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नहीं हैं दीपक के राग से कम महब्बतों के गुदाज़ नग्गमे! 
जो सुन रहा है वो फुक रहा है, जो गा रहा है वो जल रहा है !! 


समर्पण 
श्रद्ेय प्रोफ़ेसर अबूसालिम के करकमलों 
में 


छादर' श्षभविंत 


भूमिका 

श्री फ़रीदी का उपम्यास हाँ हाँ तेरी दुनियों में आप पढ़ेगे। लेकिन इसको 
बढ़ने से पहिले ग्रापके लिये जरूरी है कि लेखक श्रौर उसकी रचना के बारे में 
“कुछ जानकारी कर लें । बसे श्रापको इस बात का अधिकार है ही कि श्राप जो 
भी राय चाह इस उपन्यास के बारे में कायम कर लें । 

इस उपन्यास को पढ़ने से चन्द प्रमुख वारतें स्पष्ट होती है । सबसे पहली 
बात तो यह है कि पाठक को श्रधिक से श्रधिक मनोरंजन मिलेगा ओर दूसरी 
वांत यह है कि लेखक के ऊपर योरुप में लिखे गये उपन्यासों का आधिक प्रभाव 
मालूम होता है भ्रौर साथ ही यह भी मालूम होता है कि लेखक ने यथा 
जीवन को स्पष्ट करने के लिये बड़ी चेप्टा की है। यही कारण है कि लेखक को 
-वाज बातें इस उपन्यास में ग्रअलोल मालूम होगीं । परन्तू ज्यों ही आप इस 
उपन्यास की परख शुरू करेगे आपको यह मानना पड़ेगा कि लेखक ने 
हर बात का चित्रण पूरे तोर से किया है और निर्णय पाठक पर छोड़ा है । 
उपन्यास में बहस मुबाहिसे भी हैं जिन्हें श्राप मानें या न मानें किन्तु रोचकर-- 
तोवेहदही। 

क्या हमारा समाज मिन्‍न भिन्न वगों' में बंटा हुआ है ? क्या औरत को 
हमारे समाज में पूरी श्राजादी प्राप्त है? क्या निर्घन को भ्रपनी बात मनवाने 
के लिये उतनी ही सुविधायें प्राप्त हैं जितनी कि घनवान को ? यह सारी 
बातें हमारे समाज में मोज़ूद हैं और इनको सबसे अश्रधिक पेचीदा बनाने वाली 
घरों के रीत रिवाज हैं। श्री फरीदी के इस उपन्यास के श्रनुसार इन सारी 
-बातों का जोर हमारे समाज की स्त्री के हाथ में है । उनके श्रनुत्तार यदि 
चाहे तो एक क्या हज़ारों ऐसी परम्पाराश्रों. का खात्मा हो जाय जो झादमी ने 
आदमी के लिये वोमारी की तरह फैला रखी हैं। 

फ़ारसी का जो दोर श्रावरण पर दिया है उसी की भांकी श्री फ़रीदी के 
स्त्री पात्रों में मिलेगी । पढ़िये श्रौर सहमत होइये श्रथवा झ्सहमत यह तो श्रापका 
“झधिकार है | 


(५४६. ५) 


पाठकों ने सोभाग्य और दुर्भाग्य के चमत्कार भी तो सुते होंगे। हमारी 
रोजाना की जिन्दगी की यह भी एक बहुत बड़ी जीती जागती तस्वीर है । 
किसी को लाटरी मिल जानता ग्रौर किसी के सारे धन का चोरों हो जाना ग्राये 
दिन की बातें है । इनसे मुह नहीं मोड़ा जा सकृता | इस उपस्थास के लेखक 
ने भी जीवन के इस भाग को दिखाया है। 

इस उपन्यास के तीन पहलू हैं । एक तो भूठो परम्पराग्नों का वन्धन प्रौर 
उन से प्रेम, दूसरे भूठा मन झ्रौर गोरव श्रोर तीसरा भःग्य के चमत्कार | 
वास्तव में ये ही तीन भावनायें है जो किसी न किसी रूप में पाठक को इस 
उपन्यास में मिलेंगी । 

इन सब बातों के अतिरिक्त लेखक उदृ' शायरी को सहायता लेकर पुस्तक 
को अ्रधिक से श्रधिक रोचक बनाने में प्रवश्य सफल हुये हैं। इस उपन्यास की 
शली ग्राये दिन लिखे जाने वाले उपन्यासों को शलों से एक भिन्नता लिये 
हुये है । जिसके लिये लेखक के उत्साह की प्रशंसा करनी पड़ेगी। 

श्रो फ़रीदी ने हिन्दी में कई पुस्तकें लिखों हैं। वह शोविया कॉलेज में 
प्रोफेसर हैं। हिन्दी के प्रति इनका उत्साह देखकर हप॑ होता है । ग्राशा है ग्रागे 
चलकर हमें उतकी कृतियों में सत्य शिवं सुन्दरम्‌ को सानुपात साकारता प्राप्त 
होगी । उनके लिये मेरो हादिक शुभकामनायें । 


भाँसी | वृन्दावनलाल वर्मा 
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इन्सान को इन्सान के करीव ग्ाने से रोकने वाली सब से बड़ी हानिकारक 
डाक्ति केवल एक है और वह है “परम्परायें” श्राप देखेंगे कि इन्सान को एक 
दूसरे से अलग रखने के लिये न मालूम कितने तरह की परम्पराश्रों का सहारा 
लिया जाता है परम्पराग्रों का क्‍या कहना, कुछ धर्म के नाम पर हैँ कुछ बाप 
दादा के नाम पर कुछ जाति-पांति के नाम पर प्रादि। 


श्राप थोड़ी देर केवल एक ऐसे ” समाज की कल्पना कीजिये जिस+ मनुष्य 
भ्रन्वविश्वास से दूर हो श्रौर देखिये कि इंसान एक दूसरे के कितना 
करीब श्रा जाता है । दुनियाँ में हम सब केवल एफ जंजीर से जुड़े हुये हैं 
प्रोर वह है “मानवता'” | श्रगर हम मानवता को सच्चे रूप में अपने 
जीवन का आवबार मान कर चलें तो यही नहीं कि समाज के बहुत से भूठे बन्‍्धन 
दूटेंगे बल्कि इन्सान अपने श्रापफ्रों उच्च स्थान पर पायेगा श्रोर आजाद 
समभंगा । 


इसी के साथ साथ मेरा विश्वास है कि समाज के अन्दर ग्रधिक तर 
खराबियां और अच्छाइयाँ “ग्रौरतों” की बजह से हुग्रा करती है जिस तरह 
से आपके परिवार की उन्नति श्रापकते घर की ग्रौन्‍त पर निर्भर है बिलकुल 
उसी तरह से सारे देश औ्लौर समाज की तरक्की केबल औरतों के इन्कलाव पर 
ही निर्भर है । 


मेरे इस उपन्यास में एक श्रीरत कहती है में पहले श्रौरत हूँ और बाद में 
रंजना दूमरी कहती है में पहले तारा हूँ श्लोर बाद में श्रोरत श्रौर तीसरो कहती 


[8 


है में मदं की सवसे बड़ी शक्ति हूँ। म्ुकें नहों मालुम श्राप किसके बिचार से 
सहमत होंगे श्रोर किसको इस उपन्यास की हीरोइन कहैगे क्योंकि इस उपन्यास 
में “भाग्य” के चमत्कार के साथ-साथ झोोरतों के चमत्भार भी स्पष्ट हैं। 
इस उपन्यास में ग्राप शायद यथार्थ को पसन्द न करें क्‍योंकि भ्रकसर लोग 

ययार्थ को ना पस्तन्द करते हैं अ्रपनो माफी के लिये एक शेर मिर्जा 
शालिब का और दूसरा शेर रघुपति सहाय फ़िराक का पेश करता हूँ। 

घौल धप्पा उसतः सरापा नाज्ञ का शेवा नहीं । 

हम ही कर बंठे थे प्रालिब पेशदस्ती एक दिन ॥॥ 


न नः न न ध 
अ्रव जवाँ हो चली है शामे विसाल। 
ख़िलवते नीम-शब है कपड़े उतार ॥। 
प्रन्‍्त में फेवल एक ही बात निवेदन करूँगा वह यह कि मेरे उपन्यास 


के बारे में श्राप जो कुछ भी फैसला करें इसको पढ़कर समाप्त करने के बाद 
निष्पक्ष होकर फ़ैसला करें । इस नाविल का बुनियादी मतलब पाठक का 


मनोरंजन है । भ्रगर भ्रापको इसके पढ़ने से मनोरजंन प्राप्त हुप्ना तो में समभूुगा 
कि मेरा परिश्रम सफल हुभा । जुमला हक़क महफूज हैं। 


१६--४-कक्रि ई० विनिति-- 
आगरा शाह नसीर फ़रीदी 
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अध्याय पहला 


श्रो इकक़ के मतवाले श्रों हुस्त के दीवाने! 
हम भी तो सुनें आखिर क्या हैं तेरे भ्रफ़साने !! 


बसे तो श्रलीगढ़ का विश्वविद्यालय सारे संसार में प्रसिद्ध है परन्तु उत्तर 
अदेझ में कुछ भ्रोर भी विश्वविद्यालय हैं जो कम विख्यात्‌ नहीं। लखनऊ का 
विश्वविद्यालय उत्तर प्रदेश में श्रधिक विख्यात्‌ है। इसलिए इस विश्वविद्यालय 
का छात्र कम से कम श्रपने नगर में प्रसिद्ध हो ही जाता है | वहरहाल इस वाद- 
विवाद को कौन बढ़ाये । सारांश यह है कि जब लखनऊ विश्वविद्यालय के 
खुलने का समय श्राता है भ्रोर नये छात्र वहाँ पर प्रवेश लेना चाहते हैं तो 
चखनऊ विश्वविद्यालय के छात्रों का भाग्य जग जाता है। जो है वही पश्रयते 
नगर में राजा इन्द्र बना घृमता है । 


तनवीर राम भी लखनऊ विश्वविद्यालय का छात्र है। वह गाजीपुर का 
निवासी है । श्राप भी यह भली भांति जानते होंगे कि लखनऊ में फेवल लड़के 
ही नहीं कन्यायें भी पढ़ती हैं श्रोर इनके लिए सुन्दर प्रवन्ध भी हैं। तनवीर को 
लखनऊ से कुछ इतना प्रेम है कि जब कभी चुट्टियाँ होतीं तो उसे लब॒नऊ छोड़ने 
पर बहुत खेद होता--शोक होता तथा बहुधा मन मसोस कर घर जाता वो 


बेचैन हो जाता किन्तु प्रेरित होकर अवकाश में उसे घर जाना ही पड़ता $ 
केवल दो कारगा से--एक तो माता-पिता का प्रेम पुत्र को देखने .के लिए श्रौर 
दूसरे यदि छुट्धियों में घर न जाए तो सब मित्र श्रौर साथी यही समभेंगे कि 
बिल्कुल लफंगा है श्लौर उसके घर वाले कुछ ऐसे ही वंसे हैं। बहरहाल अवकाश 
में जाना आवश्यक होता ताकि घर का भोजन करने के पश्चात्‌ लखनऊ में 
ग्राकर कुछ दिन तक शरीर की मशीन ठीक चला सके । सदैव की भाँति इस बार 
भी लखनऊ में गर्मी की छुट्टियाँ हुई झ्ौर लड़के अपने-अपने घर को प्रस्थान करने 
लगे । लखनऊ का जंकदन है कि छात्रों से पटा पड़ा है। श्रौर जब गाड़ी स्टेशन 
से चलती है तो छात्रों का शोर मचता है और वे भ्रापस में हाथ मिलाना तथा 
बधाई देना आरम्भ कर देते हैं और कुछ छात्र अपने रूमाल हिलाने लगते हैं + 
किन्तु रूमाल हिलाने की आदत उन्हीं लोगों की होती है जो सदंव के लिए 
अपने रूमाल खो दिया करते है या दूसरे ढाब्दों में जिनके रूमाल साधारणतया 
गायब कर दिये जाते हैं । 


लखनऊ विश्वविद्यालय का नवयुवक तनवीर भी सूट पहिने हुए 
अपने बक्‍स तथा विस्तर सहित स्टेशन भा पहुँचा । मित्रों ने तांगे से सामान 
उतरवाया श्रौर गाड़ी में बड़े सन्‍्तोष के साथ उसको जगह दिखलाई । थोड़ी देर 
बाद तनवीर की गाड़ी ण़ाजीपुर के लिए रवाना हो गई। लखनऊ का स्टेशन 
बहुत दूर रह गया भ्रौर श्रब तनवीर ने डिब्बे में बंठे अपने मित्रों से गप्प लड़ाना 
प्रारम्भ कर दी श्रौर इसके उपरान्त ताशबाज़ी भी शुरू हो गई। स्टेशन के 
बाद स्टेशन ग्रुज़रते गये भ्रौर अन्त में बाबू तनवीर दूसरे दिन ढाई बजे प्राजीपुर 
के स्टेशन पर उतर पड़े । ताँगा किया और घर पहुँचे । तनवीर चूंकि पत्र 
लिखने में श्रधिक प्रालसी है इसलिए उसने भ्पदे भाने की खबर भी श्रपने माता- 
पिता को न दी उसका श्रचानक श्रा जाना सबके लिए प्रसन्नता शोर भझानन्द 
का विषय बन गया | पिता प्रसन्न, माता प्रसन्न, वहिन खुश और साथ ही साथ 
तनवीर के पिता के नौकर बुद्धराम भी बहुत ही प्रसन्न हैं कि “बाबू” झा गये । 

में यहां पर श्रावश्यक समभता हूँ फि तनवीर के घराने से परिचित करा 
दूं | तनवीर के पिता श्री रणवीर शाजीपुर के राजकीय विद्यालय में प्रध्यापक 
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हैं । श्राप एक साधारण व्यक्ति हैं और श्रधिक सम्य श्रौर सुलभे हुए मनुष्य हैं + 
श्रो रणवीर का अ्रधिकतर समय तो लड़कों के पढ़ाने में या भगवान के पूजा- 
पाठ नें व्यतीत होता है । तनवीर को माता विहार के जिला छपरा की हैं भोर 
पुराने विचार की महिला हैं। तनवीर की छोटी बहिन कमला एक सीधी-साधी 
लड़की है । परन्तु सबसे दिलचस्प वस्तु इनके घर के नौकर बुद्ध राम हैं। 
बुद्ध, राम आयु में अ्रधेड़ हैं । पहली चीज़ तो यह है कि बुद्धू राम को नगर के 
एक दो श्रादमी नहीं जानते वल्कि यह समझ लीजिए कि सारा नगर का नगर 
उनके नाम से, चाल-डाल से और सबसे अधिक उनके सिर से परिचित है । 
जी हां ! उनके सिर से ! इसलिए कि लगभग नगर का प्रत्येक बालक जब 
कभी अ्रवसर पाता है “चपत” लगाकर इधर-उधर भाग जाता है । चपत खाने 
के उपरान्त वे मातृभाषा में लौंडों को जो गाली देते हैं तो वह सुनने योग्य होती 
है । वास्तव में पूछिये तो लौंडे बुद्ध राम के मुख से गाली सुनने के लिए उनको 
चपत लगाते हैं श्रोर न जाने क्या वात है कि लड़कों के मु ड पर बुद्धूराम की 
गालियाँ श्राज्ीर्वाद का काम देती हैं क्‍योंकि वह ज्यों-ज्यों श्रपने मार्ग में श्रागे 
बढ़ते जाते हैं त्यों-त्यों चपत मारने वालों की संख्या या लड़कों की संख्या कह 
लीजिए, श्रधिक होती जाती है श्रौर कोई भी नहीं कह सकता कि चपत का 
मारना किस मंजिल पर समाप्त होगा क्योंकि चपत मारने वाले हर स्थान पर 
मिलते जाते हैं । 


श्राज ज्कि तनवीर बाबू घर पहुँचे हैं भ्रतः बुद्ध,राम भी बहुत प्रसन्न दिखाई 
दे रहे हैं । कभी तांगे से विस्तर उठाकर ले जाते श्रौर कभी सामान इत्यादि । 
इनकी श्रजीव दशा है। इस वक्त ये श्रपने आ्रापफो संसार का सर्वश्रेष्ठ मनुष्य 
समझ रहे हैं क्योंकि बाबू दो तीन मास के पश्चात्‌ लखनऊ से श्राये हैं। तनवीर 
के पिता वावा श्रोर चाचा सव लोग खड़े हैं। द्वार के पास तांगा भी खड़ा है 
भोर बुद्धराम दौड़ धूप कर रहे हैं कि इसी समय एक “घटना” होती है। 
तनवीर के घर की नौकरानी का पुत्र कललू ज़नाने घर से निकल कर बाहर 
श्रौर फाटक के पास न जाने किस प्रतीक्षा में खड़ा हो गया । इतने में तनवीर 
ने कल्लू को संकेत किया श्रोर उसने संकेत का उत्तर संकेत ही में दिया श्रौरः 
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अवसर निकाल कर वुद्धूराम के सिर पर एक जोरदार चपत लगा कर जनाने 
घर की ओर भाग गया । चपत कुछ ऐसी जोरदार पड़ी कि विश्वास कीजिए 
अ्रुउूराम के सिर का गरुब्बारा फट गया । बस साहब चपत का पड़ना ओर कल्लू 
का घर के अन्दर भाग जाना ऐसा प्रतीत होता था कि बुद्ध, का मुह रेडियो 
बन गया श्रोर उसने जो गाली देना प्रारम्भ किया तो फिर न पूछिये प्लोर 
विगड़ते हुए जो बातें बुद्धराम ने कहीं वह यह है ““” ““अचे कल्लू के बच्चे 
हम हजार बार मना कर चुके हैं. “ हमारा क्रोध खराब है।"'""*““हम 
जुस्से में श्रपने वाप को बाप नहीं समझते [7 सू्र के बच्चे ग्राज तुमे कत्ल 
कर देंगे।।'।।। देखें कौन माई का लाल हमें फाँसी चढ़ाता है": हरा मज़ादा 
है तो ग्राखिर लौंडीं का बच्चा ही" उल्लू का पट्टा, भाज द्ञाम तक इस हराम- 
ज्ञादे को हम जहूर कत्ल कर देंगे *“““निकल आज घर में से तो हम भ्राज 
तुमे बताते है।।'''।* देखेंगे कि बच कर कहाँ जायेगा।'**** हमारा ग्रुस्सा बहुत 
खतरनाक है “अगर पास में बन्दूक होती तो अभो तुझे खत्म कर देता” 
““अच्छा छुरे से गला कार्टेगे । ( तनवीर को झोर ) देखो बाबू, जब न तब साला 
चपत लगा कर श्रन्दर घुस जाता है। भ्रवे बाबू भरा गये हो । इस साले की 
खबर लो”““““इस साले को खूब मारो”'। 


न जाने क्‍या बात है कि बरुढ्ध/राम के ऊपर जो चपत पड़ती है तो देखने 
वाले दाब्दों द्वारा सहानुभूति वश पव॑त खड़ा कर देते हैं परन्तु हृदय में सभी 
प्रसन्न होते हैं भ्रौर बहुधा लोग दूसरे को भी संकेत कर देते हैं कि चपत नम्बर 
दो भी पड़ जाना चाहिए | 


इस घटना के बाद तनवीर खुशी से भ्रपने घर चला जाता है। सबसे 
मिलता है । नाते की कई एक महिलाएँ भाती हैं भोर सबसे मुलाकात होती है 
और थोड़ी देर बंठकर नाइता पानी करने कै पश्चात्‌ स्नान के लिए चल देता 
है ! फिर यात्रा की थकान के कारण सो जाता है दूसरे दिन प्रातःकाल बुद्ध, 

: के पास जनाने घर से भ्राज्ञा श्राती है कि जाझ्रो बाज़ार से तरकारी खरीद 
- लाड्रो । तरकारियाँ भ्रच्छी हों भौर शीघ्र भ्राना । बुद्धराम ने पैसे लिए भोर 
+आज़ार की ओर रवाना हो गये | कुछ भ्रजीब इत्तफ़ाक़ की बात है कि जब 
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बुद्ध,राम दुकान से तरकारी खरीद रहे थे तो एक दूसरा त्रादगी भी आ 
टपका । यह आदमी ग्रायु में बुद्ध राम से कुछ ही कम है किन्तु पागल होने में 
बुद्ध राम से एक श्रेणी; आगे ही है पीछे नहीं | इनकी गिनती भी श्रघेड़ भ्रवस्था 
वालों में की जा सकतो है । इनके सिर के वाल और सिर के ऊपर एक बहुत 
ही 9च्छेदार चोटी है। इनका नाम बॉकेलाल है और ये हर वक्त कुर्त्ता और घोती 
पहिने ध्रूमा करते है । ये रायवहादुर मोहनलाल के नोकर है और इनका काम 
दित भर बाज़ार से सौदा खरीदना तथा रायवहादुर साहब के घर पहुँचाना है 
श्रीर यदि कोई मार्ग में मिल जाय तो उससे बातचीत करना भी श्रावश्यक है। 
श्रैं। वंकिलाल भी अनोखे ढंग के मनुष्य हैं। यह महाशय केवल अपनी तो कहा 
करते है श्रोर दूसरे की सुनने के लिए बिल्कुल तंथार नहीं रहते किन्तु बुद्ध,राम 
से इनकी मित्रता बहुत गहरी तथा पुरानी है तो फिर क्या कहते । 

“खूब ग्रुजरेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो !! 

ज्यों ही बुद्ध तथा बांके का तरकारी वाले की दुकान पर श्राज एकाएक . 
साम*«६ हुआ्ना तो दोनों ने प्रसन्‍नतापूर्वक वातचीत प्रारम्भ कर दी | 

चॉके--ज॑राम जो की, बुद्ध, भैया ! 

ब्रुद्ध--जंराम जी की भंया बांके ! 

बॉकि--कहो भंया, झ्ाजकल कंसे समय कट रहा है ? 





बुद्ध:--क्या वतायें, ठाकुर साहब, तरकारी खरीद रहे है" 
हरक्ष्मजादे कल्तू ने तो हमारो नाक में दम कर रखी है। 

वॉके--क्या बात है ? 

बुद्ध,--श्ररे यार बात क्‍या है जब देखो बदमादा चपत लगा देता है ओर 
क्ताने के वाद घर में घुस जाता है । श्राखिर हम करें तो क्या करें ? 

वॉके--पश्ररे यार 5कुर साहब तुम भी श्रजोव ठाकुर हो, कम्बख्त को पकड़ 
कर साले की टाँग पर टांग रख कर चीर दो ! 


बुद्ध,--यार, हम ऐसा तो कर दें किन्तु वह भागता बहुत तेज है दूसरे यदि. 
इस ऐसा कर दें तो उसकी माता को बहुत ही शोक होगा ! 


[५४ ] 


वॉके--उसकी माता को शोक होगा तो क्या होगा वह अपने पुत्र को 
रोकतो क्‍यों नहीं । 

बुद्धू--यार, यही बात तुम नहीं समझते । उसकी माता को दुख होने का 
मतलब है हमको दुख होना । 

वॉके--ऐं ! यह क्या बात हुई ? 

बुद्ध -- यही तो सारी बातों की बात है । 

चॉके--ज़् रा हम भो तो सुनें । 

बुद्ध:---हम श्रव तुमसे हृदय की बात बता ही देते हैं । परन्तु देखो, किसी 
को बताना मत । वात यह है कि कल्लू की माता विधवा है और उसके ले-दे के 
केवन एक ही पुत्र है। वह हमारे खाने-पीने ओर कपड़े श्रादि का ख्याल रखती 
है | घड़ो दो घड़ी हमारे पास बठ कर हँस-वोल भी लिया करती है। 

बके --ठाकुर साहब, जब यह वात है तो कल्लू की चपत भी खाये जाग्रो 
झोर यदि मौका मिले तो उसकी माँ की जूतियाँ भी खा लिया करो | 

बुद्ध --प्रजी ठाकुर साहब, क्‍या बात करते हैं। वह ऐसी प्रोरत नहीं, वह 
तो हमारे गले में हार डालती है, हार" न ! 

बके--छोड़ो इस किस्से को । यह तो तुम्हारे दिल का मामला है। दिल 
जाने श्रौर तुम हाँ यह बताझो कि तुम्हारे बाबूजी के लड़के लखनऊ से 
आ गए ? 

बुद्ध--हाँ ! हाँ ! वह तो कल ही भा गए। 

बॉके---तो यार आखिर बात क्‍या है हमारे सरकार की बिटियाँ लोग 
अभी तक नहीं श्राई हैं । 


बुद्ध --क्या मतलब" ला 7 
वॉके--हमारे वकील साहब की लड़कियाँ भी वहीं लखनऊ में पढ़ती हैं। 
बुद--अच्छा "तह । 


बॉके--प्रौर वह लोग पश्रभी तक नहीं श्राई, न जाने क्या बात है ? 
बुद्ध--तो वकील साहब की दो लड़कियाँ हैं भौर दोनों वहाँ पढ़ती हैं । 
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बॉके--नहीं ! नहीं ! एक तो वकोल साहब की लड़की है ओर दूसरी उनकी 
भतीजी है और दोनों वहीं लखनऊ में पढ़ती हैं । ज़रा अपने बाबूजी से पूछना 
कि आखिर बात क्‍या है कि वह लोग नहीं आई । क्‍या लड़कियों की प्रभी 
छुट्टियाँ नहीं हुई या अभी कॉलिज बन्द नहीं हुए 7४ आखिर बात क्‍या है ? 


बुद्ध--श्रच्छा, हम जरूर पूछेंगे पी 


बातचीत का श्रन्त होना था कि बुद्ध ने अ्रपनो तरकारी सँभाली ओर 
बॉकेलाल ने अपना सौदा संभाला और अपने मुहल्ने सैयदवाड़े की ओर वह 
अग्रसर हुए तथा श्रपने मुहल्ले चिश्तीपुरे की श्रोर बुद्ध, चले और घर पहुँचे । 


इसी दिन दोपहर में जब तनवीर खाना खाकर दरवाजे पर झ्राया बुद्ध ने 
कमरे में पलेंग पर बिस्तर लगा दिया श्रौर वह लेट गया | ख्याल यह था कि 
लेट कर समाचार-पतन्र श्रथवा पत्रिका श्रादि देखे और उसके बाद सो जाये 
किन्तु गर्मी कुछ इतनी अ्रधिक थी कि उसने न तो समाचार-पत्र पढ़ना चाहा न 
वन्रिका देखना, बल्कि फोरन बुद्ध, को बुलवाया श्रोर कहा कि थोड़ी देर त्तक 
पंखा भलते रहो । बुद्ध, श्राज्ञनुसार पंश्ा कतते रहे और भ्रपनी इधर-उधर की 
यातें भी तनवीर से करते जाते थे | तनवीर भो बुद्ध, से मनोरंजक बातें करता 
जाता था । कभी बुद्ध, यह. कहते कि श्रमुक ने हमको चपत लगाई तो हमने यह 
किया श्रौर श्रमुक को हमने ऐसे मारा और वैसे मारा । मतलब यह कि बुध 
अपनी कहानी बहुत जोरों में छेड़े हुए थे । बातों ही बातों में तनवीर से कहने 
लगे : 


बुद्धू-श्रौर हाँ, एक चात जरा बताना । लखनऊ, में लड़कियों को छुट्टियां 
हुई कि नहीं ? 
तनवीर--क्यों ? ( श्रचरज से दृष्टि डालते हुए ) 


बुछ्ध--श्ररे कल वॉके मिला था । कहता था क्रि तुम्हारे बाबू श्राये कि नहीं 
आ्राये ? श्रभी वकील साहव की लड़कियाँ नहीं श्राई हैं । 


तनवीर---इसका क्‍या मतलब ? बाँके कोन है ? 
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बुद्ध--सैयदवाड़े मुहल्ल में रायवहादुर मोहनलाल वकील रहते हैं कि 
नहीं" ४ बांकेलाल उन्हीं का नौकर है ***“*। 
तनवीर--तो ! 


बुद्ध --वकील साहव की दो लड़कियाँ लखनऊ के कॉलेज में पढ़ती हैं. ॥ 
वह लोग ग्रभी तक नहीं आई' है। यही बात बांके पूंछ रहा था कि भ्राखिर 
वजह क्‍या है ? क्या इन लड़कियों का कॉलिज बन्द नहीं हुआ है ? 

तनवीर--बुद्ध , लड़कियों का नाम क्‍या है ? 

बुद्ध हमको तो मालूम नहीं | 

तनवीर--कब से पढ़ती हैं ? 

बुद्ध लगभग दो साल से ! 


तनवीर ने आइचय से मौन साध लिया श्रौर सोचने लगा कि यह भी 
श्रनोखी बात हुई कि हमारे शहर की दो लड़कियाँ लखनऊ में पढ़ रहो हैं शोर 
मुझे खबर भी नहीं। भांति-भांति बेः विचार उसके दिल में श्राने लगे | ग्राखिर 
इन लड़कियों के क्‍या नाम है, सुन्दर हैं या नहीं ? में तो एम० ए० में पढ़ता 
हैँ । वह न जाने किस दर्जे में पढ़ती हैं। न जाने मुभसे सीनियर हैं या जूनियर । 
भांति-भाँति के विचार उसके हृदय में लहरें ले रहे थे और वह कुछ दिलचस्पी 
से इस वात पर मनन करने लगा कि फिर कुछ पूछिये मत। श्रन्त में उसने 
सोचा--होंगी लड़कियाँ पढ़ती, छोड़ो इस किस्से को ।” श्रौर उसने भ्पना 
ध्यान | उधर से हटा लिया । थोड़ी देर में वह सो गया | तनवीर के सोते ही 
बुद्ध, ने भी पंखा रख दिया । 


तनवीर के हृदय में यह बात बैठ गई कि यहां के प्रसिद्ध वकील की लड़- 
कियाँ भो लखनऊ में पढ़ती हैं भ्लोर उनके साथ कोई न कोई मनोरंजन होना 
चाहिये । ग्रवकाश के दिन ग्रुजरते गए । श्राज एक दिन बोता तो कल दूसरा 
दिन श्रोर इसी प्रकार मई का पूरा माह व्यतीत हो गया। जून का मास भी 
बीत चला था । विश्वविद्यालय खुलने के दिन झा रहे थे । 


या मद 





अध्याय दूसरा 


मुहब्बत क्‍या है तासीरे मुहब्बत किसको कहते हैं! 
तेरा मजबूर कर देना, मेरा मजबूर हो जाना !! 


जून का अ्रन्तिम सप्ताह केवल इसलिए नहीं महत्वपूर्ण है कि छुट्टियों के 
श्रन्‍्त का समय होता है और गर्मी इसी समय ज्यादा होती है बल्कि इसलिए 
भी कि उन छात्रों के लिये यह समय सबसे भयानक होता है जो यू० पी० 
बोर्ड की इण्टर की परीक्षा के नतीजे की राह देखते रहते है। और परीक्षाफल 
निकलते ही क्या खलबली उत्पन्न करता है, न पूछिए | ग़ाजोपुर में एक बहुत 
मशहूर कपड़े की दुकान के मालिक का नाम महावीर राम है । महावोर बहुत 
ही योग्य मनुष्य है। ईमानदारी इनका सर्वश्रेष्ठ सिद्धान्त है श्रौर साथ ही 
शिक्षा का श्रधिक सम्मान करते हैं। यद्यपि बेचारे स्वयं शिक्षा न प्राप्त कर 
सके, किन्तु अपने लड़के की शिक्षा का काफ़ी ख्याल रखते हैं। परिणाम यह 
हुआ कि उनका पुत्र गनपतराम दसत्रीं कक्षा पास करके बलिया के टाऊन 
कॉलिज में पढ़ने गया और श्रव की वर्ष उसने एफ० ए० की परीक्षा दी है 
श्रौर इस माह के दूसरे सप्ताह में उसका नतीजा आञाने वाला है। बेचारे श्रत्यन्त 
श्याकुल हैं कि क्‍या करें क्‍या न करें ? यद्यपि उसने परीक्षा के अच्छे उत्तर 
दिये हैं फिर भी व्याकुलता कहाँ जाती है। न जाने क्‍यों ? इसकी वजह से 
7 है 

है 


रे! 


हृदय को शान्ति प्राप्ति नहीं हां रहो है। समय काटने के लिये उसने एक साघन 
कर रखा है श्रोर वह सोने का है। बिस्तर पर पड़े सोते रहना। एक दिन 
“उसका एक मित्र ग्राकर उसको सूवित करता है। “ग्रखवार शहर में ग्रा गया 
है ।/” उसने अपना श्रोर गनपत का परीक्षाफल देखा । परमात्मा की श्रसीम कृपा 
से दोनों ही पास हो गए । 


गनपत मारे खुशी के उछल पड़ा | श्ौघ्र हो श्रन्दर गया और हर श्रौर 
से बधाई के फूल वरसाये जाने लगे । श्राज महावीर राम भी बहुत प्रसन्न हैं कि 
उनका पुत्र सफल हो गया है। वह अधिक प्रसन्न तो इस कारण से हैं कि 
पिताजी ने तो दिक्षा प्राप्त नहीं की परन्तु पुत्र को शिक्षित बना कर समाज 
को दे रहे हैं। 5र तरफ से लोग मिलने के लिये आरा रहे है श्रोर उनको बधाई 
दे रहे हैं तदा महावीर राम भी इसी भाव से बघाई का उत्तर देते जा रहे हैं । 
नतीजे के दूसरे दिन के बाद यह प्रश्न उठा कि गनपत की शिक्षा कहाँ तक 
हो । उनके पिता को भिन्न लोगों ने भिन्न-भिन्न राय दों। किसी ने कहा श्रागे 
शिक्षा होनी चाहिए | किसी ने कहा श्रागे शिक्षा की कोई आवश्यकता नहीं । 
इतनी शिक्षा काफी है। किसी ने यह परामर्श दिया कि यदि श्रागे शिक्षा प्राप्त 
करने जाय तो इलाहाबाद जाय | किसी ने कहा --“नहीं, यदि श्रागे शिक्षा प्राप्त 
करने जाय तो लखनऊ जाय क्‍योंकि शिक्षा के लिये सबसे योग्य स्थान लखनऊ 
है । किसी और स्थान पर पुत्र को भेजने की कोई भ्रावश्यकता नहीं है । इस 
बात का निर्धारण होना था कि भश्रव इस सिलसिले में प्रबन्ध होना आरम्भ 
हो गया । कपड़े, जूते तथा दूसरे सामान का क्रप होने लगा श्लौर इधर-उघर 
की सब बातें होने लगीं । चूँकि महात्रोर राम को रुपये की कमी तो थी ही 
नहीं, अ्रतः हर कायं प्रसन्नतापूर्वक करते गये । श्लौर किसी चीज़ में रुपये लगाने 
से हिचकिचाये नहीं । 


अ्रब केवल भ्रावश्यकता इसकी थो कि गाजीपुर में ही कोई लड़का 
मिल जाय जो लखनऊ में पढ़ता हो ताकि गनपत्त उसी के साथ लखनऊ चला 
जाय और वहां पर उसका प्रवेश सरलतापूर्वक हो जाय क्थोंकि परदेश का 
मामला है और नाम लिखने में जो कठिनाइयाँ होती हैं वह साफ प्रकट हैं। 
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महावीर राम को अपने लड़के के लखनऊ भेजने की इतनो खुशी नहों थी जितनो 
कि स्व्रयं गनपत को लखनऊ जाने की थी । श्रतः यह दिन-रात इसो चक्कर 
में पड़े फिरा करते थे कि कोई लखनऊ वाला मिल जाय । दूँढने से तो 
परमात्मा भी मिल जाता है। अन्त में इनको पता चला कि श्री तनवीर लखनऊ 
ही में पढ़ते है और श्राजजल वह गाजीपुर ही में हैं। अब इससे बढ़कर क्‍या 
हो सकता था ? दूसरे ही दिन सबेरे लगभग आठ वजे गनपत तनवीर के घर 
जा पहुँचा । मालूम हुआ कि तनवीर बाबू अभी सो रहे हैं। बहरहाल उनके 
नोकर बुद्ध, से श्रावाज दिलवाकर यह सूचना करादी कि एक श्रीमान्‌ जी 
तनवीर बाबू से मिलने आ्राये है, यदि श्राकर मिल लें तो विशेष कृपा होगो । 
बाध्य होकर तनवीर को बिस्तर छोड़ना ही पड़ा | शौच ओर स्नान से निवृत्त 
हो श्रौर कपड़े वदल कर बाहर अपने बैठक में श्राया । गनपतराम से बातचीत 
हुई । नौकर से चाय लाने को कहा । थोड़ी देर में चाय झ्राई । दोनों ने मिल 
कर पी और इधर-उधर की वातें हुई श्रीर जब ये बातें समाप्त हो गई तो 
गनपत श्रपने मुख्य उद्देश्य पर आये । 


गनपत--तनवी रजी, में एक श्रावव्यक वात के लिए उपस्थित हु्ा हूँ । 
यदि श्राप श्राज्ञा दें तो कहूँ । 
तनवी र-- श्रवव्य, झवश्य कहिये । क्या बात है ? 


गनपत--निवेदन यह है कि श्रव की वर्ष हमने टाउन कॉलिज, बलिया से 
एफ० ए० पास किया है ओर श्रव लखनऊ 'चलना चाहता हैँ । श्रत: यदि श्राप 
वहाँ नाम लिखाने के सिलसिले में मेरी सहायता करें तो कृपा होगी । 

तनवीर--हाँ ! हाँ । इसमें कोन-सी बात है ? यह तो मेरा कत्तंव्य है। 
जो भो बात आप पूछना चाहें पूछें। परमात्मा ने चाहा तो ग्रापका नाम सरलता- 
वू्वंक लिख जायेगा””””“““किन्तु एक बात तो श्राप बताइये कि झ्रापने 
ऑसपेक्टस तथा फाम तो मंगा लिये हैं या नहीं । 


गनपतराम--जी हाँ “प्रॉसपेक्स तथा फार्म आदि के लिये लिख 
दिया है । सम्भव है, दो-तीन दिन में श्रा जावेंगे । 
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तनवीर--बिल्कुल ठीक" ** परन्तु गनपतजी, एक बात है कि लखनऊ 
में खाने की बहुत तकलीफ होती है। 

गनपत--हां साहब ! यह तो हमने भो सुना है कि लखनऊ में भोजन की 
तकलीफ बहुत होती है । किन्तु वात क्या है ? इसका कारण क्‍या है ? वहाँ 
पर खाने की तकलीफ क्‍यों होती है? 

तनवीर--( रुकते हुए ) क्या बताया जाय । कारण कई है। 

गनपत--फिर भी तो कोई मुख्य कारण होगा | 

तनवीर--क्या मुख्य कारण वताऊँ ( रुकते हुए )”“““मुख्य कारण यह 
है कि श्राप तो जानते ही हैं कि लखनऊ में छात्राएँ भो पढ़ती हैं। 

ग०-ज्जी हाँ ! 

त०--तो इस विचार से कि लड़कियों को घरेलू कामों की महारत की 
वृद्धि होती रहे श्रीर लड़कियाँ खाना ग्रादि अच्छा पकाने का ढंग सीखती रहें 
विश्वविद्यालय ने यह प्रबन्ध कर दिया है कि लड़कों का भोजन लड़कियाँ 
पकाकर भेजा करें !/**** चुनांचे हम लोगों का भोजन लड़कियाँ बोडिग से 
प्रकाकर भेजा करती है। 

ग०--तो साहब, यह तो विचित्र प्रबन्ध है। किसी कॉलिज या विश्व- 
विद्यालय में ऐप्वा प्रवन्ध नहीं है । 

त+--जी हाँ ! इन्हीं सब वातों के कारणा तो लखनऊ प्रसिद्ध है । 


ग०--तो लड़कियाँ हमारा भी भोजन बनाकर भेजेंगी । इसमें क्‍या कठि- 
नाई की बात है ? 


त०--भई, केवल इतनी ही बात नहीं है, वल्कि इसके साथ-साथ यह भी 
है कि वहां के कार्यालय में जाकर लिखवाना भी पड़ता है कि कोन सी लड़की 
ब्रापका खाना या किसी लड़के का भोजन तैयार करेगी । 


ग०--इसमें तो वड़ी कठिनाई है। श्राखिर हम किस लड़की से खाना 
पकवाने के लिए लिखवायेंगे। 


(है /] 


त०--श्रीमानूजी, इसोलिये तो हमने कहा कि वहाँ भोजन का प्रबन्ध 
बहुत खराब है। 

ग०--तो आखिर वताइये कि आपने क्या प्रवन्ध कर रखा है ? 

त०--श्लीमानजो , हमारे प्रवन्ध की क्‍या बात पूछते हैं ! वस यू हो प्रस्‍न्ध 
किसी प्रकार हो हो गया है । 

ग० -गआ्राखिर कैसे हुआ हमको भी तो बताइए । 

त०--आपसे छिपाना क्‍या ? श्राप तो संयदवाड़ा मुहल्ले में श्री रायवहादुर 
मोहनलाल को जानते ही होंगे । 

ग०--जी हाँ ! श्रच्छी तरह जानता हूँ। 

त०--तो उन्हीं की बेटी और भतीजी लखनऊ में पढ़ती हैं श्रोर लड़कियों 
के बोडिग में रहतो हैं। वे सब श्रपना भी भोजन तैयार करती हैं ओर साथ 
डी हमारा भी खाना पकाकर भिजवा देती हैं । 

ग०--तो साहव अ्रव इससे श्रच्छा प्रवन्ध क्‍या होगा ? उन्हीं लोगों से कह 
दीजिए कि जहाँ तीन आदमियों का खाना पकाती हैं वहाँ एक का ओर सही । 
कोई हज तो न होगा । जो कुछ व्यय होगा हम देने के लिए तंयार है । 

त०--भाई सुनिए, साफ़ वात यह है कि हम उन लोगों से कहेंगे तो गड़- 
बड़ी होगो । इसलिए कि किर वह लोग कहने लेंगी कि देखिए इनका खाना 
थकाते हैं तो यह लोग श्रपने मित्रों का भी खाना पकवाने लगे। ऐसी दद्षा में 
मेरा कहना उचित नहीं होगा । 

ग०--६ व्याकुल होकर ) तो फिर कोई तरकीब मेरे लिए भो बताइए । 

त०--हाँ एक तरकीब है परन्तु आपको वैसा करना होगा ज॑सा कि हम 
जताएं । 

ग०--हाँ ! हाँ ! श्रीमान्‌ बताइए“ 


त०--अश्रच्छा तो देखिए इस समय साढ़े नौ बज रहे हैं । वकील साहब के 
चर पहुँचते-पहुँचते दम वज जावेंगे इसलिए श्राप इसी समय चल दीजिये भ्रौर 


[ १३ ॥] 


वहाँ जाकर वकील साहब के नौकर बांके से मिलिए और कहिए कि श्रध्यापक 
श्री रणवीर के लड़के ने आपको भेजा है । जरा-स। वकील साहब की लड़कियों 
को दरवाजे के पास बुलावा दो। उन लोगों से उनका कुछ सन्देशा कहना है। 
ग०--तो फिर बताइये कि हम उन लोगों से कहेंगे क्या ? 
त०--वताते है ! ( रहस्य के तोर पर ) देखिए जो कुछ हम बता रहे है 
बस यही कहियेगा । न कुछ इससे अधिक कहियेगा न इससे कम । 
ग०--बताइये क्या ? 


त०--श्राप यह कहियेगा कि हम एक आवश्यक निवेदन के लिये उपस्थित 
हुए हैं । आरा है श्राप लोग मान लेंगी । बात यह है कि मास्टर रणवीर के 
पुत्र लखनऊ में पढ़ते हैं उन्होंने यह बताया है कि लखनऊ में लड़कों का भोजन 
लड़कियाँ त॑यार करती हैं श्रोर फिर वोडिग में भेज देती हैं। श्रतः निवेदन है 
कि यदि हो सके तो आप लोग हमारा भी खाना पकादें क्योंकि में भी लखनऊ 
में एडमीशन कराने जा रहा हूँ । 

ग०--बहुत भ्रच्छा है हम जाकर यही कहेंगे ग्रोर यदि परमेद्वर चाहेंगे 
तो वह लोग भोजन बनाने को तैयार हो जावेंगी | 

त०--जी हाँ, हमको भी अधिक भाज्षा है ! 

ग ०--भ्रच्छा, तनवीर साहव भ्रब तो घड़ी ने साढ़े नौ बजाये'"''''मुभको 
वहाँ के लिए श्रग्रसर होना चाहिए । इसलिए कि इस समय तो वकील साहब 
भी कचहरी चले जायेंगे ! े 

इस बातचीत के पश्चात्‌ दोनों ने एक दूसरे को भुककर नमस्कार किया 
और गनपत रवाना हुआ । तनवीर अपने दालान में टहलने लगा श्र उसके 
मुख पर मुस्कान की लहर रह-रहकर दोड़ पड़ती। दिल ही दिल में सोचता 
तथा प्रसन्न होता कि देखें क्या श्रानन्द आ्राता है। और आगे की दिलचस्प 
बातों पर हँसता हुआ सोचने लगा कि सच है लखनऊ के बाहर मूर्खों की भ्रधिक 
सं ख्या है श्रौर गनपत बेचारा इस प्रसन्नता में कि शीघ्र वकील साहब के धर पर 
पहुँचे तेजी से डग रखते हुए उधर की शोर चला जा रहा था। 


[ (४ ] 


इधर जरा वकील साहव के घर का वृत्तान्त सुनिये । वकोल साहव खाना 
खा-पी रहे थे कि घड़ो ने दस बजाये ओर उन्होंने खाना खाने की गति तेज 
करदी और खा-पीकर बाहर श्राये । टमटम तैयार थी। उस पर बेठे और 
कचहरी रवाना हो गये । वकील साहब की स्त्री ने सोचा कि अब तो मियां 
कचहरी चले ही गये है । चलें हम भी कुछ पुराने कपड़ों की मरम्मत कर 
डालें | इसलिए वह तो अपने कमरे में जाकर सिलाई झ्लोर टकाई करने लगीं 
और उनके साथ वहीं ज़मीन पर घर की दाई-दासियाँ बंठीं बातचीत करने 
लगीं | दूसरी तरफ वकील साहब की बेटी श्रौर भतीजी कमरे में वंठी हुई 
लखनऊ की स्मृति ताजा करने में लोन हो गई और वह भी किस तरीके से 
कि अमुक दिन श्रमुक लड़के को हम लोगों ने मूर्ख बनाया। अ्रमुक भाषण के 
श्रवसर पर हाल में श्रमुक लड़के के ऊपर जो पानी गिरा तो उस मूर्ख 
ने चिललाकर क्‍या कहा कि देखो ऊपर बालकनी पर प्रतीत होता है कि 
लड़कियाँ गड़बड़ी कर रही हैं । इस किस्से की याद आते ही दोनों हंस पड़ी । 

इस प्रकार की घटनाओ्रों पर श्रालोचना करते-करते भ्रव सिलसिला लखनऊ 
की प्रदर्शनी पर पहुँच छुका था श्रौर ञ्रव प्रदर्शनी ही पर वाद-विवाद हो रहा 
था कि इधर गनपत साहब दनदनाते हुए वकील साहब के घर पहुँचे श्लौर एक 
नौकर की तरह लड़के से पूछा--“कहों जी, बांके कहां है ?” इस लड़के ने 
*हकि (?/:'ल्लनल “बाँके !” श्रावाज दी ओर बाँके श्रा गया। उसने झाते ही 
पूछा--“कहिए क्या वात है ?” 

ग०--हमको श्री रणवीर के पुत्र तनवीर बाबू ने भेजा है। तुम उन्हें 
जानते हो ? 


बकिे--श्रापका श्रथं मास्टर साहब के पुत्र से है ! 
ग०--हाँ, हाँ !ट हल प 
बाके--जी हाँ, उनको भ्रच्छी तरह जानते हैं। वाबू लखनऊ में पढ़ते हैं न ।' 
ग०--तो देखो उन्होंने हमको भेजा है। जरा वकील साहव की लड़कियों 
को दरवाजे के पास बुला दो । उन लोगों से उन्होंने एक भ्रावश्यक बात कहने 
मेजा है। वही वात हम उन लोगों से कहना चाहते हैं। 
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बा०--बहुत अच्छा अन्दर जाकर कहे देता हूँ । 

बॉके ड्योढ़ी पर गया और लड़कियों को दरवाजे पर बुलाकर उसने कहा 
कि एक श्रीमान्‌ जी झाये हैं श्रोर वह तुम लोगों को दरवाजे पर बुलाकर कुछ 
आातें करना चाहते हैं। उन्हें अध्यापक रणावोर के पुत्र श्री तनवीर बाबू ने 
जो लखनऊ में पढ़ते है, भेजा है। खेर, दरवाजे का पलला बन्द हुआ ओर 
पर्दा पड़ गया । श्री गनपत दरवाजे पर बुलाये गये और फिर वकील साहब 
की लड़की ने पूछा । 

लड़की--कहिए, कैसे कष्ट किया आपने ? 

ग०--मास्टर साहब के लड़के तनवोर साहब लखनऊ में पढ़ते हैं न ॥ 
उन्होंने कहा है कि लखनऊ में लड़कों का खाना लड़कियाँ पकाया करती हैं 
झौर भ्राप लोग श्रो तनवीर साहब का खाना पकाकर भेजतो हैं। में भी लखनऊ 
चल रहा हूँ । निवेदन है कि यदि श्राप लोग कृपया मेरा भो भोजन तंयार कर 
दिया करें तो श्रच्छा हो ! 

यह सुनना था कि वकील साहब की लड़की ने भतीजी के कान में भुककर 
चीरे से कहा--' देखो लड़का लखनऊ जाने के धूर्वे कितना मूर्ख होता है। इनको 
लखनऊ वाले ने यहीं से हो मूर्ख बनाना झ्रारम्भ कर शिया तो फिर भ्राखिर 
ये चोगद हम लोगों से क्‍यों बचने पायेंगे ? क्यों न हम लोग भी इसको यहीं 
मूर्ख बनालें ?' 

“हुं, हाँ सिद्धान्त की बात यही है कि इन साहब को यहीं से मूर्ख बनाया 
जाय अवश्य, श्रवश्य । इनसे कुछ खा-पी लिया जाय" "४ 7।! 


प्राखिर वकोल साहब की लड़की ने कहा-- 'देखिए, श्री तनवीर को तो 
जो कुछ हम लोगों ने खिलाया, उन्होंने खूब ही खाया होगा । किन्तु न जाने 
हम लोगों का पकाया खाना आपको पसन्द श्राये या नहीं । 


ग०--प्ररे साहब, जो भी मिल जाएगा हम खा लेंगे। परदेश में खाने के 
लिए कोई क्‍या शिकायत कर सकता है ? यदि झाप कंकड़-पत्यर भी देंगी तो 
उसको भी हम प्रसन्नतापूर्वक खालेंगे | 
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लड़की--नहीं, साहव कंकड़-पत्थर खाये आ्रापका दुश्मन। निवेदन यह 
है कि मालूम नहीं आपके लिए हम लोग कैसा खाना बनायें । श्रौर न जाने 
आप कैसा खाना पसन्द करते हैं । भ्रतः हम लोग यह आवश्यक समभते हैं कि 
आप यदि सामान मंंगवादें तो ग्रापो हम लोग कल ही यहाँ पकाकर खिला दें । 
यदि श्रापको हम लोगों का खाना श्रच्छा लगे तो फिर इसमें हज हो क्‍या है ? 
लखनऊ में भी हम लोग आपके लिए भोजन तैथार कर दिया करेंगी । 


गनपत--बहुत अच्छा, हम भ्रभो जाकर बके के साथ रुपया भेजते हैं । 
परन्तु एक बात यह है कि हम तो यहीं पर कल श्राकर खालेंगे किन्तु इस खाने 
में से तनवीर के लिए भी एक खाना भेज दीजिएगा । इसलिए कि उनको इस 
बात की शिकायत न रहे कि अकेले ही अकेले खा लिया । 


लड़कियाँ एक स्वर में बोलीं--“बहुत अ्रच्छा, बहुत अच्छा । ऐसा भी हो 
जाएगा । श्री तनवीर के घर भी खाना पहुँच जाएगा । इथ बात के लिए तनिक 
मो चिन्ता न कीजिए ।”! 

गनपत श्रथने घर के लिए प्रसन्नतापुवंक रवाना हो गया और घर श्राने पर 
अपने पिता से कहः--२० रुपए दे दीजिए !” पिता ने पूछा “क्यों ?” गनपत 
ने कहा--लखनऊ में श्रीं तनवीर का भोजन श्री रायबहादुर की पुत्री तथा 
भतीजी पकाती 2 । उन लोगों ने हमारा खाना पकाने के लिए भी वचन दे 
दिया है श्रोर उसके साथ-साथ यह कह्ठा है कि यदि आप सामान मंगवा दें 
तो श्राप यह भी देख लेंगे कि हम लोग कसा खाना पकाते हैं ताकि बाद में 
शिकायत न रहे कि लखनऊ में खाने का बड़ा कष्ट होता है । 


पिता ने ग्राइवर्य जनक स्वर से पूछा ४3, ल॑ साहब की लड़कियों ने खाना 


<४&/2/ 27% 7२% 
पकाने का भी वचन दे दिया है ?”' क 39 कक ५. 
शक मम न 28 26७5 
ग०--हाँ, हाँ ! कह तो रहे हैं, शीघ्र रुपया दीजिए । 


महावीर राम ने रुपया दिया और गनपत रुपया लेकर रवाना हो गया 
ओर वकील साहब के घर पहुँचा । वकि को रुपया दिया और कहा “देखो, जो 
सामान वह लोग कहें इसी रुपये में ला देना ओर यदि कम पड़ जाय तो हम से 
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औ्रौर ले लेना। बाँके ने कहा “बहुत अच्छा । हम उन लोगों को रुपया दे 
देते है ।” 

रुपया देने के पश्चात्‌ श्रो गनपत घर आये और उनको कुछ हादिक शान्ति 
हुई । 

दूसरा दिन ग्राया श्रोर श्री गनपत साहब खाना खाने की तैयारी में बहुत 
प्रसन्न श्रोर लीन दिखाई दे रहे थे । उधर रुपया पहुँच जाने के पद्चात्‌ लड़कियाँ 
भी श्रत्यन्त प्रसन्‍त थीं कि चलो तनवीर ने भी इसको उल्लू बनाया और हम 
लोगों ने भी इसको उल्लू बनाया। अच्छा हो हुआ वाबू साहव रुपया भी दे गये । 

भटपट लड़कियों ने बांके को वस्तुएं लाने की आ्राज्ञा दो । इतने का चावल 
ग्रोर इतने का घी लाना तथा इतने की अमुक वस्तु लाना श्रादि। श्रौर भिन्‍न- 
भिन्‍न भोजन तंयार करने का प्रोग्राम बन गया । सबसे बड़ी खुशी की वात यह 
थी कि लखनऊ में नये श्राने वाले लड़कों से श्री गएोश होते ही भोग मिल गया । 
सब वस्तुएं श्रा गई । ओर लड़कियों ने वकील साहब से छिपाकर सारे प्रबंध 
कर लिए शर भोजन पकाना आरम्भ हो गया | लड़कियों की माता ने जब 
देखा कि लड़कियाँ न जाने धकाघक श्राज भोजन भ्रादि बनाने में क्‍यों लीन हैं श्रौर 
भोजन भी साधारण नहीं, कचोड़ी श्रोर मोहनभोग के नीचे बात नहीं है तो श्रन्त 
में माता जी ने लड़कियों से यह प्रश्न किया कि “किस खुझी में प्राज यह भोजन 
तैयार किया जा रहा है | क्‍यों ? क्‍या बात है ? कहाँ से ये सव सामान मेंगाया 
झोर कोन इसे खाएगा ?” 

यह सुनना था कि लड़कियों ने प्रांना के स्वर में कहा कि हम लोग जब 
लखनऊ में थे तो हम लोगों के कक्षा की एक साथी लड़की के साथ बड़ी मित्रता 
थी। उसका नाम किद्योरी दत्त है भौर उसने कई बार हम लोगों को भोजन भी 
कराया है। भ्रांज उसका भाई लखनऊ से श्रपने किसी काम से गाजीपुर पश्राया 
हुआ है । भ्रतः हम लोगों ने उसको भ्रपने घर ही खाना खाने के लिए बुलवा 
लिया है। 

माता ने कहा “जब ऐसी हो बात थी तो वकील साहब ही से क्यों न कहः 
दिया । वह भली-भाँति उसको अपने साथ खिला देते |” 
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लड़कियों ने कहा “हम लोगों ने सोचा कि क्या ज़रूरत कि पिता जी को 
कष्ट दिया जाय | इसलिए कि पिता जी तो दस बजे हो भोजन करके कचहरी 
चले जायेंगे श्र वह लड़का तो बारह बजे भोजन करने का आदी है। इसलिए 
ज्यादा ग्रच्छा है कि उसको बुलवा कर खाना खिला दिया जाय । यही बहाना. 
बना कर लड़कियों ने वकील साहब को स्त्री को भी चकमा दिया श्रोर बड़ी घूम 
से खाना पकने लगा । 

ग्रव दिन के लगभग साढ़े ग्यारह बजे है। श्रौर लड़कियों ने भोजन श्रादि 
भी तैयार कर लिया है । गनपत साहब भी अपने घर से रवाना हो 
चुके हैं । मार्ग तेजी से समाप्त करते हुए गए। इसलिए कि सैयदबाड़ा मुहल्ला 
उसके घर से काफी दूर है श्रोर गर्मी शख्त पड़ रहो है। चलते-चलते गनपत 
वकील साहव के घर पहुँच हो गया ओर बांके ने लड़कियों को श्राज्ञानुसार 
उसका स्वागत किया और कमरे में ले जाकर एक कुर्सो पर बैठा दिया, पंला 
मऋलने लगा और इसी समय अन्दर लड़कियों के पास जाकर कहलवा 
दिया कि गनपत वाबू श्रा गए है । 

दाई ने लड़कियों से जाकर कहा कि गनपत आ गए हैं तो लड़कियों ने दिल 
में विचार किया कि लो शिकार आर ही गया । वहरहाल शीघ्र ही भोजन एक 
सेनी में सजाया गया और सब प्लेटें लगने के पश्चात्‌ भोजन लाकर एक कमरे 
में रखा गया । उस पर चादर बिछी ओर फिर खाता चुना गया और दाई को 
आज्ञा हुई कि पंखा लेकर थ्रा जाय । दाई ग्राकर खड़ी हो गई और उसने बांके 
से कह दिया कि श्रतिथि को इस कमरे में ले जाओ्रो । खाना चुन दिया गया है । 
चुनांचे गनपत साहब उठे ओर चोकी पर आकर बेठ गए। लड़कियों ने कहलवा 
दिया कि श्री गणोश कीजिए | तो गनपत ने भोजन करना आरम्भ कर दिया । 

दूसरी प्रोर दरवाजे का पलला बन्द श्रीर पर्दा डाल कर लड़कियाँ खड़ी 
मुस्करा रही थीं श्रोर पुलकित हो रही थीं कि आ्राज एक मूर्ख से हमने डिनर 
खा ही लिया | संक्षेप में यह है कि श्री गनपत ने भोजन किया तथा बहुत 
प्रशंसा की | श्रौर धन्यवाद देने के पश्चात्‌ कहा “आ्राप लोगों ने भोजन बहुत 
स्वादिष्ट बनाया है।”” भर उनके इस वाक्य पर लड़कियों ने जान करके भ्रनजान 
बनकर कहा “हम लोग क्या पका सकते हैं। बस कुछ लोगों का हम लोग 
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खाना पका दिया करते हैं ।” इस बात-चीत के तुरन्त ही बाद श्री गनपत ने 
कहा कि तनवीर वाबू के यहाँ ग्राप लोगों ने भेज दिया अथवा नहीं ? लड़कियों 
ने कहा “लगभग इस समय एक बज रहा है श्रमो भेजे देते हैं श्राप बिलकुल 
निश्चिन्त रहिए उनके पास भोजन श्रवश्य पहुँच जायगा ।” ओर अ्रब॒ श्री गनपत 
साहब नमस्ते करके, इस वात का वचन लेकर कि लखनऊ में भी ये ही 
लड़कियाँ उनका खाना पका देंगी, घर पहुँचे ओर अपने पिता महावीर राम 
को यह रिपोर्ट दी कि वकील साहव की लड़कियाँ बहुत स्वादिष्ट मोजन तंयार 
करती है श्रोर उन लोगों ने पूरा-पूरा वचन दिया है कि लखनऊ में भी हमारा 
भोजने तैयार कर देंगी । 


यह सुनकर महावीर राम को भी कुछ सन्‍्तोष हुप्रा । किन्तु उनके दिल में 
' यह ख्याल आया कि लड़के के खाने का उचित प्रवन्ध तो हो गया। लेकिन यह 
बात तो श्रभी लड़के और लड़कियों के ही बीच पक्की हुई है। क्यों न में भी 
वकील साहब से मिलकर इस बात को और भी उचित ढंग से ते कर लू' ओर 
उनसे कह दूं” कि जरा प्रपनी लड़कियों से कह दीजिएगा कि मेरे लड़के के 
खाने कारख्याल रखेंगो । यही ख्याल महावीर राम के हृदय में बार-बार प्राता 
गया । उन्होंने सोचा कि ऐसा कर देना बिलकुल ठीक होगा। भप्नतः उन्होंने 
ते किया कि आज ही संध्या को यदि अ्रवसर मिलेगा तो वकील साहब से भेंट 
करेंगे । 


अध्याय तीसरा 


दो लफ्ज़ों में पोशीदा कुल मेरी कहानी है! 
एक लफ्ज मुहब्बत है एक लफ्ज जवानी है !! 


जब गनपत भोजन करके चला गया तो श्रव लड़कियों ने स्वयं भोजन' 
करना आरम्भ कर दिया । दोनों खाना खाती जाती थीं ओ्रोर कहती जाती थीं 
क्रि ग्रच्छा मूर्ख वनाया गया । वह भी वया याद करेगा किसी लखनऊ वाले. 
से पाला पड़ा था । बहरहाल भोजन करने के पशचात्‌ फोरन खाना नाक्तेदान 
में रखकर बाँके को बुलाया भौर श्राज्ञा दी कि इस खाने को मास्टर साहब के. 
लडके तनवीर को दे श्राएं । इस बात की भी हिदायत करदी कि यह खाना 
तनवीर हो के लिए जा रहा है। इसके पश्चात्‌ वाँके ने नाइतेदान लिया श्रौर 
चिद्ती पुरे की प्रोर श्रग्रसर हुआ । 


इचर तनवीर बाबू जो प्रातःकाल घूमने के लिए निकले तो श्रभी तक नहीं 
श्राये । यद्यपि घड़ी श्रव डेढ़ बजा रही है फिर भी माता-पिता दोनों इस प्रतीक्षा 
में हैं कि बेटा श्रा जाय तो उसके साथ भोजन किया जाय श्रौर इधर बेटाजी 
बैठे हुए गप्पें मार रहे हैं तथा गप के सिलसिले में उनको खाने की कुछ सुध- 
बुध ही नहीं है । इनको इस बात का बिल्कुल ही ख्याल नहीं है कि उनके 
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घर पर प्रतीक्षा हो रही होगी और भ्रजब इत्तफाक कि बॉकेलाल इसी समय 
नाहतेदान में खाना लेकर श्राते हैं जवकि तनवीर घर से गायब है । ज्योंही 
वाँके ने प्रवेश किया त्योंही वह बुद्ध, को हूँढ़ने लगा परन्तु बुद्ध, भी नहीं था | 
इसलिए उसने स्वयं ही श्राकर ड्यौढ़ी पर भ्रावाज़् दी | जब घर में श्रावाज 
पहुँची तो कल्लू की माँ बाहर निकल कर भ्राई श्रौर पूछने लगी “क्या बात है ?” 
चाँके ने कहा “यदि तनवीर वाबू घर में हों तो भेज दो ।”” दाई ने कहा “वह नहीं 
हैं ।”” बांके ने कहा “वह नहीं हैं तो इस नाइतेदान को घर में दे दो ।”” दाई ने 
नाइतेदान को लिया और तनवीर की माताजी को घर में ले जाकर दे दिया । 
तनवीर की माँ इस समय पान लगा रही थीं। उन्होंने कल्‍्लू की माँ से कहा 
“पूछो, कहाँ से भ्राया है श्रोर किसने दिया है ?” तनवीर के पिताजी चारपाई 
पर लेटे पुस्तक देख रहे थे। उन्होंने पुस्तक का देखना बन्द फिया और लगे 
अपनी स्त्री से पूछने “यह कैसा नाइतेदान है श्रौर कहाँ से श्राया है ?” दाई 
बाहर भ्राई भ्रौर भ्राकर वाँके से पूछा | बांके इतने जोरों से दाई से बातें करने 
लगा कि भ्रन्दर मास्टर रणवीर तथा उनकी स्त्री दोनों बाँके की कही बातें 
सुनने लगे। 
दाई--तुम कहाँ से भा रहे हो ? 
बाॉके--में' रायबहादुर साहब के घर से श्रा रहा हूँ । 
दा०--यह भोजन किसने भेजा है ? 
बाँ०--यह खाना रायबहादुर साहब की लड़कियों ने तनवीर बाबू के 
लिए भेजा है। 
दा०--तो श्राखिर वह भोजन किस बात का है ? कोई सगाई श्रथवा 
कथा । 
बाँ०--नहीं भाई******* तुम समभती ही नहीं हो । लड़कियों ने बाबू के 
लिए वह भोजन भेजा है श्रोर कहा है कि केवल उन्हीं के हाथ में यह खाना 
'पकड़ाना । ये सब बातें दाई पूछ कर अन्दर भ्राई शोर जो कुछ सुना था 
बताया । यह सुनना था कि तनवीर की माताजी सोचने लगीं कि रायबहादुर 
“साहब के घर से न तो हमारे कोई सगाई ही है और न हमने कभी उनकी 
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लड़कियों को ही देखा है । यदि भोजन आना ही था तो उनकी स्त्री की ओर 
से श्राना चाहिए था | लड़कियों की ओर से आने का क्‍या श्र्थ है ? इन सब 
बातों को सोचते हुए तनवोर की माताजी ने कहा, “बूछो तो झ्राखिर लड़कियों 
ने उनके लिए खाना क्‍यों भेजा है ?” 

दाई ने बाहर जाकर बाँके से पूछा--“यह बताझो कि लड़कियों ने भ्राखिर 
चाबू के लिए खाना क्‍यों भेजा है ?” 

वॉके--( चिड़चिड़ाकर ) प्ररे भाई, तुम तो मेरा सिर ही खाने लगीं। 
वकील साहब की बिटिया लोग लखनऊ में पढ़ती हैं श्रोर बाबू भी लखनऊ में 
पढ़ते हैं । इसलिए इनके लिए भेजा है श्रोर क्या बात हो सकतो है ? 

दाई ने बके के यही वाक्य तनवीर की माँ से कह दिये | तनवीर के पिता 
चौंक पड़े श्रोर कहने लगे कि “जब गाजीपुर में इनको यह लड़कियाँ खाना भेजती 
हैं तो लखनऊ में न जाने क्या-क्या देती होंगी ?”” 

तनवीर के पिता तथा माता एक दूसरे का मुह ताकने लगे श्रोर भ्रन्त में 
नाइतेदान खाली करके बॉके को दिया गया श्रोर वह रवाना हो गया । इधर 
सनवौर के माता-पिता भाँति-मभाँति के सोच-विचार में तल्लीन हो गये "* | 








-“““लड़का जवान है" ।" 
है कहीं श्रावारा न हो जाय” 8 । 

“जब यहाँ भोजन श्राता है तो लखनऊ में न जाने '*** ******** 
2०55०538 परिवार का नाम श्रवश्य बदनाम 7” 





*“““*““न जाने कहाँ घूमता है"** न्न्०' 





तनवीर के पुराने विचार के घर में इस भोजन के श्राने से श्रच्छी खासी 
सनसनी फैल गई शोर एक विचित्र प्रकार की ददा घर की हो गई। तनवीर 
की भावज भी कुछ की कुछ विचार करने लगीं । 

गर्मी श्रत्यन्त तेज पड़ रही थी | सूर्य नारायण अपनी श्रधिक चमक के 
साथ ठीक सिर पर थे | दोपहर सचमुच दोपहर बनी हुई थी। घड़ी भी भब 
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ढाई ठजा रही थी कि तनवीर साहब इस कड़ी धूप में गपबाजी करने के पश्चात्‌ 
घर के लिए रवाना हुए ओर ज्योंही घर पहुँचकर पहला कदम घर के भ्रन्दर 
रखा, उनको घर की दा में श्रसाघारण परिवर्तन दिखाई पड़ा जिसको उन्होंने 
भी प्रनुभव किया । प्राकर तुरन्त चारपाई पर पंखे के नीचे लेट गया भ्रौर 
पसीना भ्रादि पोंछने लगा । लड़के से बोला--'पंखा जरा जोर से खींच ताकि 
पसीना सूख जाय ।” इस तरह से दस-पाँच मिनट विश्वाम करने के बाद फिर 
पूछा--क्या पिताजी ने खाना खा लिया ?” कोई उत्तर नहीं मिला । केवल 
छोटी बहन कमला ने धीरे से उत्तर दिया--“नहीं, भ्रभी नहीं खाया है ।”” “तो 
फिर खाना मंगवाग्रो | बड़े जोर की भूख लगी है । पिताजी ने भूठे ही इतनी 
प्रतीक्षा की ।” यह कहते हुए _तनवीर खड़ा हो गया। तनवीर के पिता से 
श्राखिर न रहा गया भ्रौर उन्होंने एक बड़े ही मरे स्वर में पुछा--“'तनवीर 
तुम्हें हो क्या गया है ? सदा इधर-उधर घूमा करते हो। दिन भर-रात भर 
कहाँ रहते हो ? कब श्राते हो कब जाते हो ? कौनसे मित्र हैं जिनके पास आ्ाते- 
जाते हो श्रौर कौन से मित्र हैं जिनके यहाँ जाये वर्गर नहीं रह सकते ? इस 
भ्रावारागी को कोई पसन्द करता है ? हमारे भी मित्र हैं परन्तु हम तो किसी 
के पास इतना नहीं जाते जितना तुम जाते हो । हम भी तो सुनें भ्राखिर तुमने 
क्या सोच रक्‍्खा है ? जब से तुम लखनऊ से आराये हो तुम्हारा कार्य केवल 
यह है कि तुम कुछ घण्टे तो घर पर रहते हो ओर हर समय इधर-उघर 
बाहर घूमते हो ।”! 

तनवीर थोड़ी देर तक तो इस बात पर सोचता रहा कि पिता ने यह 
अक्षाघारण बातें क॑से कहीं । या तो वह हम से बातचीत ही बहुत कम करते 
थे या श्राज बातचीत की तो बिल्कुल एटम बम ही बरसा दिया। भाखिर बात 
क्या है ? इस प्रकार के विचार तनवीर के दिमाग में घूमने लगे श्लोर उसका 
मुख पिता के इस श्रचानक परिवर्तन के कारण बिलकुल लाल होकर तमतमाने 
लगा भ्रोर कुछ खींचातानी में हो गया कि क्या उत्तर दें । भन्त में उसने मोनः 
धारण कर लिया। 

पिता--आखिर बात क्‍या है कहाँ घूमते फिरते हो ? 
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तनवीर-- क्या बताएँ हम तो कहीं नहीं जाते, केवल कुछ खास मित्रों के 


पास बैठते हैं । 

पिता--बैठने का यह श्र्थ नहीं होता कि तुम सारे का सारा दिन बेकार 
कर दो या कभी घर वालों को अ्रपना मुख न दिखाओ"४हह 7० क्यों क्या इसका 
यही श्रथ॑ है ? 

त०--जो नहीं । 


पि०-- तो फिर इसका क्या प्रथं है ? 

तनवीर घबरा गया कि क्‍या बात है । घर में इतना परिवतंन कैसे हुआ | 
माता की ओर देखता तो उनकी भी श्रांखों में आ्राज बहुत परिवतंन मालूम होता 
था । उसकी समझ में नहीं श्राता कि क्या करे । माता से भी न रहा गया श्रतः 
उन्होंने भी पूछना श्रारम्म कर दिया । 

मॉ--तुम रायबहादुर साहब के यहाँ भी जाते हो 7४? 

कौन रायवहादुर साहब--तनवीर ने पूछा 

मॉ--वाह, तुम तो ऐसा पूछ रहे हो कि ज॑से कुछ जानते ही नहीं हो ।. 
मेरा भ्र्थ रायबहादुर श्री मोहनलाल वकील से है 7” 

त०--नहीं तो मैं उनके यहाँ कभी नहीं गया" 7४ 

माँ०--तुमने उनकी लड़कियों को कभी देखा है ? 

त०--जी नहीं । 

माँ--जानते हो ? 

त०--जी नहीं । 

माँ०--श्रच्छा, बिलकुल नहीं जानते ? 

त०--जी नहीं ! बिलकुल नहीं जानते । मुझे उन लोगों से क्या मतलब ? 

मा०--तुम जानते हो वे लड़कियाँ लखनऊ में पढ़ती हैं ? 

त०--म्रुझे क्या मतलब कि वे लड़कियाँ लखनऊ में पढ़ती हैं । 

तनवीर की बातों से माता-पिता दोनों को यह मालूम हो गया कि दाल में 
काला श्रवश्य है क्‍योंकि पुत्र माता से सब कुछ छिपा रहा था। इस कारण सेः 
माता-पिता दोनों ने समझ लिया कि पुत्र हाथ से निकल रहा है + 
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माँ---तनवौर यदि तुम नहीं जानते कि श्रो रायबहादुर की लड़कियाँ कौन 
हैं, कहाँ रहती हैं, तो उल्होंने तुम्हारे लिए खाना क्‍यों भेजा है ? जबकि उनके 
घर न कोई दावत है ओर न हमसे कोई सम्बन्ध है । 

तनवोर--माता जी आ्राप कमाल करती हैं । हमारे लिए कोई लड़की क्यों 
खाना भेजेगी ? 

माँ--( खाने की श्रोर संकेत करते हुए ) बह भोजन जो रखा हुम्ा है । 

त०--यह खाना कहाँ से भ्राया ? 

माँ--श्री रायबहादुर की लड़कियों ने तुम्हारे लिए भेजा है !!! 


यह सुनना था कि तनवीर भी चक्कर में पड़ गया | उसकी समझ में न 
भ्राया कि श्रव क्या कहे, ओर क्‍या बात है ? यह भी उसको समझ में न भ्ाता 
था। भ्रतः वह चुप हो गया । उसका मौन धारण करना था कि माता-पिता दोनों 
ने उसकी भ्रच्छी खासी ले-दे मचाई । पिता ने सूचना दे दी कि में तुमसे न 
बोलूगा । माता ने भी स्पष्ट रूप से कह दिया कि अब तुम उसी के दरवाज्ञे पर 
जाकर रहो । खबरदार, जो घर में पर भी रक्‍खा। में तुम्हारा मुह भी नहीं 
देखू गी । तुम बहुत ही आवारा तथा दुष्ट हो गए हो । 

तनवीर ने जीघ्रता से खाना खाया तथा इस खोंचातानी के कारण उसने 
बहुत ही कम खाया और कमरे में जाकर चारपाई पर पड़ गया। उसका 
मस्तिष्क इस समय काफी चक्कर में पड़ा हुआ्ना था कि भ्राखिर बात क्‍या है। 

( या इलाही ये माजरा क्‍या है !) 

इन्हीं सब वातों पर सोचते २ वह सो गया श्रौर उसके मोन होने से माता- 
पिता को पूरा विश्वास हो गया। इस लड़के ने दुष्रता को जगह देना भ्रारम्म 
कर दिया । परमात्मा हो रक्षक है भ्रव परिवार के सम्मान तथा नाम का। 
जिस परिवार पर कोई पंग्रुली नहीं उठा सका उस पर यह लड़का बट्टा लगा 
कर रहेगा । देखिये क्या होता है । 

जब होते-होते चार बजने को आए तो गनपत के पिता महावीर राम को 
ख्याल भ्राया कि आज उनको श्री रायबहादुर साहब के पास मिलने जाना है। 
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अत: तैयारी करने लगे ओ्रौर वस्त्र पहन कर बिलकुल तैयार हो गए श्रौर साढ़े 
च्चार वजते-बजते वह अपने घर से रवाना हो गए । रायबहादुर साहब का 
-मुहल्ला चूंकि उनके घर से काफी दूर था अतः चलते-चलते देर हो गई झोर 
लगभग सवा पांच बजे श्री रायवहादुर साहब के घर पहुँच गए। ज्योंही दर- 
वाजे पर पहुँचे होंगे वाँके ने सलामी दागी। महावीर राम ने बाँके से पूछा-'वकील 
साहब श्रा गये ? बाँके ने उत्तर दिया-“जी हाँ श्रभी-प्रभी कचहरी से पाये हैं भ्रौर 
इस समय घर में गए है ।” उन्होंने बाँके से कहा-- ज़रा सूचित कर दो कि 
महावीर राम आए हैं।” श्राज्ञानुसार बांके ने सूचित कर दिया । वकील साहब 
ने कहला दिया--“कह दो, श्राते हैं । जरा हाथ धो रहे हैं।” महावीर राम 
सामने 'सहन” में बैठ गए । थोड़ी देर के पश्चात्‌ वकील साहब घर से निकले | 
महावीर राम को देखते ही साष्टांग प्रणाम हुम्ना । वकील साहब भी श्रपनी आराम 
कुर्सी पर बैठ गए | नौकर ने हुक्का लाकर रक्‍्खा श्रौर थोड़ी देर बाद बांके ने 
पान श्रादि रखा | वकील साहब ने पान महावीर राम की ओर बढ़ाया । उन्होंने 
पान व तम्बाकू लिया श्रौर खाया ओर फिर बातचीत प्रारम्भ हुई । 

वकील--कहो जी महावीर राम कंसे भूल पड़े श्राज ? तुम्हारी तो कभी 
सूरत भी नहीं दिखाई देती । श्राखिर श्राजकल कहाँ रहते हो ? 

सहावीर राम--क्‍्या कहें वकील साहब श्राजकल तो दुनियाँ विपत्ति में है। 
हम भी इसी दुनियाँ में रहते हैं । आ्राखिर इस संकट से कैसे बर्चें। इधर हमारे 
अर में ज्वर से पीड़ित है | खैर परमेश्वर की दया है कि अ्रव सब कुशल मंगल 
से हैं। 

ब०--हाँ भाई परमेदवर की कृपा है जिस दछया में रहें बस उसी की 
न्द्या है । 

महा०--( दबे स्वर में ) जी हाँ ॥४/टटएए 

व०--कहो आखिर कैसे चले । 


महा०--क्या वताएँ वकील साहब हमारे लड़के ने इस साल एफ० एु० 
बलिया से पास किया है | श्रव चाहता हैं उसको लखनऊ भेज दें परन्तु साहब 
यहाँ खाने का प्रबन्ध कहने योग्य नहीं । 
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वकील--हाँ भाई इसमें कोई शझांका नहीं | वहां भोजन का प्रबन्ध कुछ, 
अजीब सा है। बहुत कष्ट उठाना पड़ता है लड़कों को । 

महावीर राम--जी हाँ, इसीलिए तो उपस्थित हुआ हूँ कि यदि आ्राप थोड़ो 
सी दया करदें तो भ्रापकी बहुत कृपा होगी । 

व०- वह क्‍या है ? 

महा ०--सुना है श्रापफो लड़की ओर भतीजो वहीं पढ़ती हैं । 

व०- हाँ, हाँ पढ़ती तो है । 

महा०--औ्रोर यह भी सुना है कि यह दोनों लड़कियाँ मास्टर रणवीर के 
पुत्र का भोजन- तैयार करती हैं। यदि आ्राप ग्राज्ञा दें और लड़कियों से कह देते 
तो इसमें बात ही क्‍या थी हमारे पुत्र का भोजन भी यही लोग तैयार कर दें। 

व०--( कुछ क्रोधित होकर ) महावीर राम हमने अपनी लड़क्तियों को 
सखनऊ पढ़ने के लिए भेजा है न कि खाना पकाने के लिए ।" 7 * 

महा०--नहीं साहब, हमें तो मास्टर साहब के पुत्र हो ने बताया कि 
उनका खाना यही दो लड़कियाँ पकाती हैं । 

व०--( बिगड़ कर ) कौन कहता है ? कहने वाला भूरठा है। ऐसा कहने 
वाले का में सिर तोड़ दूंगा । 

महा०--वकील साहव ये सही वातें हैं । यदि ग्राप नहीं विश्वास्त करें तो 
चलकर पूछ लीजिए'”'*“““ताकि आपका नाम न हँँसा जाय । 

बस यह सुनना था कि वकोल साहव को क्रोध भ्रागया । तुरन्त उन्होंने टमटम 
के लिए श्राज्ञा दी | टमटम ग्राई । इस पर स्वयं बैठे ओर महावीर राम के 
सहित मास्टर रणवीर साहब के घर पहुँचे क्योंकि वकील साहब को तो पूरा 
विश्वास था कि ऐसा तो हो ही नहीं सकता । भ्रच्छा है कि यह वात महावीर 
राम के सामने ही स्पष्ट हो जाय तथा ग़ाज़ीपुर जैसे छोटे शहर में कोई उसकी 
बुराई न फैलने पाये । मकान पर मास्टर साहब का नौकर बुद्ध, मिला। उससे: 
कहा गया कि मास्टर साहब को बुला दो । रायबहादुर साहब मिलने पाये हैं ॥ 
चूंकि संध्या की पूजा का समय हो रहा था मास्टर साहब बिचारे सीधे-साधे 


[ रद ] 


मनुष्य श्रव पूजा का सामान करने की तैयारी में लगे हुए थे कि बुद्ध, ने श्रावाज 
दी कि वकील साहब मिलने आये हैं । श्री रायवहादुर का नाम सुनना था कि 
माघ्टर साहव का माथा ठनका। उन्होंने अपनी स्त्री से कहा--“'ईश्वर दया करें, 
आध्रे परिवार पर लांछन । 








श्री रायवहादुर का घुख़ बिल्कुत लाल हो गया । महावीर शक में पड़ गया। 
मास्टर साहब निकले श्रोर दरवाजे पर झाये और उन दोनों के मुख की दशा 
को देखा तो उनकी विचित्र दशा हो रही थी। मास्टर साहब झ्राएं, साशंग 
प्रणाम हुआ | बैठते ही वकील साहव ने पुछा-- क्यों साहब इस समय प्रापके 
युत्र साहब कहाँ हैं ?” 

रगावीर--मालूम नहीं ”““““इस समय वह कहां है ? तोन बजे घर से 
निकला है और श्रभी तक दिखाई नहीं दिया । 


वकील >-में यह पूछता हैँ कि कहां मेरी लड़कियाँ आपके लड़के का भोजन 

डर बे 3३ “लेक: 

तैयार करती है ? इशाना 25 6 हट ् 
$777#2&&7 . 


र०--[ दवे स्वर में ) लड़के की दुष्टता मुर्भे स्वयं हो मालूम है । 
श्राज ही द्रापकी लड़कियों ने उसके लिए पड़ी, तरकारी श्रादि भेजी है । 





यहाँ पर यह बात भी कहने योग्य है कि वकोल साहव ने लखनऊ के खाने 
के बारे में पूछा था और मास्टर साहब ने जो,कि भोजन आज पककर आया 
था उसके बारे में समक्ा । इस कारण उन दोनों के बोच एक बहुत बड़ी 
गलती पैदा हो गई जिसका परिणाम यह हुम्ना कि वकील साहब ऋ्ोधित हो 
गये झौर बाहर श्राकर टमटम पर बैठ गये | जब वकील साहब टम्टटम पर 
बैठ रहे थे तब महावीर राम ने कहा--'देखिए वकील साहब में सही कह रहा 
था कि नहीं ।” महाबीर राम के इस वाक्य से वकील साहब का क्रोध हृदय के 
श्रन्दर श्रौर भी बढ़ गया । इसके बाद महावीर राम ने कहा--““मुझे काम से 
जाना है | श्रव मुर्भे ग्राज्ञा दीजिए कि में रवाना हो जाऊं ।” वकील साहब 
बिलकुल चुप रहे श्रौर टमटम पर बंठते रहें । महावीर राम अश्रपने घर की ओर 
तथा वकील साहब टमटम पर अपने मुहल्ले की ओर अश्रग्नसर हुए। यद्यपि 
टमटम तेजी से चल रही थी तथापि रायबहादुर साहव का मुख बिलकुल उसी 


[ २६ ] 


भांति लाल था जैसा कि पहले था । भांति-भाँति को विचारधारा उनके मस्तिष्क: 
में श्रा रहो थी। कभी कुछ सोचते थे कभो कुछ। एक विचित्र प्रकार की 
उलभन ने उनके मस्तिष्क में जन्म ले लिया। कभी सोचते थे कि न जाने 
किस-किस हद तक यह बात पहुँचो होगो। न मालूम कहाँ-कहाँ तक यह 
किस्सा पहुचेगा | 

आखिर लड़कियों ने परिवार के नाम को उथल-पुथल कर दिया। हमारे 
नाम पर लोग हुंकते होंगे। हमारे सम्मान की लोग हँसी उडाते होंगे। क्या- 
क्द्या किस्सा विख्यात होता होगा””“““लड़कियाँ आवारा हो गई हैं।।। 
परिवार की सब महिलायें ऐसी ही होंगी” न मालूम गाजीपुर के इस 
छोटे से नगर में क्या-क्या दास्तान फंली होंगी ० सम्बन्धी लोग क्‍या 
““लड॒कियों का एक दूसरे लड़के से मेल-जोल ४ भोजन 
“इसका केवल एक उपाय है” ““'लड़कियों को गोली मार 
दो“ यही सब विचारधारायें उनके मस्तिप्क में प्रा रही थीं कि इतने 
में टमटम घर पर पहुँच गई | रायबहादुर साहब उतरे झौौर सीधे घर में गये 
और जाते ही भपनी स्त्री को पुकारा । 

रायबहादुर--( जोर की आवाज़ से ) सुनती हो । 

स्त्री--( त्योरी का बल देखकर घोरे से ) कहिए क्या बात है ? 

राय०--बन्दूक लाओो । 

सत्रो--खँरियत तो है, क्या वात है ? 

राय०- ( जोर से ) में कहता हूँ बन्दूक लाग्रो । 

स्त्री--वात भी तो बताइये क्‍या है ?"// 77० 

राय०--( और जोर के स्वर में ) में कहता हूँ वन्दुक लाओ ॥ 

सत्री--बन्दुक तो लाती हैँ श्रिखिर बताइए भी तो कि इस समय बन्दुक 
की क्या जरूरत है ? 

राय०--प्राज में उन दोनों लड़कियों को मृत्यु के घाट उतार दूंगा” 


तो दम लूंगा । 






रायबहादुर --में कहता हूँ बन्दूक लाझ्रो। वाद-विवाद न करो नहीं तो में तुमको 
भी गोली मार दूंगा | पति का इतना क्रोध देखकर डर से स्त्री ने शीघ्र ही 
बन्दूक लाकर दे दी । बन्दूक पाते ही रायवहादुर साहब ने पूछा--“ लड़कियाँ 
कहाँ हैं ?” 

स्त्री --वह सब उमेद वाबू ( रायवहादुर के पुराने मित्र ) के घर गई 
है । उनकी स्त्री कई दिन से बीमार हे । 

राय०--( विगड़ कर ) बिना मेरी आज्ञा के क्यों गई ? नौकर को भेजो 
कि तुरन्त जाकर बुला लाये । 

स्त्री---'श्रभी दाई भेजती हूँ'-- यह कहते हुए स्त्री ने पतिया को पुकारा 
श्रोर श्रांखों के इशारे से कहा--'“जा तुरन्त लड़कियों को बुला ला ।”” पतिया नेत्रों 
का संकेत समझ गई ओर छयौढ़ी की श्रोर जाकर एक कमरे में 5प गई और 
जब श्रवसर मिला तो स्त्री ने घीरे से कमरे में जाकर पतिया से कहा--''देख 
खबरदार बुलाना मत श्रोर जाकर लड़कियों से कह देना कि खबरदार राज 
मत ग्राना क्योंकि वकील साहब बन्दूक लिए हुए उन लोगों को गोली मारने 
के लिए खड़े हुए हैं ओर देख ज्यीघ्रता से अपने साथ उमेश को भी बुलाती लाना 
कि छिपे तीर से हमसे मिल ले। ऐसे मिले कि रायवहादुर साहब को मालूम 
न हो वरना बड़ी गड़बड़ी होगी ।”” 

यह सब बातें सुनकर पतिया भटपट चली गई ओर रायवहादुर के मित्र 
उमेद वाबू के घर पर पहुँची और श्रन्दर सहन में पहुँचते ही चिललाई--“ भ्ररे 
बढ़ा गजब हो गया ।” यह सुनना था कि लड़कियाँ और जितनी महिलाएँ वहां 
वर बैठी थीं सब चौंक पड़ीं श्रोर सब कहने लगीं--'क्या बात है ? श्षोत्र 
बता &। 

पतिया-- बात क्या है ? वकील साहब बन्दूक लिए हुए पश्रांगन में टहल 
रहे हैं श्रौर कह रहे हैं कि लड़कियों को ज्ञीघ्र ब्रुला लाश्रो सभी को गोली मार 
दूंगा। यह सुनना था कि लड़कियों का कलेजा धक से हो गया श्रोर खून सूख 
गया । श्रीमती जी ने कहा है कि उमेश बाबू को शीघ्र ही हमारे पास इस प्रकार 
अजो कि वकील साहब न जानें। इन बातों का सुनना था कि श्रीमती उमेश. 


£/ ३१७) 





को सारी वीमारी दूर हो गई झ्लौर महिलाओं में एक अच्छी खासी सनसनी 
मच गई । श्रीमती जी ने शीघ्रता से उमेश वाबू को बुलाया ओर कहा कि आप 
तुरन्त भाई साहब के घर जाइए । न मालूम क्या बात है। स्त्री की यह घब- 
राहट और बात सुनकर उमेश बाबू भी व्याकुल हो गये श्रोर तुरन्त वस्त्र आदि 
घारण कर वकील साहव के घर की ओर रवाना हो गए। इघर लड़कियाँ 
बेचारी सहमी खड़ी थीं। उधर श्रीमती उमेश अलग खेद तथा घवहराहट की 
दशा में उठ बैठी थीं और उनकी श्वास ग्रत्यन्त तीम्र गति से चल रही थी। 
पतिया अ्रलग चुप बंठी थी । दूसरो महिलाएँ भी चुप बठी हुई थीं। लालटेन जो 
कि तेज जल रही थी फिर भी हर एक को अंधेरा ही अंधेरा प्रतीत हो रहा था। 
वहाँ पर जितने थे सव भगवान से प्रार्थना कर रहे थे | इसलिए कि रायबहादुर 
साहव के क्रोध को सव हो लगभग जानते थे क्योंकि उनका क्रोध सदा कुछ न 
कुछ बुरा ही परिणाम दिखाता है । ; 

शाज़ीपुर का छोटा सा व्यापार जगमगा रहा था किन्तु उमेश वाबू तेजी 
से पग आ्रागे बढ़ाते हुए व्याकुल चले जा रहे थे । न किसी की तरफ देखते है 
ओर न किसो की सुनते है और पग है कि एक के वाद एक पड़ता जा रहा 
है । आखिर किसी तरह वकील साहब के घर पर पहुँच गए। 

पहले तो फाटक में उन्होंने धोरे-धोरे प्रवेश किया श्ओर शान्ति के साथ 
बांके को खोजने लगे | वाहर वांके मिल गये । उसको किनारे ले जाकर कहा 
कि जिसी प्रकार तुम स्त्री को ऐसे सूचित करा दो कि वकील साहब को पता 
भी न चले और उनको मालूम भी हो जाय कि में श्राया हूँ । 

बाँके ने कहा--“4हुत अच्छा है ।”” यह कहते ही हुए वॉके अन्दर की ड्योढ़ी 
पर चला गया श्रोर जाकर दाई फे लड़के को धीरे से बुल|या प्रोर कहा कि देखो जाकर 
वकील साहब की बीवी से कह दो कि उमेश बाबू श्राये हैं । उनसे मिलना चाहते 
है । देख, खबरदार वकील साहब को मालूम न होने पाये । लड़का णीक्रता से 
अन्दर गया श्रौर बोवी जी से, जो कि इस समय वकील साहब के सामने बिल्कुल 
चुप खड़ी थीं ओर वकील साहब उसी भांति बन्दूक लिये खड़े थे तथा टहल रहे 
थे, कहा कि बीबी जी उस कमरे में, जिसमें झ्राज प्रात:काल आपने वस्त्र रखे थे, 


[ हे३ ] 


चलकर देख लीजिए ताकि हम धोवी को कपड़े दे आयें। बोबो जी घीरे धीरे 
कमरे में गई शोर पीछे-पीछे लड़का भी गया और उसने घीरे से कहा कि उमेश 
चाबू श्रा गये हैं । झापसे मिलना चाहते हैं । 
यह सुनना था कि श्रोमती जो ने लड़के से कहा कि जा उमेश बाबू को 

घीरे से वह जो सबसे किनारे वाला कमरा है उसमें चुपचाप बुलाला । लड़का 
बाहर जल्दी से गया और उमेश वात्ू उस कमरे में धीरे-धीरे पीछे के दरवाजे 
से पहुँच गए तथा थोड़ो देर के पश्चात्‌ श्रीमतो जो भी कमरे में पहुँच गई । 

श्रीमती जी--बड़ी कृपा हुई कि आप आगए।/ ह+ 

उमेश--क्‍्या बात है ?' 777 * * 


श्रीमती जी-बात तो श्रभी तक मालूम नहीं क्‍या है, किन्तु श्रापके मित्र अभी 
तक बन्दूक लिए टहल रहे हैं और कह रहे हैं कि आज लड़कियों के गोलो मार 
देंगे | ईश्वर दया करे न जाने क्‍या होने वाला है। उनका क्रोध तो आप 
जानते ही हैं | श्राप क्रिसी प्रकार उनसे बन्दूक ले लीजिए | नहीं तो विद्वास 
कीजिए यदि लड़किया न श्राई' तो बन्दूक का निशाना हमों को बना देंगे ॥ 

उ०--नहीं, ईश्वर न करे | ऐसा क्‍यों होने लगा? अच्छा देखिए हम 
उधर से श्राते हैं। सव काम ईश्वर चाहेंगे तो ठीक हो जायगा | 

यह कहकर उमेश वाबू बाहर निकले श्रोर घूमकर ड्यौढ़ी को श्रोर चल 
दिए तथा उधर श्रीमती जी कट सहन में श्राकर खड़ी हो गई । 

थोड़ो देर बाद ड्यौढ़ी में किसी के श्राने की आवाज्ञ आई श्ौर फिर थोड़ो 
देर के पश्चात्‌ उमेश ने घर में प्रवेश किया | 

उ०--नमस्ते जी | 

रायवहादुर---नमस्ते भाई | 

उ०--( धमंपत्नी की श्र भ्रुक कर ) प्रणाम । 

अमंपत्नी--प्रणाम । 

उ०--( रायबहादुर से ) कहिये सब कुझल मंगल है न । 

राय०--हाँ सब कुशल मंगल है। लड़कियाँ श्रा रही हैं या नहीं ? 


डे [ ३३ ] 


उमेश --( झ्राइचयं से ) क्‍यों ? 

रायवहादुर--( क्रोधित स्वर से ) आज हमको उनकी आवश्यकता है । 

उ०--ग्राखिर क्या आवश्यकता आरा पड़ी है ? 

राय०- वहुत दिनों से शिकार नहीं खेला है, सोचता हूँ कि जरा यह तो 
देख लू कि निशाना कैसा है ? 

उ०--यदि श्राप को निश्ञाना देखने की आवश्यकता है तो में उपस्थित हूँ। 
क्यों न ग्राप मुझी पर निद्याना देख लोजिए। इसलिए कि मेरी स्त्रो इतनी 
ज्यादा ज्वर से पीड़ित हो गई है कि में ब्याकुल श्रोर मजबूर हो गया हूँ | इस 
जीवन से मुझे भी मुक्ति मिल जाय । 

राय०--बया भाभी ग्रत्यन्त ज्वर से पीड़ित हो गई । क्‍यों ? 

उ०--हाँ साहब ऐसी सख्त पीड़ित हैं कि भगवान की कृपा हो | यदि इस 
समय यह लड़क्यां बेचारी चली आ्राएँ तो न मालूम सेवा कोन करेगा श्रौर 
सम्भवतः यह वियोग मुझे जिन्दगी भर सताता रहे । 

राय०--ईश्वर दया करे | इतनी सख्त पीड़ित है? ( यह कहते हुए 
रायवहादुर कुर्सी पर बैठ गए झ्रौर उमेश भी कुर्सो पर बैठ गए ) यकायक इतनी 
पीड़ित हो कँसे गई ? केवल दो दिन की बीमारी ने यह दक्षा कर दी है। 

उ०--भाई, यह तो समय ही वीमारी का होता है | और डावटरों व 
बैद्यों के रोज़गार फा समय होता है। यदि इस समय में मनुष्यों की मृत्यु न 
हुप्रा करे तो उसका ग्र्थ यह सममिए कि यम का बाज़ार अब की वर्य टाले में 
ग्रुज़रा । 

राय०--( बातों में लीन होने के कारण उनका क्रोध ठण्डा होता 
जाता है तथा वह वन्दूक को बातों के सिलसिले में कुर्सी के किनारे लगाकर रख 
देते है ) भाई, परन्तु उनके जी का यकायक खराव हो जाना, ईश्वर दया करे, 
बड़ा प्रजब है । इतनी शीघ्र रोग में वृद्धि हो गई । क्या कहा जाय श्राश्चर्य की 
बात है| श्रीमती जी ने जो यह देखा कि वकील साहव ने बन्दुक रख दिया ग्रोर 
बातों में लीन हो गए श्रौर क्रोध का भो ग्रन्त है तो घीरे से दवे पाँव आई श्रोर 
बन्दूक उठाकर ले गई और ले जा कर छीघ्रता से लड़के को दे आई' कि इसको 
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ले जाकर पड़ोसिन के घर रख आ श्रौर लड़का शीघ्रता से बन्दूक लेकर रवाना 
हो गया । इतने में रायबहादुर ने घमंपत्नो से भाई साहब के लिए पान लाने को 
कहा । यह सुनना था कि श्रीमती के जान में जान आई और उत्तर दिया-- 
“अभी लाती हूँ ।” इतने में रायवहादुर ने फिर कहा--ओ्रौर देखो वांके से यहाँ 
कहलवा दो कि हुक्‍्क़ा ग्रादि भर कर भेज दे ।” अ्रव क्या था श्रीमती जी ने दांव 
जीत लिया । थोड़ी देर में हुक भो झ्रा गया, पान भी श्रा गया और दोनों 
साहवों में किर ऐसी वार्ता आरम्भ हुई कि न उसका गआ्राज अन्त हुआ न कल 
और श्रीमती जी श्रव श्राकर बैठ गई श्रौर इधर-उघर से अपनी वातें जनाने 
झ्ौर सुनाने लगो। गरज़ ये कि इस समथ मामला विल्कुल समाप्त हो गया श्रौर 
सही मानों रायवहादुर श्रोन्‍्तती जी के सामने भ्रपती वन्दूक हाथ हो में लिए 
रह गये । 

लगभग नो दस बजे तक उमेश वाबू वकील साहब और श्रीमती जी बात- 
चीत में लीन रहे श्रोर जब उमेश बाबू चलने को हुए तो श्रीमती जी श्रौर 
वकील साहब दोनों ने जोर दिया कि खाना खाकर जाइये। प्रेरित होकर उन्हें 
खाना खाना ही पड़ा और उसके पश्चात्‌ वकील साहव की टमटम पर बैठकर 
अपने घर चल दिये । घर पर उमेश बाबू की प्रतीक्षा बड़ी बेचनी से हो रहो 
थी | खैर परमात्मा की क्रपा से जब वे घर पहुँचे तब उन्होंने सारी बातें बता 
दीं कि यह दशा थी ओर उन पर इस भांति से काबू जमाया जा सका । 


[ ३५ 


अ्रध्याय चोथा 


कहने सुनने में जो नहीं श्राती ! 
वो भी इक दास्तान है प्यारे | 
इधर रायसाहब भोजन कर ही चुके थे, स्त्री ने भी भोजन कर लिया था 

और सहन में दोनों के पलंग विछे हुए थे । चन्द्रमा भी पूरी चमक-दमक के साथ 
निकल भ्राया । श्रीमती जो तया वकील साहब दोनों के पलंगों पर उजली चादर 
इतनी सुन्दर दिखाई दे रही थी कि इस चाँदनी ने इच दोनों चारपाइयों को संग- 
मरमर का तख्त वना दिया था। रायबहादुर साहब श्रपनी चारपाई पर लेटे 
हुए थे श्रोर लड़का उनका पैर दवा रहा था कि इतने में श्रीमती जी भी भ्रपनी 
चारपाई पर भ्रा गई जो वकील साहब को चारपाई के बिलकुल करीब बिछी हुई 
थी भ्रौर श्रीमती जी घीरे २ पंखा भल रहो थीं । थोड़ी देर बाद जव वकील साहव 
ने देखा कि लड़का पैर दवाते-दबाते थक गया तो उन्होंने उससे कहा--“भब जा 
सो रह भ्रौर देख लालटेन जरा कम कर देना । 


लड़के ने उठ कर लालटेन कम कर दी झौर दालान से होता हुभा दूसरी 
और के छोटे सहन में चला गया भ्रौर जाते समय उसने नियमानुसार 
इस सहन के दरवाज़े को बन्द कर दिया झौर प्रपनी चारपाई पर जा पड़ा । 


([ ३६ ] 


ड्घर इस कलेजा सार चन्द्रमा की ज्योति को देखकर श्रोर श्रीमती जी के 

चंस्त की ठंडी-ठंडी हवा को खाकर रायबहादुर साहब का मस्तिष्क उमंग से 

भरने लगा । अ्रत: बड़ो देर तक स्त्री से .इधर-उचर की मनोरंजक वातें करने: 

के परदच्ात्‌ वकोल स्राहब्र ने कहा--''श्रीमती जी श्राज तुम्हारो तबीयत. क्‍यों 
खराब है ?”' 

के स्त्री ( चिड़चिड़ाकर ) ईश्वर हु की, दीमाए, पड़ते लगी _ज़ीमार 

हों मेरे दुश्मन | न्र्श्र 


हि ६:38! हर 
बकील साहव--नहीं ! नहीं ! लाओ्ो तुम्हारी नब्ज भी तो देखें । 








.सत्री--अरे श्राज तक हमने किसी डाक्टर को तो अपनी नाड़ी नहीं दिखाई, 
सो आप ठहरे वकील, ग्रापको क्या दिखाऊं | 

च०-- तुम ज़रा दिखाद्ो तो” ॥ 

स्त्री--( नखरे के स्वर में ) नहीं ! नहीं ! में नहीं दिखाऊंगी । अभी स्त्री 
यह कह रही थी कि वकील साहब ने झट अपना हाथ बढ़ाकर स्त्री के करों को 
वकड़ लिया श्रौर स्त्री ने भी श्रपने हाथ से पंखे को गिरा दिया और कहने 
लगी--“छोड्ये, छोड़िये । मेरा हाथ क्यों पकड़ रहे है आप" 7777 |” वकील 
साहब हाथ को पकड़ कर जरा सख्त कर लेते हैं और कहते हैं--“श्रीमती जी. 
जरा देखने तो दो”! 

स्त्री--( धीरे-धीरे कहती है ) नहीं ! नहीं ! मेरा हाथ छोड़िये मु 
तकलीफ होगी । 

व०--जरा सन्‍्तोष से काम लो” नव्ज तो देखने दो' जा 
श्रौर वकीख साहब यह कहते स्त्री की चारपाई पर भरा घमकते हैं श्रोर फिर 
दोनों हाथों से स्त्री को पकड़ लेते हैं । 

स्त्री--( दे स्वर में ) देखिये, देखिये श्राप अपनी चारपाई पर जाइये-॥ 
मुझे गरमी लगती है । जाइये श्रपनी चारपाई पर । 

व०--भाई सुनो तो सद्दी”/ हा सुनो तो सह्दी कहते-कहते बकील साहब 
ने स्त्री का श्रांचल नीचे हटा दिया झोर फिर श्रीमती के दारीर को. दोनों हाथों, 


से पकड़ लिया | 
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स्त्रो--देखिए यह हाथापाई हमको बिल्कुल नापसन्द है छोड़िये भी“ । 

वकील साहव--( अपना एक हाथ स्त्री की कमर के पास लाते हुए ) बस 
के. प दिखादों।। । 

स्त्री--वकील साहव से निपटती जाती है और कहती है आप समभते 
नहीं पतिया जग रही होगी ४: ब। 


व०--सुम बिल्कुल नहीं समक रही हो । इस समय क्‍या होना चाहिए | 
श्रोमती जी यह कहती जाती है---मुझे व्याकुल न कीजिए” और अपना 
लाल मुख वकील साहब के मुख पर रख देती है श्लोर वकील साहब भी उसके 
« ऊपर ऐसी जोरदार मोहर लगा देते है जैसे कि उन्होंने दस्तावेज पर हस्ताक्षर 
खींच दिया है।'*। धीरे-धीरे दोनों के दोनों ही श्वास भरने लगे: 
श्रौर एक दूसरे को देखते रहे ।* ॥ 
इस क्दर प्यार से न देख हमें ! 
फिर तमन्ना जवाँ न हो जाय !! 
दूसरे दित प्रात:काल रायबहादुर साहव के लिए स्नान करना श्रावश्यक 
था। अ्रत: उन्होंने स्नान किया ओर कपड़े बदले | प्राठ बजे टमटम में सवार 
होकर उमेश बाबू को स्त्री को देखने के लिए रवाना हो गए। वकील साहव उमेश 
बावू के मकान पर पहुँचे तो श्रन्दर से वह स्वयं निकल रहे थे। तुरन्त 
ही साष्टांग प्रशाम हुआ ओर उमेश वाबू इनको लेकर अपने साथ ज़नाने घर 
में गए । ज़नाने घर में एक पलंग पर उमेश वाबू की स्त्री लेटो हुई थी श्रौर 
दूसरी चारपाई पर लड़कियाँ बैठी हुईं थीं। ज्योंही लड़कियों का सामना 
वकील साहव से हुआ वकील साहब उन लड़कियों को देखते ही 
क्रोध के ज्वर से लाल हो गए। चेहरा लाल होने लगा और लड़कियों के भो 
मस्तिष्क में घबराहट होने लगी परन्तु फिर भी लड़कियों को सन्तोप श्रत्रश्य 
था कि इस समय उमेण बाबू मौजूद हैं भोर उनकी पत्नी भी उपस्थित है ग्रोर 
"सबसे बड़ी बात यह है कि पिता के हाथ में इस समय बन्दूक नहीं है । पिता 
ने भी बड़े क्रोघ के स्वर में बहुत जोर से कहा-“क्यों कम्बल्तो लखनऊ में पढ़ने 
“मेजा था या लड़कों का भोजन तैयार करने के लिए।” 


[ रेप ] 


वकील साहव क्री लड़की थोड़ी देर मौन साथने के पश्चात्‌ बोली - “समझ 
में नहीं ्राता कि लखनऊ में लड़कियां लड़कों का खाना क॑से पका सकतो हैं । 
क्या वहाँ के बबर्ची मर गये है ?”” 

पिता--कयों, तूने नहीं पक्राया ? 

बेटी--पिताजी श्राप तो लखनऊ में स्वयं ही पढ़ चुके है। आप ही 
बताइये क्या यह सम्भव है कि कोई लड़की दोडिग में रहकर सारे लड़कों का 
खाना पकाए ? 

उम्रेश बाबू बोल उठे--वस्तुत: लखनऊ में तो में भी पढ़ा था। यह तो किसी 
दशा में सम्भव ही नहीं है कि लड़कियाँ लड़कों का भोजन ततयार करें। 
इसलिए ऐसा तो किसी कॉलेज या विश्वविद्यालय में नहीं होता | श्राखिर 
लखनऊ में कैसे हो सकता है ? 

उमेश बाबू की स्त्री लगी रायबढ्ादुर से कहने--“भाई साहब श्राप भी 
खूब आदमी हैं । कोई कह दे कौझ्ना कान लिए जा रहा है तो ग्राप कान को तो 
देखते ही नहीं श्रोर कोए के पीछे दोड़ पड़े।/ 7 ॥ 

वकोल साहथ भी थोड़ी देर प्रोर करते हैं शलौर सोचते द्वं--हाँ ऐसा कैसे 
हो सकता है ? वोडिग की लड़किर्या श्राखिर कैसे लड़कों का खाना त॑यार कर 
सकती हैं ? श्रौर फिर यूँ बोले--- हाँ श्राप लोगों का ख्याल सही है ।” बस यह 
सुनना था कि लड़कियाँ प्रसन्न होने लगीं श्रौर उनकी जान में जान झाई और 
लगी उमेश और उनको पत्नी के लिए प्रार्थना करने । परिणाम यह हुमा कि 
श्रीमती जी की लगभग श्राज कुछ हालत ठीक होने लगी । इस समय कमरे में 
क्रेवल उमेश बाबू , वकोल साहब श्रोर उमेश वाबू की स्त्री उपस्थित हैं । परन्तु 
बिस्तर पर लेटे हुए हैं | इतने में दाई तश्तरी में पान लाई । वकील साहब ने 
वान खाया और फिर उमेश बाबू की स्त्री से इस प्रकार बातचीत करने लगे--- 

वकील साहव-- भाभी जब आ्रापका जी खराब है तो लाइए जरा पं श्रापकी 
जब्ज देखें । इसलिए कि श्रभी तक ही रात्रि में हमने श्रापकी बहन की नाड़ी 
देखी है । उमेश बाबू की स्त्री--( मुस्कराते हुए ) “श्ररे हटिए भी | हर समय 
अपने ही लाभ की बात किया करते है और यहाँ जान पर बनी हुई है ।” 
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वकील साहव--भाभी जान नव्ज दिखाने से तो लाभ श्राप ही का होगा + 
हम श्रापको दवा देंगे। झाव अच्छी हो जायेंगी। 

उमेश याबू की स्त्री--( मुस्कान लिए हुए ) क्षमा कीजिए | में वकीलों 
से श्रपना इलाज़ नही कराती हैं? (०४२२७ । 

भ्रोर इधर सामने उमेद्य बाबू इस मज्ञाक को सुन रहे थे और बौठे हँस 
रहे थे कि इतने में उमेश वाबू के लड़के रमेश वाबू अपनी एक साइकिल सहित 
पहुँच गये । उनके आने की आवाज़ पर वकील साहब ने पूछा “कौन श्राया ?” 

“अरे रमेश आया है” श्रौर फिर रमेश को श्रोमती पुकारती है-“'ऐ रमेश 
यहाँ श्राओ्रो, देखो तुम्हारे चाचा आ्राये हैआ!! 

रमेश शेरवानी पहने हुए कमरे में आ्रा गया और अपने चाचा को प्रणाम 
करके इसी कमरे में बंठ गया । 

व० ( रमेश से )--कहो तेरा श्रव वया इरादा है ? अ्रव तो तुमने 
बी० ए० पास कर लिया । 

रमेश--क्या बताकर मलाया जाने को सोच रहा हैं । पासपोर्ट के लिए 
प्रार्थना-पत्र दिया है । पासपोर्ट आ जाय तो रवाना हो जाऊँ। 


व०--श्रच्छा रमेश वाबू भ्रव दस वज रहे हैं, कचहरी का भी 
समय हो रहा है, भ्रव घर कौन जाय ? जो कुछ पका हो ज्ञोप्र लाओ्रो खाऊँ 
भोर इधर ही से कचहरी रवाना हो जाऊ'। ज्योंही वकील ने यह कहा-- 
रमेश उठा श्रौर भोजन परोसने का प्रबन्ध करने लगा | उसके साथ ही उमेश 
बाबू की स्त्री ने भी ताकीद कर दी कि देखो रोटियाँ खूब गम हों। रमेश 
के जाने के बाद कमरे में तीनों रह गये यानी उमेश बाबू, उनकी स्त्री पर 
वकील साहव । भ्रव जो उमेश बाबू ने भ्रवसर भ्रच्छा देखा भौर पुरानी निर्धारण 
की हुई बातों को फिर छेड़ दिया । 

उमेष्न बाबू की स्त्री--भाई साहब लड़कों का आजकल कुछ ठीक नहीं 
रहता । न जाने किस समय ओर किस दिन क्या कर डालें। प्रब रमेश 
मलाया जा रहा है। सोचती हूँ श्रवः इसका विवाह-वन्धन भ्रादि करा ही के 
जाने दू । 


वकील--भाभी वात तो पहिले से हो तय है। मेरी लड़की तो आपकी 
लड़की है श्रोर आपका लड़का तो गोया कि आपका है ही । जब चाहिए श्राप 
व्याह का फर्ज अदा कर डालिए मुझे क्‍या ऐतराज हो सकता है। और न इस 
बात पर मुर्े ऐतराज़ होगा कभी । लड़की को भी ग्राप देख हो रही है । 

उमेश--अजी तुम भी कमाल करती हो । इतनी शीघक्नता की क्या आव- 
इयकता है । कोई गरुड्डे-मड़िया का व्याह तो है नहीं। लड़का भी घर में है 
ओर लड़का भी | शान्तिपूर्वक व्याह होगा। जरा धूम-धाम के साथ ताकि 
किसी को कुछ कहने का मौका भी न मिले । इस वास्ते कि मेरा एक ही लड़का 
है श्रोर मोहन भाई के भी ले देके एक हो पुत्री है। हम लोगों को इन सबों 
के ब्याह के ग्रवसर पर होसला निकालने का तो श्रवसर मिले / ४ 7 । 

ब०--हाँ, भाभी मेरा भी यही विचार है। आप जानती हैं कि मेरी 
लड़की इस समय बी० ए० के अ्रन्तिम वर्ष की परीक्षा देने जा रही है। और 
रमेश भी ग्रभी नौकर नहीं हुए । ईश्वर की कृपा होगी तो ये शीघ्र नौकर हो 
जायेंगे और इतने में यह भी बी० ए० पास कर लेगी | फिर क्या है हमारे पास 
भी तो सिवाय इस लड़की के कोई नहीं है । ज़रा मुझे भी तो होसला दिखाने 
का श्रवसर मिले । 

इधर तो ये बातें हो रही थीं कि उधर रमेश वाबू रसोईघर में पहुँच 
कर श्रच्छी खासी धम्मा-चोकड़ी मचाये हुए थे । “यह निकालो, वह निकालो, 
यह दो श्रोर वह दो”'''''अपने चाचा के लिए भोजन निकलवा रहा था । एक 
अच्छा खासा तूफ़ान उठ रहा था कि यकायक वकील साहब की बेटी रसोईघर 
में श्रा पहुँची श्रोर उसको देखते ही रमेश मुस्कराने लगा और हँसते हुए 
स्व॒र में कहने लगा-- 

“ग्राइए हुजूर श्रापने कहाँ तकलीफ उठाई'7 775 । 

वकील की लड़की--बस-वस श्रपनी धूर्खता श्रपने पास रखिए 
यह सब गधापन दूसरों को दिखाइयेगा'*** “ ““ मेरे ऊपर'””“““*“इसका कोई 
प्रभाव नहीं होगा ह००१३००% ७०००००००॥ 

रमेश--( मज़ाक के स्वर में ) श्रजी हुज्जूर से यह कहता हूँ कि श्रपके 
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पिताजी के साथ मत खाना खाइयेगा**““** ****““भ्रापको खाना श्राज मेरे 
साथ खाना होगा | 

वकील की लड़की--( ताने के स्वर में ) क्षमा कीजिए में आपके साथ 
खाना नहीं खा सकती हूँ।।। ला | 


रमेश--( दोबारा बनाते हुए कहता है ) क्‍यों हुज्र प्राखिर मेरी त्रुटि 
कया है? 


ल०--जी हाँ “आपकी सबसे वड़ी च्रुटि तो यह है कि आप बिलकुल 
भंगी है । आपके साथ कौन खाए“ । 

र०--अ्रजी साहव में भंगी सही यदि चिराण लेकर भो हूंढेंगी तब भी 
मेरा जैसा चाहने वाला नहीं मिलेगा । 

ल०--मुझभे सव मालूम है यदि मेरा सैन्डिल सलामत हूँ तो श्रापके जैसे 
सिर बहुत मिलेंगे । 

र०--अ्रजी तो में हुज्र हृदय को निछावर कर रहा हूँ सर नहीं ? 

ल०--!/ परन्तु मुझे तो आपके सिर की श्रावश्यकता है, हृदय 
की नहीं !! 

इन दोनों के मज़ाक का वाद-विवाद बढ़ता गया। रमेश ने मुस्कराते 
स्वर में कहा-- 

मुहब्बत है क्‍या चीज़ मुभसे न पूछो ! 
में पूछूंगा तुमसे जो चाहा खुदा ने !! 

जब कि वकील साहब की पुत्री ने यह सुना तो ताने के स्वर में हँसती 
हुई चली गई श्रोर कहतो हो गई-'मेजनू बने बंठे रहिए में जाती हूँ ।!” इतने में 
दाई ने खाना सेनो में निकाल दिया और अब्र खाना रसोई घर से कमरे में 
पहुँचा दिया गया । इसके पश्चात्‌ रमेश वकील साहब के पास गया श्रोर कहा-- 
“'चचा चलिए खाना लग गया ।” वकील साहब, बॉके शोर उमेश वाबू की स्त्री 
धीरे-घीरे आई । वकोल साहव ने खाना खाया ओर उसके पद्चात्‌ कचहरी 
“रवाना हो गए । 

यहाँ पर यह बात कहने योग्य है कि वकील साहब की बेटी शौर रमेश 
“दोनों श्रायु में लगभग बराबर थे और दोनों का व्याह बाल्यकाल में तय हो 
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चुका था । एक तो वकील साहब की वेटी बहुत सुन्दर हैं ग्रोर रमेश बाबू कुछ 
यू' ही से तथा श्याम रंग के थे। दोनों झिक्षित थे। ग्रतः इन दोनों में खूब' 
चला करती थी | वकील साहव की बेटो को सदा लडकपन का विचार मस्तिप्क 
में रहता था | रमेश सदा उसके मस्तिष्क से ये बात निकाल देना चाहता था 
कि वह उससे अ्रधिक सोग्य है । रमेश ने परोक्षा में सफलता एक वर्ष ग्रसफल 
होने के पश्चात्‌ प्राप्त की । और वकील साहब की बेटी ग्राज तक किसो भी 
परीक्षा में ग्रसफल नहीं हुई है किन्तु यह बात भी कहने योग्य है कि रमेश बहुत 
बड़ा तैराक है और जैसा कि वकील साहब की बेटो तथा भतीजी का विचार है 
कि रमेश भाई को किसी मत्लाह अ्रथवा मदछुए के घर उत्पन्न होना चाहिए था। 
उसको तैराकी सुनकर विश्वास होता है ( परन्तु अब रमेश ने इलाहाबाद से 
बी० ए० पास कर लिया है तथा मलाया जा रहा है केवल पोर्ट की प्रतीक्षा है )। 


उम्र समय तो वकील साहब खाना खाने के तुरन्त बाद कचहरी चल दिये 
सया उनके जाते ही रमेश ने किर अपनी साइकिल उठा ली श्रौर बाजार रवाना 
हो गया । चूंकि भ्रव लगभग ग्यारह बजे थे श्रौर उमेश ने भी वकील साहब के 
साथ ही भोजन कर लिया था इसलिए बाहर दरवाज़े पर जा लेटे श्रौर नौकर 
ने हुकका ले जाकर रख दिया श्रौर फिर वह अपने हुक्‍्के सहित रवाना हो गए । 

श्रव घर के श्रन्दर केवल श्रामती जी ही रह गई थीं। वह भी पीड़ित होने 
के कारण श्रपने कमरे में जा कर सो रहीं श्रौर लड़कियां थोड़ी देर बैठ कर 
उनके करीब बातचीत करती रहीं, फिर श्रलग एक कमरे में उठ कर चलों श्राई' 
ओर किर व्रकील साहब को बेटी तथा भतोजी में बातचीत प्रारम्भ हो गई । 

बेटी--क्थों इस समय बड़ों कुशलता ग्रुजारी नहीं तो इस समय 
हम लोग इस संप्तार में न होते, यूं समझो एक विपत्ति का पहाड़ टल गया 
वरना व 

भतीजी--प्ररे यंह विपत्ति का ऐसा वैसा पर्वत न था बल्कि अपनी बनावट 
का हिमालय था, हिमालय ? 

बे०--श्रव यह बता कि दुष्ट तनवीर से बदला कैसे लिया जाय | 
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भतीजी--हाँ यही चिन्ता मुझे भी है। उसको ऐसा मजा चखाना चाहिए 
कि उसे सदेव आयु भर याद रहे | ईश्वर की सोगन्ध ये लखनऊ के लड़के होते 
ही वड़े नम्बरी है। इन सभी को न जाने क्या सूभती है और जो सूभतो है 
वह नई सूभती है '। 

बेटी--जरा इस दुष्ट तनवीर की दुष्टता तो देख। उसने तो ऐसा प्रवन्ध 
किया था कि हम लोग यमराज के यहाँ बेरंग'। ता ता+ । 


भ०--प रन्तु हम लोग उसको पहचानते जो नहीं। बहरहाल श्रव यह 
विचार करो किस तरकीब से उसको इस दुष्टता का मज़ा चखाया जाय । 


बे०- गाजी पुर में रह कर इस समय तो कोई बात करना बिलकुल ठीक 
नहीं *““ हाँ ग्रव. उन साहब की मरम्मत लखनऊ में पहुँच कर करनी 
चाहिए । 


हाँ, श्रव. यह तरकीब निकालें कि उसको हम लोग किसी भाँति 
पहचान लें श्रोर फिर लखनऊ पहुँच कर यहया गंज रोड पर उसको पकड़ा 
जाय श्रौर फिर उसका एक कान तू पकड़ना और दूसरा में श्ञोर फिर खूब ज़ोर 
से ऐएंठा जाय कि बाबू को छठी का दूध याद झ्रा जाय । 


भ०--ना ! ना !//४७ कभी भी ऐसा नहीं“'“*“इसलिए कि मान 
ले उसका एक कान हमने ऐंठना आरम्भ कर दिया “"“““““किन्तु उसके 


दोनों हाथ खाली रहेंगे भ्रौर बजाय श्रपनी छठी का दूध याद करने के उसको. 
हम लोगों कान याद भ्रा गया तो अपने खाली हाथों से उसी को पकड़ के ऐँठने 
लगेगा ''** । 


इस पर वकील साहब की लड़की बड़े जोर से हँसी शोर कहने लगी वास्तव- 
में तूने भ्रच्छा सोचा नहीं तो बड़ी गड़बड़ी होती । किन्तु यदि गोर से देखा. जाय. 
तो इसमें उस बेचारे की क्‍या गलती ? 


भ०-- गर्दन हिलाकर ) बाह रे तुम्हारा बेचारा । यदि वह प्रभी से 
बेचारा हो गया न, तो फिर भ्रागे का ईदवर ही रक्षक है । 
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बेटी--नहीं ! नहीं ! बता उस्तुतः इसमें उसकी क्‍या गलती है ? 

भतीजी--उसकी गलती क्यों नहीं है हलक 

बे०--कक्‍्या ? 

भ०--उसने क्‍यों गनपत को हम लोगों के पास भेजा ? इसलिए कि 
उसको मूर्ख बनाना भ्रवश्य था ? दूसरे उसने सोचा, क्यों न शाज़ीपुर रहने वालों 
में से लखनऊ का हर व्यक्ति लाभ उठा ले । फिर मान लो यदि वह लोगों के 
पास गनपत को न भेजता तो हम लोग उसको मूर्ख बना कर कैसे भोग खाते ? 

बे०--हाँ तेरी इस वात का उत्तर तो जरा कठिन है बहरहाल तनवीर 
की मरम्मत तो करनी ही होगी” १००९ तु 

इसी प्रकार की वातें इन दोनों में हो रही थीं। फिर दोनों दाई के बुलाने 
वर खाने के लिए उठ गई । 
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४ 2 छ 

व्ध्याय पाँचवों 
श्रादत बुरी बला है ये छुटती कभी नहीं! 
दुनियाँ के ग़म उठाते हैं किस-किस खुशी से हम !! 


कल जब कि तीन बजे दिन में तनवीर घर में से निकाल दिया गया तो 
बाहर भ्राकर सो गया था श्रोर उसके मस्तिष्क में भांति-भांति को विचारवाराएँ 
उत्पन्न हो रही थीं कि ग्राविर बात क्‍या हुई ? माज़रा क्‍या है ? खाने से मेरा 
क्या लगाव है ? हमने तो केवल गनपत को मूर्ख बनाने के लिए मज़ाक 
किया था । 

ओर यही सब बातें सोचते-विचारते वह सो गया था श्रौर वह उस समय 
जगा जब कि श्री रायबहादुर साहब महावोर राम के सहित श्री रणवीर मास्टर 
से मिलने ग्राये । उसने जो कमरे में भांका तो देखता क्‍या है कि रायवहादुर 
साहव वड़े सख्त स्वर में बात कर रहे हैं। गनपत के पिता महावोर राम भी 
उपस्थित है श्रोर सामने उसके पिता रणावीर भी खड़े हुए लड़के की दुष्टता 
पर खेद प्रकट कर रहे हैं। अ्रभी-प्रभी वह सोकर उठा था ग्रौर चारपाई पर 
लेटा हुआ था कि यह दृश्य देखा श्रोर उसने वातचोत के विषय पर कान लगा 
कर सुना-- वही भोजन का मामला चल रहा था। उसने तुरन्त विचार किया 
में ग्रवश्य बुलाया जाऊंगा तथा मुभसे अवद्य जिरह होगी । 
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इस विचार के मस्तिष्क में श्राते ही यह मूर्ख तो है ही अपनी जान बचाने 
के लिये तुरन्त चारपाई के अन्दर घुस गया । सन्ध्या का समय था, सूर्य बिलकुल 
इबने के करीव था | वायुमण्डल में अबेरा छाया हुआ था। वाहर से देखने 
में वस्तुतः यह पता चलता था कि इस कमरे में कोई नहीं है । 

तनवीर जो चारपाई के अन्दर छुप गया तो सायंक्राल का समय, मच्छरों 
ने समभा कि परमात्मा ने आ्राज उनको भोग दिया है। अभ्रतएय हर एक मच्छर 
ने बिलकुल पेट भर खून विया तथा अ्रव उनकी दशा का क्‍या वर्णन जिया 
जाय । चारपाई के श्रन्दर छुपा हुआआ बिलकुल प्रंघेरे कमरे में मच्छर काद रह 
थे। गर्मी के दिन थे, पसीना जोरों पर निकल रहा था, अभी-अभी वह सोकर उठा 
था । मस्तिप्क घटना से बिलकुल दूपित था । बिगड़ने को ग्रावाज थ्रा रही थी । 
उसका दिल घबरा रहा था कि पिताजी न जाने क्या कर बंठे । बस हृदय में वह 
केवल यही कह रहा था हा । 


जब कि रायबहादुर साहब चले गए, महावीर राम भी चले गए और 
दोनों के जाने के पद्चात्‌ मास्टर साहब भी अपने जनाने मकान में चले गए, 
तब उनको जान में जान आ्राई और चारपाई के अ्रन्दर से निकला । घण्टों अपना 
पसीना पोंछता रहा श्रोर पंखा भलता रहा। यद्यपि उसने कमरे की खिड़को 
को खोल रखा था तथापि उसको कुछ श्रजीव तरह की ब्याकुलता तथा बर्चनी 
हो रही थी कि आखिर क्द्या करे ? क्‍या वात है? खाने का क्या किस्सा है ? 
क्यों खान बहादुर श्राये शोर क्यों इतना क्रोधित होकर गये ? महावीर राम 
साथ में क्‍यों थे ? पिताजी के. ऊपर इस बात का क्या प्रभाव पढ़ा ? ग़रज़ 
कि यही सब बातें सोचता था श्रौर कमरे में टहला करता था| 


जनाने मकान के अन्दर जब मास्टर साहब गए तो उनकी स्त्री ने पुछा-- 
“क्या बात है ? क्यों झ्राये थे रायबहादुर साहब 2४ 

मास्टर साहब--तुम्हारे लाइले ने परिवार का नाम दुरूइर तक फैला 
दिया है | शहर में हर तरफ इस बात पर विचार हो रहा है (ये सब वातें , 
मास्टर साहव ने कुछ उदासी तथा क्रोध के स्वर में कहीं ) | 
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स्त्री--आरखिर ग्रापसे रायवहादुर से क्या वातचोत हुई ? कुछ बताइये 
तो बल्‍्बगन०गननन । 

मास्टर साहब -( खेद के साथ ) क्या बताएं ? 

स्त्री--तनवीर कहाँ हैं इस समय ? 

मा० सा०--द रवाजे पर तो नहीं है | कहीं श्रवारगी करता होगा | 

स्त्री--लड़का हाथ से निकल रहा है । इसका सुधार कीजिए । 

मा० सा० -तुम्हारे ही लाड़-प्यार ने तो उसको चोपट कर रखा है। 

स्त्री--खबरदार , श्रपना दोष हमारे ऊपर न लगाइए । 

यही सब बातें पति तथा पत्नी में चल रहो थीं कि घन्टे की श्रावाज़ भा 
गई झ्रौर मास्टर साहव फौरन गंगाजली लेकर मन्दिर में चले गये परन्तु तनवीर 
की माता को बरावर इस बात की चिन्ता लगी रही कि श्राखिर तनवीर 
गया कहाँ है ? कहाँ गया होगा इस समय ? दरवाज्ञ पर तो नहीं है। प्रपनी 
शान्ति के लिए कल्‍लू की माता के पास॒ जाकर धीरे से कहा कि देख बाहर 
तनवीर है कि नहीं । यदि हो तो उससे कुछ कहना मत, चुपचाप चलो भश्राना 
झ्रौर यदि न हो तो भ्राकर शान्तिपूर्वक हमसे कह देना | कल्लू की माता बाहर 
ग्राई श्रौर चुपचाप दालान श्रोर भोतरी दालान सब देखने लगी प्रोर जब 
कमरे की प्रोर देखा तो सामने ही तनवीर टहल रहा था। तनवीर ने उसको 
देखते ही तुरन्त पूछा--कल्लू की माता तुम यहाँ क्या करने पाई हो ?” 

कल्लू की माँ ने कहा--“लालटेन खोज रही हूँ। वह मिलती नहीं, यदि 
मिल जाय तो जला दें । इसलिए कि सारा दरवाज्ञा प्रघेरा है ।” यह'कहती हुई 
कल्लू फी माता जञनाने मकान की श्रोर बढ़ी । भ्रभी वह जा रही थी कि तनवीर 
उसके पीछे दोड़ा प्रौर उससे पूछने लगा-- 

“ए, कल्लू की माँ क्या एक बात बता सकती हो ?” 

कल्लू की माँ--क्‍्या बात है ? पूछो । 

तनवीर--पिताजी कया कर रहे हैं ? 

कल्लू की माँ--पूजा कर रहे हैं । 
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तनवीर--श्रौर माता जो क्या कर रहो हैं ? 

कल्लू की माँ--बैठी हुई छालियाँ काट रही है । 

त०--कल्लू की मां, ज़रा कमला से कह देना कि हमको बड़ी भूख लगो 
है, कुछ पानी पीने को ज्ीघ्र भेजे 77 । 

इस बात का सुनना था कि कलल्‍लू की माता का हृदय पसीज गया और 
उसने कहा--''घवराओ्रों नहीं। बाबू में श्रभी लाती हूँ ।” यह कहकर वह 
अन्दर चलो गई। 

अ्रन्दर जाकर उसने तनवीर की माता को बता दिया कि तनवोर बाहर 
दरवाजे के कमरे में मोज़ूद हैं श्रोर वहाँ पर बिलकुल अंधे ८ पड़ा हुप्रा है श्रोर 
उसके पदचात्‌ कमला के पास जाकर धीरे-धीरे कहने लगी कि बाबू श्रत्यन्त 
भूखे हैं । उन्हों नेकहा है कि तुम उ नके लिए कुछ पानी पोने कोतुरन्त भेज दो | 
यह सुनना था कि बहन का हृदय भाई के प्रति मोम हो गया क्‍योंकि यह उस 
भाई का मामला था जिसने उसकी हर इच्छा को लखनऊ में पूरा किया था॥ 
तुरन्त एक प्लेट में कुछ हलुझ्ना श्रोर कुछ सेव, दालमोंठ रखकर कल्लू की माँ 
को ऐसा छिपा कर दिया कि माँ को पता भो न चले तथा कल्लू की माँ भी इस 
नाइते को ऐसा ले गई कि जैसे कोई चीज़ चुरा कर भेज रही हो । बाहर 
तनवीर मारे भूख्व के व्याकुल टहल रहा था क्‍योंकि उसने दोपहर में बहुत कम 
खाया था | नाइता देखते ही शीघ्रतासे खाने लगा । ऐसा प्रतीत होता था कि 
नाशता सामने से भागा जा रहा था | वह छुपचाप नाइता करता जा रहा था। 
इधर कल्लू की माँ ने गिलास में पानी लाकर रखा । नाइता कर लेने से उप्तकी 
कुछ जान में जान थ्राई | हवस में हुआ | श्रव वह फिर इस मामले पर सोच- 
विचार करने लगा कि भ्राखिर मामला क्‍या है। चुनांचे उसने उचित सममभत्रे 
हुए कल्लू की माता से यूँ पूछना प्रारम्भ किया-- हा 

तनवीर--माँ क्‍या कर रही हैं ? 

क० की मॉँ--छालियाँ काट रहो हैं । 

त०--तुम ही देखो कल्नू की माँ इसमें हमारी क्या ग्रलती है ? यदि कोई 
अलपूर्वक हमारे घर खाना पका कर भेज दे तो हम क्‍या करें । 
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फल्लू की माँ--ए, बाबू तुम भूठ क्‍यों बोलते हो आखिर इन लड़कियों ने 
क्यों तुम्हारे ही घर खाना पका कर भेजा ? क्यों नहीं दूसरे के घर भेजा ? 

तनवोर- यही तो हमको भी ग्राश्चयं है कि आखिर हमारे पास खाना पका 
कर भेजना कोन से तुक को बात थी। न हमने उन लड़कियों को देखा है । 
सोगन्ध खाकर कहते है श्राज तक नहीं देखा है ओर न उन सबों को हम जानते 
है श्रोर न हमसे किसी प्रकार का लगाव है। न जाने हम किस विपत्ति में 
बड़ गए । 

क्‌० की मां--बावू यदि तुम सचमुच वात बता दो कि क्‍या मामला है तो 
हम जाकर श्रीमती जी से सब बात साफ कर दें और कोई बात की गड़बड़ न 
होगी और सब काम बिलकुल ठीक हो जायेगा । 

त०--ईश्वर की कसम तो खा रहे है । 

क० की ० माँ--ना बाबू ! ना ! तुम हमसे भ्ूठ बोल रहे हो, तुम्हारे मामले 
में हम न पड़ेंगे नहीं तो हमारे सिर पर भी बन जाएभी। और यह कहतो हुई 
कल्लू की माता जनाने मकान की ओर रवाना हो गई । 

तनवीर थाल्त हो गया श्र सोचने लगा कि इस समय घर के घर का 
मस्तिप्क दृषित हो गया है। इधर तनवोौर के पिता संध्या की पूजा पाठ के 
पदचात्‌ श्लोक पढ़ने में लग गए भ्रोर थोड़ी देर के पदचात्‌ कमला ने खाना 
लाकर सामने बिछे हुए तखत्त पर रखना श्रारम्भ कर दिया और जब उसके 
पिता सब बात से फुर्सत पा गए तो उसने उनसे कहा कि भ्राइए श्रौर खाना 
खाइए । ठंडा होता जा रहा है । पूजा पाठ के पश्चात्‌ तनवोर के पिता सीधे खाने 
के तख्त पर जा बंठे प्रौर खाना शुरू कर दिया चूंकि चाँद की रोशनी भी 
काफ़ी थी । इसलिए तनवीर के पिता ने कहा कि लालटेन यहाँ से हटाकर दूर 
रख दो । वल्कि न हो तो कम कर दो। भोजन आरम्भ ही किया था कि 
तनवीर की माता जी भी थ्रा गई ओर धीरे-धोरे पति को पंखा भलने लगीं । 
तनवीर के पिता चूंकि बहुत सीधे-साधे चुप मनुष्य थे इसलिए खाना शान्ति 
पूवंक खाते चले जा रहे थे परन्तु भ्रव जो उनकी ओर श्री रायवहादुर की 
चातचीत हुई थी उसका उनके चेहरे से कुछ खेद भी प्रकट हो रहा था तथा 
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लड़के की दशा पर भी खेद हो रहा था और च्रूकि तनवीर की माता जी अएने 
पति के दिल को बहुत श्रच्छी भांति जानती हैं इसलिए वह भी शाल्तिपूर्वक 
पंखा ही कल रही थीं।न किसी प्रकार की बात हो रही थी और न किसी 
प्रकार का शोर गुल किन्तु तनवीर की माता को भी लड़के की दुष्टता पर कुछ 
दुख अवश्य था क्‍योंकि श्रव लड्के की प्रशंसा होती श्र श्रव उसकी गिनती 
घर के योग्य लड़कों में होती । ग्रभी तनवीर के पिता ने भोजन का अन्त भी 
न किया था कि कश्ला ने अपना तथा अपनी माता दोनों का भोजन पलंग पर 
चादर विदछाकर रख दिया और तब तनवीर के पिता भोजन करके पान के खाने 
और खेलाल करने में जीन हो गए तो कमला औ्रौर उसकी माँ ने खाना खाना 
आरम्भ कर दिया । 

इसके पदचात्‌ कल्लू की माता ने सबका बिस्तर लगाया तथा सब बिस्तर 
प्र सोने के लिए जाने लगे | जब करीब-करीब सब सो चुके श्रोर केवल तनवीर 
के पिता श्रौर माता जी ही जाग रहे थे तब उन दोनों पति-पत्नी में बातचीत 





होना श्रारम्भ हुई । ४०&:०.-,, 52%, 
ह ड़ चढ़ नह 
प॒तरति--तनवीर की माँ जाग रहो हो क्या ? ७; “+८८.. 
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पत्ती--कहिए /” न 502 


इस कदर पाई है शोहरत मेरो रूसवाई ने ! 


पति--« खो इस लड़के ने तो श्रच्छी खासी ऊधभ बाजी की है । में ठहरा 
कहीं स्कूल का मास्टर | जब हमारे ही लड़के की नालायकी को लोग 
सनेंगे तो क्या कहेंगे । हमारा काम दूसरे लड़कों को विद्या देना ओर सही मार्ग 
पर लाना है न कि स्वयं भ्रपना ही लड़का इस प्रकार को हरकतें करे तो इसके 
सिवाय वया बहा जाय कि--चिराप्र ही तले श्रन्धरा । 

बत्नी--हां देखिए कुछ श्रजीब बात हुई । हमको तो उसके हाल पर दुख 
है । इतना खेद है उसकी झोर से कि हमें कभी भी इतना खेद झ्ाज तक नहों 
पहुँचा था । 

पति-- ठुमको उसके ऊपर खेद है श्रौर हमको तुम्ह।रे ऊपर खेद है ' 
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प्रत्नो--क्‍्यों ? 
_ पति--प्ररे तुमने अपने पेट से एक लड़का भो उत्पन्न किया तो वह भी 
'ऐसा द्वी उत्पन्न किया कि अभागा परिवार ही का बेड़ा ड्वाने पर तुला है । 
पत्नी--तो सारी गलती आप ही की है। 
पति--अजी वाह तुम तो ऐसा कह रही हो जंसे कि लड़का हमारे ही पेट 
से उत्पन्न हग्रा है। इस पर दोनों हँसने लगे । 
इस्र दोनों की हँसी सुनकर कमला जो कि वहों पर सो रही थी जग जाती 
एड़े प्रौर लेटी-लेटी शान्तिपूवक अपना कान माता-पिता की बातचीत को ओर 
/ जगाये रखती है श्लोर प्रोर से सुनती है कि इस समय क्‍या बात हो रही है 
यद्यपि उस पर भी निद्रा की दशा है । 
प्॒रति--भाई इन सब खराबियों का मेरे रूयाल में केवल एक हो उपाय है + 
यदि तुम्हारी राय हो तो क्‍यों न इस पर हो कार आरम्भ हो । 
>प्त्ती--वह वया ? 
पति०--वह यह कि रायबवहादुर साहब की लड़की से उसका विवाह 
हो जाय । 
पत्नी--बिलकुल ठीक ! सच पूछिए तो भापने हमारे मुह को बात ले लो ६ 
में स्वयं प्रापसे कहने वाली थी श्रोर इसो बात को कहने जा रही थी | 
पति--भ्रच्छा कल तो नहीं परसों से इस बात के सिलसिले में काये ग्रारम्भ 
कर दें श्रोर तुम श्रधिक से भ्रधिक बातें लड़को के बारे में प्राप्त करो (कमला 
का कान उसी श्रोर लगा हुम्ना था। उसने जो यह बात सुनी तो हृदय हो हृदय 
में छुश होने लगी कि चलो दिलचस्पी के लिए एक भाभी तो मिली )। 
पत्नी--पर न्तु न जाने क्‍या बात है कि चाँदनो ज॑ंसी ठंडी रोशनी में 
विवाहित लोगों को गर्मी बहुत जोरों पर हो जातो है । श्राखिर मास्टर साहब 
इस चोज़ से पृथक्‌ क्‍यों रहते हैं। चुनांचे उन्होंने भो भ्रपनों स्त्रो से कहना 
आरम्भ कर दिया । 
प्रति--भाई ज़रा देखो तो चन्द्रमा निकला हुभ्रा है। हवा चल रही है। 
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सब लोग सो गए हैं। केवल हम तुम जाग रहे हैं | तुम्हारी चारपाई हमारे 
बिलकुल नजदीक है । इस समय बस एक बात होती तो वस आनन्द आ जाय | 


पत्नी---ज़रा तुम हमारी चारपाई पर श्राश्रो तो बतायें । वस्तुतः मजाकः 
नहीं क्राफी दिलचस्प वात है । 

स्त्री ने पति का अश्र्थ समझ लिया ओर कहा “बस अब चुपचाप सो जाइये ॥ 
रात्रि बहुत ग्रुजर चुकी है | श्राप की बातों का प्रमाव न होगा | श्रौर यह कहते हुए 
उन्होंने ग्रपनी चादर उठाई और झ्रोढ़ लिया । फिर परमेश्वर का नाम लेकर 
सो गई । मास्टर साहब ने जो स्त्री का यह रंग देखा तो समझ गए कि श्राजा 
इतवार का दिन है तथा स्कूल बन्द है श्रोर बेचारे शान्तिपूर्वक स्त्री को श्राज्ञा- 
नुसार सो गए। 

दुसरे दिन प्रात:काल पूजा-पाठ के लिए मास्टर साहव उठे भौर उन्होंने 
ईश्वर की श्राराधना की । भर फिर वे प्रार्थना करने लगे कि परमात्मा उनके 
पुत्र श्रोर रायवहादुर साहब की लड़की से नाता होने में सहायता दे । मास्टर 
साहब को श्रपने परमेश्वर से बहुत श्राशाएं लगी हैं क्योंकि उनकी धरूजा सत्य, 
में टबी हुई पूजा थी । 

उधर रायवहादुर साहब श्राज ही के दिन प्रात:काल उमेद बाबू की पत्नी 
को देखने गये थे श्रोर वहाँ पर उनकी सारी प्रलतफहमी दूर हो गई थी। धू'कि 
रात को इस श्रनिच्छित बात का उपाय तनवीर के पिता तथा माता जी सोक्ष 
चुके थे । इसलिए भ्राज उन लोगों के क्रोध में कुछ कमी थी। 


दोपहर हुई झभौर सव लोग दोपहर का खाना खाकर सोने के लिए बिस्तर 
पर पड़ गये श्रोर श्रपने नियमानुसार कमला ने तनवीर को दोपहर का खाना 
भी कल्लू की माँ के हाथ भेज दिया भ्रोर वह भी खाना खा कर सो गया । 


अरब लगभग चार बजने को श्राए शौर रायवहादुर साहब भी कचहर्र। से।- 
लोटकर वापस हुए थे। घर पर पहुँचते ही उनको अ्रचानक यह बिचार झ्ाया 
कि कल उन्होंने मास्टर साहब से जो बात की थी वह बिलकुल एक ग़नतफ़हमी 
वर आधारित थी । इसलिए उन्होंने सारी बातें भपनी स्त्री पर थोपते हुए एक 
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'पत्र मास्टर साहब के नाम लिख कर बक्रि के हाथ भेजा । बाँके उस पत्र को 
लेकर संब्या समय मास्टर साहब के घर गया। बुद्ध, को पूछा किन्तु वह 
उपस्थित नहीं था। चुनांचे ड्यौड़ो पर ग्रावाज़ देकर पत्र को अन्दर भिजवा 
दिया । तनवोर ने जब बाके के हाथ में श्र। रायबहादुर का एक पत्र देखा तो 
दिल में कहने लगा--लीजिए कोई नई विपत्ति फिर ग्राई। रायबढ़ादुर साहब 
का बढ़ पत्र भी अजोब प्रकार का पत्र है। मास्टर साहब ने तथा उनकी स्त्री 
दोनों ने इस पत्र को पढ़ाः। वह पत्र यह है-- 
मोहन भवन 
संयद बाड़ा, 


पाजीपर । 
प्रणाम, 


ग्राशा है कि ग्राप कुशल से होंगे । में श्रपनी ग़लती पर बहुत लज्जित हूँ | 
गाज प्रात:काल जवाक़ मैं अपने मित्र उमेश बाबू के पास गया तो मुझे मालूम 
हुम्ना कि मेरो सारो शिकायत केवन कुछ गलतियों पर ग्राधारित थी । लड़कियों ने 
वास्तव में भोजन अपने किसी ग्रतिथि के लिए पकवाया था । संयोग से नौकर 
की ब्रूटिसे वह ब्रापक्रे लड़के के नाम पर श्रापके यहाँ पहुँच गया। 
उनकी हमारा ग्राशार्वाद कहिय्रे ओर उनसे हमारो ओर से क्षमा माँग 
लीजियेगा । मेरे घर में प्रापक्ी स्त्रो को प्रणाम कहती है भ्रौर वह भी क्षमा 
चाहती दे क्योंकि यह गलतफ़हमो उन्हों के कारणा उत्पन्न हुई थी । जव उन्होंने 
सारी घटनाएं विस्तृत रूप से सुनाई तो दूर हुई । 

आपका 
मोहनलाल 

इस पत्र का ग्राना था कि घर में घुम मच गई । बेटे तनवीर भा शीघ्र ही 
घर में बुलाये गये। सारो क्षमा को क्षमा हो गई श्रोर साथ ही साथ वहन ने 
भाई के कान में यह भो फूंक दिया कि तुम्हारो विवाह की बातचीत राथबहादुर 
की लड़को से हो रहा है । यह सुनना था कि बाबू तनवीर भी दिल में प्रसन्न 
हो गये । 
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अध्याय छटवाँ 


इक लफ़्ज़ मृहब्बत का अ्रदना फसाना है! 
सिमटे तो दिले ग्लाशिक़ फेले तो जमाना है !! 
ग्रव लड़कियाँ मी उमेश वाबू के घर से श्रपते घर पर श्राई और अब 
सारा मामला हरहम-वरहम हो चुका था। माता ते श्रर्थात्‌ श्री रायबहादुर को 
स्त्री ने सारी बातें सुलकादी थीं। बड़ी खुलो इसी बात की थी। 
परस्तु लड़कियों में अ्रभी तक तनवीर को पहिचानने श्रौर देखने की इच्छा 
हर समय मौजूद थी | ग्रतः वकौल साहब की बेटी ने वकील साहब की भतीजी 
से बात करके तनवीर बाबू के नाम एक पत्र लिखा ओर वारिन को बुला- 
कर एक रुपया दिया श्रौर सचेत कर दिया कि बहुत ग्रुम॒रीति से इस पत्र को 
ले जाकर श्री रगाबीर के पुत्र तनवोर को देना किन्तु ख़बरदार किसी श्रोर 
के हाथ में यह पत्र न देना और कभी भी इस बात को माता जी से न भ्रकट 
करना। वारिन को चाहिए था रुपया । बस रुपया जो हाथ में पड़ा तो हृदय 
असन्न हो गया और इस कार्य को तुरन्त करने और ग्रु से ग्रुत रखने का वचन 
दे दिया और पत्र लेकर चल पड़ी । 
यद्यपि दस बजे दिन की धूप गर्मी के समय में काफी सख्त होती है जिसका 
सहन करना श्रसम्मक होता है फिर भी बारिन बहुत तेज गति से चली जा रही 
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सह 


थी । गजब है !!! रुपये ने उसकी गति में तेज्ञी उत्पन्न करदी थी । घूप को 
सहन करती हुई ग्राखिर वह श्री रणवीर के घर पहुँच गयी श्रोर फिर जनाने 
मकान में चली गई। 
जब यह जनाने मकान में गई । तो रायसाहब की स्त्री को प्रणाम किया 
भरोर पृथ्वी. पर एक पटरा लेकर बैठ गयी । इधर-उधर की बातें करने के 
पर्चात्‌ स्री जी ने पूछा--“कहो कंसे चली हो?” 
उसने कहा इधर ही से होकर शेखपुर जा रही थी । सोचा कि श्रापको 
बहुत दिन हो गये देखा नहीं है। भ्रापको देख भी लूं तथा नमस्ते भी कर लू 
इस बातचीत के पश्चात्‌ वारिन ने फिर पूछा--“तनवोर वाबू नहीं हैं क्या ? 
दिखाई नहीं देते, कहाँ हैं, ग्राजकजल ?”” 
स्त्री ने कहा-- वह श्रभी तो यहीं था। थोड़ी देर हुई अभी बाहर गया है ।' 
इस वाक्य को सुनने के पश्चात्‌ उसने थोड़ी सी वात इधर-उघर की की श्रोर फिर 
उठकर प्रणाम किया । स्त्री ने पान दिया । पान खाया श्रौर चल दी । ड्योढ़ी से 
ग्रुजर कर बाहर आई श्रौर सारे दालान पर एक सरसरी निगाह दोड़ाई परन्तु 
तनवीर नहीं मिला । फिर जो बढ़कर उसने कमरे में काका तो तनवीर ने उसको: 
तुरन्त देखकर कहा--“क्या है ?” 
उसने करीब बढ़कर घीरे से वह पत्र दिया भ्रोर धीरे-धीरे कहने लगी-- 
“बिटिया लोगों ने यह पत्र दिया है। तनवीर ने तुरन्त पत्र ले लिया। लिफ़ाफ़े 
पर भ्रपना नाम पढ़ा ओर फिर लिफ़ाफा फाड़ कर पत्र निकाला शौर एक साँस: 
में पढ़ गया । पढ़ने के ही साथ उसके चेहरे पर मुस्कान की लहर दौड़ गई ॥ 
पत्र इस प्रकार था-- 
मोहन भवन 
संय्यद बाड़ा, ग़ाज़ीपुर 
नामाबर तू ही बता तूने तो देखे होंगे ! 
कसे होते हैं वो खत जिनका जवाब पाता है !! 
भ्री तनवीर, 
प्रणाम ! 


हम लोगों ने तुरन्त ही समझ लिया था कि भापने गनपत को मूर्ख बनाया 
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है परन्तु हम लोगों ने विचार किया कि आखिर इसे मूखं बनाने से हम लोग 
भी क्यों न उचित लाभ उठालें श्रतः हम लोगों ने भी आ्लापके नहले पर 
दहला लगा दिया और श्री गनपत से भोग खा लिया । 


किन्तु बाद में क्‍या हुआ न परूछिये । प्राण पर बन गई शोर ऐसी बनी 
कि ईदवर ही ने रक्षा की | 
आपकी 
न्ता 
तनवीर यह पत्र पढ़ कर मुस्कराने लगा और वारिन से कहने लगा--- 
“इसका उत्तर भी लेती जाओ” श्रोर फिर इसके पश्चात्‌ वह पत्र का उत्तर 
लिखने बैठ गया । 
रणवीर कुटीर 
चिश्तीपुरा 
श्रिय “त! 
प्रापका पत्र॒ मिला इस याद के लिये हृदय से धन्यवाद । मेरी समझ 
में नहीं श्रातो कि श्राज श्रापको श्रावदयकता क्‍या थी जो आपने मेरे नहले 


पर शभ्पना दहला लगा दिया। मेरे नहले ही का हाथ बन जाने देती 


श्रापके ऊपर तो केवल ज़रा सी विपत्ति पड़ी | यहाँ तो बह समभिये कि. 
घर से निकाल दिये गये । घर वालों का पुराने विचार का होना जो कुछ 
भी कर डालता थोड़ा था । हम 'क्या जानते 'थे कि हमारी श्रुटि का बोझ 
आ्रापको उठाना पड़ेगा । हमने तो यह वात केवल मज़ाक के लिए की थी । 


बहरहाल ! भ्राप मुझ पर पूरा भरोसा कीजिए । किसी को भी ये बातें 
मालूम न होंगी, यदि श्रापकी प्रसन्नता जीतने ही में है तो हम श्रपनी हार 
मान ही लेते हैं | 
ख़त किताबत की सदा रस्म को जारी रखना ! 


मूल मत जाना ज़रा याद हमारी रखना !! 
भ्रापका 


० हरु!* 


यह पत्र तनवीर ने झीघ्र वारिन को दिया और पास में इस समय कुछ 
नहीं था केवल जेब में एक चवन्नी थी। उसको निकाल कर वारिन को दिया 
और कद्दने लगा--“केवल वकील साहब की बेटी के हाथ में ये पत्र देना ।” पत्र 
लेकर बारिन चली गई। 

गो कि धूप बहुत तेज थी और कुछ लूह भी चलने लगी थी परन्तु बारिन 
सोचती चली जा रहो थी कि यह व्यवसाय तो सब व्यवसायों में श्रच्छा है कि 
एक ओर से रुपये मिलते है दूसरी श्रोर से चवन्नी । अ्रव क्या चाहिये । बारह 
बजते-बजते तक बारिन रायवहादुर साहब के घर पहुँच गई ओर पत्र वकील 
साहब की बेटी को छिपे तोर से दे दिया। पत्र को पाते ही वकील साहब की 
बेटी उनकी भतीजी को धीरे-से बुलाकर कमरे में अलग ले गई कि तनवौर ने 
खत का उत्तर भेजा है देखो यह है । 

भतीजी--शीघ्र पत्र खोलो, पढ़ा जाय | देखा जाय इस उल्लू ने क्‍या 
लिखा है ? 

बेटी--पहले कमरे का दरवाजा बन्द कर | भाता जी आजाएँगी तो 
प्राफत ही हो जाएगी । 

भतीजी ने तुरन्त दरवाज़ा बन्द कर दिया ओर बेटी जोर के स्वर में 
तनवीर के पन्न को धीरे-धीरे पढ़ना आरम्भ किया । 

वे०--रणावीर कुटी र, मुहल्ला चिश्तीपुरा, प्रिय “त'। 

भ०--श्राह ! वाह क्‍या बात है। वाह वे चुग़ह नाम भी नहों मालूम । 

बे०--देख यदि शरारत करेगी तो हम बिलकुल नहीं पढ़े गे । 

भ--ग्रच्छा रूठो मत, आगे पढ़ो । 

बे०--प्रापका पत्र मिला । याद के लिए धन्यवाद । 

भ०--६[ हँसकर कहती है ) वास्तव में बिलकुल चुगह है । 

बे०--( फिर श्रागे पढ़ती है ) मेरी समझ में नहीं प्राता कि श्रापको झ्राव- 


इयकता वया थो जो आ्ापने मेरे नहले पर अपना दहला लगा दिया, मेरा नहला 
हो सर होने देती । 
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भतीजी --अरे दुःख है कि नजदीक नहीं थी वरना आवश्यकता तो इस 
जात की थी कि दहले के बजाय सेंडिल लगा दी जाय । 

बेटी--( फिर आगे पढ़ती है ) हमें क्या मालूम था कि हमारी त्रुटि का 
नबोक आपको उठाना पड़ेगा ४ एं। 

भ०--वड़ा दुष्ट है। इसकी मरम्मत श्रवश्य होनी चाहिए । 

बे०--यदि आपकी प्रसन्नता जीतने में है तो में श्रपनो हार मान लेता हूँ । 

भ०--पहिले ही मैदान में हार गया” 777 *द 

बे०--( फिर कविता की दो पंक्ति पढ़ती है ) 

खत किताबत की प्दा रस्म को जारो रखना ! 
भूल मत जाना जरा याद हमारी रखना !! 

म०--( ताने के स्वर में ) जी हाँ ! हम लोग तो स्वयं हो याद रखेंगे 
और पत्र व्यवह्वार करेंगे | श्रातको अच्छो भाँति पहिचानगे के लिए करेंगे "7 ॥ 

ग्रव बकील साहब की बेटी ने पत्र को मोड़ते हुए कहा-- अरब आगे नहीं 
पढ़े गे ।!” इस पर भतोजी ने कट कूदकर पत्र छीन लिया औ्रौर पढ़ते लगी-- 
आपका “त” औ्रौर कहने लगती है---'लो भाई एक नहीं दो हो गए। अभी 
तक तो रमेश भाई ही इस दिया पर अपने प्राण न्‍्यौछावर करने वाले थे । 
ग्रव एक साहब और उत्पन्न हो गये । ईद्वर तेरी दद्या पर दया करे” 
भाई श्रच्छा तो यह है कि रमेश भैया श्रपना नाम वापत् लेलें!!!” 

बे० --( बनावटी क्रोव के स्वर में ) देख में मना किये देती हूँ यदि तू ये 
सब हरकतें करेंगी तो ऐसी पिटाई करूँगी कि तू भी उम्र भर याद करेगी । 





भ०--( अपने सीने पर हाथ मारकर ) हाय मेरी जान !,तुमको, 
“प्यार पर ग्रुस्सा, हमको ग्रुस्स पर प्यार ञ्राता है । 

बे०--( भेंपकर फिर कद्ती है ) देख तू नहीं मानेगी । 

भ०--प्ररे जालिम- इतनी क्रोधित क्यों होती हो ? केवल. एक बात 
बबता । 


(७५७ ॥ 


बेटी--( क्रोध के स्वर में ) नहीं बताऊंगीं । 
भत्नीजी-- नहीं तुके हमारी सोगन्ध ! 





बे०--क्या बात है पूछ भी 777 ४।। 


भ०्--यूछें 20०55९%४ ९३९९ 
बे०--हाँ मेरी जान छोड़ «८४४७ १ ४४५०३० पूछ भी लेट + 
भ०-यदि “त” को “त” से ग्रुणा करदें तो ग्रशनफल “ब” होगा 
कि नहीं ? 
बे०--( हल्की मुस्कान के साथ ) इसका क्या प्र्थ ? 
भ--प्ररे जालिम इतना नहीं समझती, “त” से तेरा नाम तथा 
“त” से उसका नाम । यदि तेरा उसका विवाह हो जाय तो “व” से बच्चा 
होगा और यही ग्रुएणानफल होगा । 
दो माइनस की जब से होता है एक ,पलस ! 
ज़ालिम खुदा के वास्ते कहदे नहीं नहीं !! 
बे०--( क्रोध में पकड़ने को दोड़ती है) शरारती कहीं की । ठहर तो 
सही-कहं कर उसे पकड़ने दोड़ी प्रोर वह शीघ्रता से दरवाज़ा खोल कर कमरे 
के बाहर भाग निकली प्रोर श्रन्त में उसका बनावटी क्रोध उसको न पकड़ 
सकने के कारणा ठंडा हो गया । 
फिर दोनों रसोईघर में पहुँच कर भोजन भादि करने में लीन हो गयीं । 
भोजन करने के पर्चात्‌ फिर दोनों प्रपने कमरे में वापस भा गयों। रात्रि 
अधिक होने पर विस्तरों पर सोने के लिए दोनों गयीं। भ्रौर इस समय भतोजी 
बात में बात प॑ंदा करके उसका मज़ाक उड़ाने लगी कि न जाने वकील साहब 
की बेटी भी प्राज दिल में किस कसक का भ्रनुभव कर रहो हैं ? 


भतीजी तो प्राखिर बात करते-करते सो गयी किन्तु बेटी है की नींद नः 
जाने क्‍यों श्राज गायब है | बार-बार उस प्ननदेखे पत्र-लेखक के प्रति विचार 
उठने लगा । कभी बिस्तर पर उठ कर बेठ गयो कभी लेट गयी भ्रौर कभी 
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दिल ही दिल में बातें करते लगी। भाखिर इन सब वातों से व्याकुल होकर 
उसने एक हिन्दों की पुस्तक उठा कर पढ़ना आरम्भ किया । उसने इस किताब 
को वराबर पढ़ा परन्तु कमी उसको यह पुस्तक इतनो दिलचस्प न प्रतीत हुई 
जितनी कि यह पुस्तक आज उसको मालूम हो रही थी । इस पुस्तक के विषय 
का उसके हृदय पर श्राज अधिक प्रभाव पड़ रहा था। इस पुस्तक की जो 
पंक्तिपाँ उसके हृदय की भावना को प्रकट कर रहो थीं वह यह हैं-- 


मुहब्बत की श्राग जब किसी के दिल में लगने को होती है तो लगने के 
पहले वह चिनगारी के रूप में मनुष्य के हृदय में जा लगती है । यह चिनगारी 
धीरे-धीरे सुलगती रहती है श्रोर समय आने पर उसके भ्रन्दर एक बहुत बड़ी 
लपट पैदा हो जाती है । इसके शोलों की लपट कुछ ऐसी तेज होती है कि बाद 
में यह भन्दाजा लगाना कठिन हो जाता है कि चिनगारी कैसे बुी | इसीलिए 
कहा गथा है-- 

मुहब्बत श्रसर करतो है चुपके चुपके ! हैं 
हब्।त की खामोश चिंगारियाँ हैं !! 

साथ ही साथ यह कहना मुश्किल है कि किसी का दिल किसी के ऊपर कैसे 
आ जाता है ! 

प्रेम एक ग्रन्था भिखारी है जो भिक्षा मांगने के लिए किसी भी द्वार पर 
जा सकता है श्रौर इस ग्रन्धे भिखारी को श्राद्या का अन्दाजा लगाना बहुत ह्ठी 
कठिन है क्योंकि वह किसी चीज को देखता नहीं । हर चीज़ को सुनता है श्रोर 
हर चीज जो उसको सुन्दर लगती है उसके हृदय में लगने वाली श्राग के ईघन 
का काम देती है । यह कहना कठिन है कि प्रेम किस समय और कैसे होता है । 
यह किसी भी समय में श्रौर कभी भी हो सकता है क्योंकि प्रेम का श्र दो दिलों 
का मिल जाना हो है श्रौर कुछ भी नहीं । 

पुस्तक को पढ़ती जाती है। भाँति-भांति के विचार उसके हृदय में भ्राते 
जाते हैं और प्रन्त में वह भी थक कर सो जाती है । जब प्रातःकाल होने पर 
भी ये दोनों नहीं उठों, तो पतिया आयी और इन दोनों को उठाया श्रौर मुह 
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हाथ घुला कर इन दोनों के लिए चाय बनायी | ये सब चाय पीकर इधर-उधर 
की वातों में लीन हो गयीं । इतने में उमेश बाबू के पुत्र रमेश वाबू आ पहुँचे । 
रायबहादुर की स्त्री से “नमस्ते” किया और बैठ गये । आज वकोल साहब की 
बेटी को भी रमेश के अन्दर वह श्ाकपंणा नहीं दिखाई पड़ा जो बहुधा इसके 
पूर्व मालूम होता था । आज क्‍यों ? 
घर की मुर्गी दाल बराबर !! 

जहां तक रमेश तथा तनवोर का सम्बन्ध है दोनों न एक दूसरे को जानते है 
तथा न एक दूसरे देखे हुए है । इसका कारण यह है कि तनवीर के पिता चूंकि 
राजकीय हाई स्कूल में अश्रध्यापक है ग्रतः उनकी नौकरी का अधिकतर भाग 
बलरामपुर , नोंडा तथा बारहवंकी में गुजरा । केवल नोकरी के कुछ वर्ष अपनी 
मातृभूमि गाजीपुर में व्यतीत कर रहे है वयोंकि बिलकुल श्रन्तिम काल में यह 
ग़ाज़ीपुर ६<दब कर आराए है । श्रत: तनवीर की पढ़ाई भी दसवें कक्षा तक दूसरे 
नगरों में हुई है श्रोर उसके लिये ग्राज़ोपुर परदेश बना रहा । दसवें के बाद: 
उसकी पढ़ाई लखनऊ में हो रही है। इसके विपरीत रमेश की शिक्षा शादी पुर 
ही में हुई है श्लोर श्रव उसने इलाहाबाद से बी० ए० पास कर लिया है श्रौर 
एक सप्ताह के अन्दर मलाया जाने वाला है। 


अध्याय सातवाँ 


हुस्नो इश्क़ की लाग में श्रक्सर छेड़ उघर से होती है ! 
दमा ने शोला जब लहराया उड़के चला परवाना भी | 


लखनऊ विश्वविद्यालय तेइस जुलाई को खुलने वाला है। श्राज चार 
जुलाई हो चुकी है जिसका प्रथ॑ यह है कि वहाँ पर पढ़ने वालों का वह नशा 
जो छुट्टी के कारण उनके मस्तिष्क पर चढ़ा रहता है श्रव समाप्त होरहा है श्रौर 
लखनऊ विश्वविद्यालय के मित्रों में अब परस्पर पत्रों द्वारा इस बात का 
निर्धारण हो रहा है कि लखनऊ किस ताराख को चला जाय ताकि यात्रा 
विश्वाम श्रीर दिलचस्पी से कटे | चुनांचे तनवीर के सबसे प्यारे मित्र मिस्टर 
काशी नाथ, जो एक सुन्दर युवक है, का एक पत्र तनवीर के नाम आया । 


मिस्टर काशी नाथ प्रतापगढ़ के विख्यात जज भिस्टर जोशी नाथ के पुत्र 
हैं। चूंकि अपने माता-पिता के इकलौते लड़के हैं इसलिए बहुत प्यारे भी हैं। 
इनकी मंगनी बचपन ही से शहर के एक प्रसिद्ध एडवोकेट मिस्टर रविन्द्रताथ 
की पुत्री रंजनसे हो गई है। श्री रविन्द्रनाथ काशी को बहुत मानते हैं श्रौर 
इनका. मकान काझी के मकान से बिलकुल मिला-जुला है। 
केवल इन दोनों की मरदानी बैठक तो प्रथक्‌ू-पृथक्‌ है परन्तु ज़नाना घर 
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बिलकुल एक ही में मिला हुआ है और श्राना-जाना भी बराबर रहता है 
क्योंकि बो में केवल एक लम्बी ड्योढ़ी पड़ती है। 

मि० रविन्द्र वकील काशी को कई कारणों से बहुत प्रेम करते हैं। एक 
तो काशी बहुत ही सुन्दर तथा साघारणा स्वभाव का लड़का है दूसरे उनका 
होने वाला दामाद है। शिक्षानुसार यह इस समय कानून की हछिक्षा के अ्रन्तिम 
वर्ष में है ओर लखनऊ विश्वविद्यालय के श्रोल्ड होस्टल में रहता है । 

परन्तु रंजन भी गज़ब की लड़की है। एक तो सारा शरीर श्पनी श्राप 
मिसाल है, नमक नाक, नकक्‍्ण बहुत सुन्दर, चेहरे का रंग इतना गाढ़ा है कि यदि 
मुह में पान खा लेती है तो गर्दन लाल दिखाई देने लगती है श्रौर दरीर इतना 
खूबसूरत कि--वस क्‍या बहूँ क्या समभिए वाला विपय है । हर काम में माहिर, 
सोना-पिरोना, पढ़ना-लिखना, लगभग सब श्राता है श्लोर मुख्य बात यह 
है कि इसको उदू' साहित्य श्रौर संगीत से इतना प्रेष है कि यदि भ्राज इसके 
घर वाले इसकी ऊंचो छिक्षा कराए होते तो वह एक वार प्रसिद्ध कवि या 
श्रफसाना निगार श्रवश्य बनतो । और भिस्टर काशो नाथ दिल के इतने अच्छे 
आदमी हैं कि यदि कोई एक ब्वर॒या दो बार उनसे भेंट करे तो इनका बहुत 
गगहरा मित्र बन जाता है । 

इन दोनों की मंगनो हो चुकी थी । दोनों युवक भी थे श्लोर घर भी मिला- 
जुला । इसलिए अरब खुल्लम-खुल्ला तो मिल-जुल नहीं सकते अलबत्ता एक 
बार या दो बार हृदय को सन्‍्तोष देने के लिए दोनों कहीं न कहीं शान्ति से 
खड़े होकर अश्रपनी भलक एक दूसरे को श्रव॒श्य दिखा देते हैं। इस तरीके से 
दोनों को बराबर सही गिज्ञा मिलतो रहती है। परन्तु साथ ही साथ दोनों 
को एक दूसरे की इज्जत का भी ख्याल रहता है ताकि बदनामी न हो जाय । 
यह भी वास्तविकता है कि दोनों कल होने वाले विवाह को चाहते हैं कि भ्राज 
ही हो जाय, किन्तु क्या किया जाय। श्री रवीन्द्रनाथ विवाह के लिए उस 
समय तक तैयार नहीं हैं जब तक कि लड़का पूरी क्षिक्षा ग्रहण न करले श्रोर 
ऋरीब-क़रीब यही राय श्री जोशो नाथ की भी है । 


वियोग भौर तड़फन को रातें केवल इस श्राश्ा पर कट रहो हैं कि एक 
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दिन मिलाप होगा तनवीर, सागर और श्रीमती सागर काशों के मुख्य मित्रों 
में से हैं श्रोर इन लोगों को काशी को इस मंगनों तथा मंगेतर की पूरी मालू- 
मात है । और यह लोग इस सिलसिले की सारी वार्तें, जानते हैं श्रोर काशी ने 
ओऔी वातों ही वातों में रंजना से भी तनवीर, सागर ओर श्रीमती सागर का 
परिचय कर दिया है। इसलिये भ्रव॒ तनवीर के नाम काशी जो. भी पत्र लिखता 
है उसमें इन लोगों के नाम रंजना का नमस्ते श्राना आवश्यक है । लखनऊ 
विश्वविद्यालय अरब खुलते के करीब ही है या यूँ समभिए कि विदाई का समय 
करीब ञ्रा रहा है । इसलिए आदत के भ्रतुसार वह तनवोर को एक पत्र लिखने 
वँठा कि बताओ्रो किस दिन लखनऊ चल रहे हो । 
प्रतापगढ़ 


ता० ५ जुलाई 
माई डियर तनवीर ! 


अ्रभी-श्रमी कल तुम्हारा ही खत मिला । हालत से आगाही हुई। विश्व- 
विद्यालय खुलने का समय भ्रा गया । मेरे लिए विदाई का जमाना करीब प्रा 
गया है। श्रपनी जिन्दगों का क्या हाल लिखूं । रात को एक श्रांगन में हम 
सोते हैं श्रौर दूसरे श्रांगन में क़ातिल सोता है । इसमें कोई शक नहीं कि श्रव 
की छुट्टियों में परमात्मा को बड़ी कपा रहो श्रोर रंजना से खूब बात हुई। 
रंजना श्रौर मेरे बीच बातचीत जो हुई है उसमें तुम्हारा भी जिक्र हुग्ना है । 
तुम्हारी हालत, और झ्रादत को सुनकर रंजना ने तुमको वाबला कहा है। मुझे 
नहीं मालूम कि तुम्हें इस पदवी के मंजूर करने में कहाँ तक सहमति होगी । 

रात में हम दोनों मकान के पीछे वाली खाना-बाग में रोज्ञाना मिलते हैं । 
चंटों धीरे-बीरे बातें होती रहती हैं । इन बातों के गवाह केवल आकाश पर 
चमकने वाला चन्द्रमा और हूँसते वाले तारे हैं श्रोर कोई नहीं या हम दोनों 


के दिल । 
दिन में हम केवल श्रपने दिल को रंजना को उस श्रावाज़ से, जो हम प्रपने 


कमरे में बैठकर सुना करते हैं, केवल उसी से अपने दिल को ,शान्ति दे लेते हैं 
या किसी की इन दो पंक्कियों में यू समको कि :-- 

तुके क्या पता बड़ी चोज़ है, तेरी इक श्रदा तेरी इक सदा ! 

जो बहक रहे थे वहल गये, जो गिरे ये गिर के सेमल गये !! 


भर [ ६५] 


बड़ी खुशी की वात यह है कि इस वार तुम्हारी इच्छांनुसांर रंजन ने 
अ्रब वचन दिया है कि वह भ्रव हमको लखनऊ ज़रूर खत लिखा करेगी | लो 
श्र यह भी प्रश्न हल हो गया | श्रव तो तुम खुश हो। रंजना तुमको बहुत- 
बहुत नमस्ते कहती है ओर इनको तुम्हारे देखने का बड़ा शौक़ है। इस खत 
का जवाब जल्द देना श्रोर इस बात से सूचित करना कि तुम किस दिन श्रौर 
किस तिथि में लखनऊ जाने का इरादा रखते हो । जवाव जल्द देना । 

तुम्हारा मित्र 
काणी 


यह पत्र लिख कर काशी ने लिफ़ाफे में बन्द किया और नौकर को दे 
दिया कि डाकखाने में छोड़ आये । नोकर लिफ़ाफा ले गया श्रोर डाकखाने में छोड़ 
श्राया । दो दिन के पश्चात्‌ यह पत्र तनवोर को मिला श्रोर उसने उसको खोल 
कर पढ़ना ्रारम्भ किया , काक्षी के इस पत्र के एक-एक वाक्य पर हुँसता था $ 
यद्यपि पत्र लिखने में उसके मित्र उसे भ्रालसा समभते थे फिर भी काशी के 
इस्त पत्र का उसकी ताकीद के अनुसार उत्तर शीघ्र दे रहा है। लीजिए इसका 
भी पन्र पढ़िए जो कि काशी के इस पन्र का उत्तर है। 
रणवीर कुटीर 
गाजीपुर 
मेरे मित्र, 
तुम्हारा पत्र मिला | ताकीद के पश्रनुसार पत्र का जबाब शीक्र दे रहा हूँ ॥ 
प्राणा है कि इस बात का धन्यवाद दोगे। रंजना देवी को बहुत-बहुत नमरते 
कहना श्रोर मेरी श्रोर से उनको कविता की पंक्ति सुना दीजिएगा। 
मेरी मुहब्बत का जवाब और ज्यादा! 
मिलने हैं भ्रभी मुभको खिताव ओर ज्यादा !! 
भ्रपनी क्‍या लिखू” | हमारे माता-पिता को हमारे विवाह की चिन्ता नहीं 
है । यद्यपि श्राजकल रोज़ाना प्रातःकाल उठकर पिता के सामने धोती धोया 
करता हूँ किन्तु वह भी विचित्र भ्रादमी हैं। इस घोती धोने की कुछ महत्ता 
ही नहीं समभते श्रोर तो और रोज़ाना दोपहर में हमको समभाते हैं कि अपनी 
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माता का कहना मानो । भ्रपनी माता की आराज्ञा पर चला करो। उनसे प्रेम 
करो । योग्य होने का यही प्रर्थ है । मित्र काशी अ्रव तुम्हीं बताग्नो हम झ्पनी 
माता से क्या प्रेम करें इसलिए कि पिताजी के प्रेम से उनको फुरसत नहीं 
मिलती । वह हमसे क्या प्रेम करेंगी ? 

सन्‍्तोपष का फल मीठा होता है केवल इसो श्राश्ा पर सनन्‍्तोष से काम ले 
रहा हूँ। देखिये कब श्राँंघी चलती है और कब दो एक फल हमारे हाथ 
लगते है । 

जिन्दगी श्रपनी जब इस शक्ल से ग्रुज़्री ग़ालिब! ! 
हम भी क्‍या याद करेंगे कि खुदा रखते थे !! 

जैसा कि श्राजकल तुम समाचार-पत्र में पढ़ते होगे इस वर्षा को ऋतु में 
ग्राजीपुर में बहुत जोरों की वाढ़ श्राई है । चारों श्रोर त्राहि-श्राहि मची हुई है। 
गंगा अपने पूरे जोश पर है । पानी मिनट-मिनट पर बढ़ रहा है । गाँव के गाँव 
बहते चले जा रहे हैं । इस पर तुर्रा यह है कि की वर्षा भी जोरों पर है । 

नदी के किनारे पर जितने मोहल्ले थे सब खाली करा दिये गए हैं। 
घर घड़ाघड़ गिर रहे हैं। सब स्कूल बन्द हैं । और इन स्कूलों की इमारतों में 
सैलाब जदगान ठहरे हुए हैं । उनका रोना पीटना देखा नहीं जाता । शहर की 
हर बड़ी इमारत श्राजकल ग्रादमियों से भरी हुई है । रेल की पटरियाँ हिल सी 
गई हैं। प्राजीपुर के इलाके में गाड़ी बहुत धौरे-घीरे चला करती है । 

ऐसी सूरत में हम तुमको क्या लिखें । किस दिन लखनऊ चलेंगे । परमात्मा 
की दया है कि हमारे शहर में केवल हमारा मोहल्ला सलाव की दृष्टि से बचा. 
हुप्रा है । घर वाले श्राजकल रेल की यात्रा को रोकते हैं। क्योंकि ट्रंन का: 
घीरे-घीरे चलना कुछ ग्रजीब खतरनाक है । लखनऊ जाने की ग्राज्ञा नहीं देते ।. 

ज्योही कि हालत ठीक होंगी हम तुरन्त तुमको पत्र द्वारा मूचित करेंगे कि- 
हम किस दित चल रहे हैं । मालुम नहीं कि तुम्हारी प्रोर भी बाढ़ का प्रभावा/ 
है कि नहीं | समाचार-पत्रों द्वारा तो यही पता चला है कि तुम्हारी श्रोर बाढ़ 
का प्रशाव विलकुल ही नहीं है। इस समय इस वर्षा ने ग्राज़ीपुर की श्रोर भी: 
नहट-भ्रष्ट कर रखा है । “-तनतीर 
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यह पत्र तनवीर ने लिखकर बुद्ध, को दिया कि उसको श्रभी ले जाकर छोड़ 
आए । भ्ाज्ञानुसार उसने ऐसा ही किया और विचार करने लगा कि लगभग इस 
समय दो बज रहे हैं । यह पत्र भ्राज संध्या को डाक से निकल जायेगा यह 
सोच ही रहा था कि अ्रपने हाथ में समाचार-पत्र उठाकर पढ़ने लगा और उसी 
'समाचार-पत्र के पढ़ने में लोन था कि अ्रचानक फाटक के अन्दर एक सिपाही 
अवेश करता है । खाकी वर्दी लाल पगड़ी । ख॑रियत श्राखिर क्‍या बात है ? 

आते ही उस सिपाही ने पूछा--मास्टर रणबीर हैं ? तनवीर ने कहा-- 
जी हाँ, हैं तो । तो सित्राही ने फिर बुलाने को कहा ।तनवीर ने पूछा, क्‍यों ? 
उसने उत्तर दिया--कुछ नहीं कचहरी से एक लिफ़ाफा श्राया है। तनवीर 
अन्दर गया । उसके पिता सो रहे थे | उनको जगाया भ्रोर वह बाहर श्राये। 
सिपाही ने लिफ़ाफा दिया ओर उन्होंने लिफ़ाका खोला | तनवीर वहीं सामने 
खड़ा था। यह लिफ़ाफा गाजीपुर के जिलाधीश के यहाँ से श्राया हुआ था । 
और बहुत श्रावश्यक॒ पत्र था । उसका मजमून इस तरह था-- 


श्री मास्टर रणवीर 
मु० चिह्तीपुरा 
गाजीपुर 

श्रीमान्‌, 

चूंकि शहर में भयानक बाढ़ आई हुई है, पानी हर समय बढ़ रहा है भोर 
चाढ़ग्रस्त भाग के लोग व्याकुल हैं, बहुत से लोग इधर-उधर बड़े-बड़े भवनों 
ओर घरों में ठहराये जा चुके हैं मोर बहुत से लोगों के लिये घर खोजे जा रहे 
: हैं, पुलिस के थाने से खबर ग्राई है कि भप्राफ्के पास दो खन्‍्ड मकान है। 
रायबहादुर श्री मोहनलाल वकील सांकिन मु० सैयदवाड़ा प्राज़ीपुर के घर के 
चारों श्रोर पानो फैला हुम्रा है | श्रतएव उप्त घर में रहने वालों को यह भाज्ञा 
तुरन्त दी गई है कि वह अपना घर छोड़ कर आपके घर कुछ दिनों के लिए 
<हर जायें | उनका राशन कार्ड उसी मुहल्ले को दुकान में बना दिया गया है। 

इसलिए में गाज़ोपुर के कलक्टर के नाते ग्रापके नाम यह भ्राज्ञा देता हूँ कि भ्रपना 
“एक खण्ड मकान तुरन्त खालो कर दें, जिससे बाढ़ग्रस्त लोग इसमें ठहरे' । इस 
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सम्बन्ध में किराया श्रादि लेना सख्त अपराध है ओर इस शआराज्ञा-पत्र का पालन 
करना ग्रति श्रावश्यक है । 
हताक्षर /तििििििएए 
कलक्टर 


ग्रध्यापक श्री रणवीर ने लिफ़ाफे को लिया और उस पर लिख दिया 
कि मु्े कोई एतराज़ नहीं है । तिपाहो ने नमस्ते किया और रवाना हो गया । 


उसके जाने के पश्चात्‌ मास्टर साहब भी अपने जनाने घर में चले गये 
ताकि घर की मालकिन को भी जिलाघीश: का पत्र सुना दें । अब दरवाज़ा 
बिलकुल अकेला रह गया और तनवीर अपने कमरे में चला गया । यहाँ पर 
एक व्यक्ति के तुल्य श्राइने के सामने खड़ा होकर अपनी श्राइने वाली शक्ल से 
यू बातें करता है। 

बाह रे परमात्मा, खूब रूप दिखाते हो अ्रपना। तुम्हारी कृपा परमात्मा ! 
में लज्जित हूँ कि पूजा-पाठ नहीं करता । भव वराबर पूजा-पाठ किया करूँगा | 
तुम्हें हमारी सौगन्ध है । हमारा सदा विचार रखा करो। श्ौर फिर कहता है-- 
वाह रे नीली छतरी वाले !! 


अध्याय आठवाँ 


न सोचा न समझा न पाया न जाना ! 
हमें श्रा गया खूद बख द दिल लगाना !! 
दूसरे दिन सबेरा होते ही रायबहादुर साहब का सारा परिवार अपने नौकर- 
चाकर, सामान भ्रादि सहित रणवीर साहब के दरवाज़े पर भ्रा गया है भौर सब 
श्राने वालों ने उनके ज्ञनाने घर के दूसरे खन्‍ड में प्रवेश करके भ्रपना सारा 
सामान ठीक-ठिकाने से लगा लिया भोर अब उनके इस घर में रायबहादुर का 
दोपहर का भोजन पकना भ्रारम्भ हो गया । रणवीर की स्त्री तथा उनके नाते 
की स्त्रियां, जिनका घर उनके घर से मिला हुआ है, इन सब घरों की स्रियाँ, 
रायवहादुर और रायबहादुर की स्त्री का स्वागत करने तथा मिलने के लिए 
श्रायीं | महिलाप्रों को तो केवल पान खाने तथा गप्प मारने कै दूसरा कोई 
काम होता ही नहीं। इसलिए सभी गप्प मारने में लीन हो गयीं । इस मेल- 
मिलाप के हो जाने के कारण रायबहादुर साहब की स्त्री इस व्याकुलता में 
भ्रपता घर छोड़ने का सारा खेद भूल गई झोर सबके साथ ऐसा मेल-जोल हो 
गया जैसे मालूम होता है कि बहुत पुरानी मुलाकात है, या बहुत पुराना मेल- 
-जोल है भ्रोर सबके सब श्रपने नाते वाले हैं । 


बिलकुल इसी भाँति रायबद्दादुर साहब की लड़की तथा भतीजी से भी 
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कमला तथा दूसरे नाते की लड़कियों से ऐसा मेल-जोल हो गया कि कहना क्‍या । 
आपस में बहुत गहरी मित्रता हो गयी और इन लड़कियों ने भ्रपने शोक के 
अनुसार इधर-उधर की वार्तें और घम्मा चौकड़ी भी आरम्भ कर दी । 

अभी रायबहादुर की स्त्री को आए हुए तोन-चार ही रोज ग्रुजरे होंगे कि 
एक दिन तनवौर को चाची के घर पर कया कहलवाने का कार्यक्रम निश्चित 
हुआ । इस कथा में सम्मिलित होने का न्‍यौता रायवहादुर की स्त्री और लड़कियों 
के पास भी श्राया। चाची का घर चूकि मिला-छुला घर है परन्तु कई घरों 
से गुजरने के वाद उसका घर आ्राता है तथा रायबहादुर साहब जिस घर में ठहरे 
हुए हैं उप्त घर में किसी भी घर में जाते के लिए तनवीर के घर से होकर गुज़्ञरना 
आ्रावश्यक है | इस वास्‍्ते कि इस घर का मार्ग तनवीर के घर की श्रोर से है । 

जब चार बजे, संव्या का समय हुप्रा, कथा का भो समय यही था; अ्रतः 
डर घर से महिलाएँ तनवीर की चांचों के घर में एकत्र होने लगीं। वहाँ वर 
भीड़ लगने लगी । तख्त बिछा हुआ था । सुगंध तथा फूल को सुगन्ध से सारा घर 
ऋका-भक था । यह कथा भी क्‍या थी कि महिलाओं के वस््रों की नुमाइश । 
जो महिला आरा रहीं थीं. वह श्रच्छे-प्रच्छे वस्रों से लदी हुईं थीं। प्रत्येक जो 
पहुँच रहा था एक नवीन सजावट-बनावट के साथ । रायबहादुर साहब की स्त्री, 
रणवीर साहब की स्त्री तया कमला आदि सब पहुँच चुकी थीं। रायवहादुर 
की भतीजी भी कपड़ा पहिन कर चलने की तैयारी कर रही थी। भतीजी ने 
तो शीघ्र ही कपड़े पहिन लिये श्रौर बेटी श्रभी मुँह धोने ही में लगी थो। जल्दी 
कर जल्दी कर-कहते-कहते भतीजी क्रुकलाकर चली गयी श्रौर कहती गयी-में जां 
रही हैँ, तू जब चाहना श्राना। वह तो जल्दी से रवाना हो गयी कि कहीं कथा का 
अन्त न हो जाय । भतीजी के चले जाने के पद्चात्‌ बेटी ने जल्दी-जल्दी मुह 
घोया ओ्रोर कपड़े बदलना श्रारम्भ किया श्रौर श्रपनो तैयारी में लग गई । 
उसने भी विचार किया यदि उस्त समय पहुँचे कि जब कथा का श्रन्त हो जाय 
तो सब लोग हेंसेंगी शोर कहेंगी कि केवल प्रसाद लेने श्राई है। बहरहाल वह 
भी तैयार हो गयी झ्रौर श्रपता कमरा ग्रादि बन्द करके चल पड़ी। चूंकि 
मकान का मार्ग तनवीर के घर से है इसलिए वहाँ से होकर गुजरना पड़ा । 
सतनवीर के घर की जितनी महिलायें थीं वे सब इसी कथा को सुनने के लिए 
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जा चुकी थीं ओर ये श्रवेली इधर से उघर ग्रुज़र रहीं थीं। श्रभी वह तनवीर 
के घर के साहबान (खमिए) के कोते के पांस ही पहुँची होगी कि यकायक 
भ्रपनी ड्योढ़ी से होते हुए तनवीर ने अपने घर में प्रवेश किया । दोनों की 
श्रचानक मुठभेड़ हो गयी श्रौर दोनों ठिठक कर रह गये । लड़की ने श्रपने 
घर का द्वार बन्द कर दिया इसलिए उधर लौट कर नहीं जा सकी । श्रागे जाय 
तो तनवीर से मुटभेड़ हो जाती है । तुरन्त अपनी साड़ी का आँचल विदा करके 
श्राड़ कर ली। तनवीर भी उसके सामने बिलकुल अचम्भे में खड़ा हो गया । 
धर विलकुल खाली है क्यों न कुछ बात ही कर ली जाय । 
दोनों के अचानक दिल घड़के, दोनों की निगाहें टकराई । 
वो अपनी जगह महजूब से हैं, में श्रपनी जगह शरमाता हूं !! 
तनवीर लड़की की सुन्दरता देखकर दंग रह गया | लड़की बेचारी श्रलग 
व्याकुल कि क्या करे | कथा में सम्मिलित होना भी आ्रावश्यक है । सब जा 
चुके है, देर हो रहो है श्रोर यह लड़का पर्वत की भांति अटल खड़ा है। लज्जा 
से उसका मुंह लाल हो उठा। पसीना अलग तेजी से निकलने लगा परन्तु 
तनवीर्‌ बाबू ने यही सोचकर कि यह भप्रवसर बहुत मूल्यवान है, बातचीत ही 
श्रारम्भ कर दी | 
तनवीर--( धीरे से ) आप कहाँ जा रही हैं 2 ““*““"बोलिए #०७००#१०९०००७ 
अरे कुछ तो बोलिए'**“““बताइए न आप कहाँ जा रही हैं ? 


( लड़की को पसीना तेजी से श्राने लगा और मुंह से श्रावाज़ नहीं 





निकलती थी । भ्र्त में बड़ी हिम्मत से कहती है ):“““"*““आप रास्ता छोड़ 
दीजिये । 

त०-- क्यों ''।* 2 

लड़की--हट जाइये न रास्ते से” । 

त०--वताइए कहाँ जा रही हैं ? 

ल०-( काँपते स्वर में ) कथा के लिए देर हो रही है. ; 

त०--अभ्रापका नाम" 7? 

ल०--हट जाइये कोई देख लेगा ।*“******- 
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तनवीर--( भट अपनी जेव से चाकू निकाल कर अपने हाथ पर रख कर 
दिखाता है ) श्रच्छा यदि नाम नहीं बता रही हैं तो लीजिए, इस चाकू से मेरा 
गला काट दीजिये ॥77/ हहाा। 

लड़की --( ज्योंही इस सीधी लड़की ने चाकू देखा, तो होश उड़ गये, 
घबरा कर कहने लगी ) मुझे जाने तो दीजिये । 

त०--नाम वताइए या गला काटिये / हा 

ल०--आप ईश्वर के लिए मार्ग से हट जाइये । 

त०--ग्रापको ईश्वर की सोगन्ध, नाम बताइये । 

ल०--( घबराये स्वर में कहती है ) तारा । 

त०--६ मुस्कान के स्वर में ) मुझे तनवीर कहते हैं । 

यह कहकर ड्योढ़ी में होता हुआ वह बाहर चला गया श्रोर तारा भी घवराती' 
हुई पग उठाती हुई कथा में चली गई | जिस समय कथा में पहुँची उसकी छाती 
घड़क रही थी । चेहरे से हैरानी तथा व्याकुलता प्रकट हो रही थी। कथा में 
पढ़े जाने वाले इलोक श्रादि उसकी समभ में बिलकुल नहीं भाये। मुख का 
रंग पीला पड़ गया था । लाख हृदय पर श्रधिकार पाने की कोशिश कर रही 
थी किन्तु एक कुश्रारी कन्या की जो हैरानी तथा ब्याकुलता नेत्रों से प्रकट हो 
सकती है, वह दिखाई पड़ रही थी । वह बिलकुल व्याकुल दशा में थी ।शेसने 
संकेत करके एक दाई से गिलास पानी माँगा श्लौर पी गई। श्रव ज़रा कुछ 
शान्ति ( हुई। उसके चेहरे श्रोर तरीके की इस सारी व्याकुलता को राय- 
बहादुर साहब की भतीजी देख रही थी कि यह इतनी व्याकुल क्‍यों है। डर गई 
है क्या ? क्यों उसके नेत्रों से परेशानी प्रकट हो रही है ? 

खैर, साहब कथा समाप्त हुई । सब लोग श्रपना-श्रपना प्रसाद लेकर श्रपने- 
श्रपने घर चल दिये । रायवहादुर की स्त्री श्रपनी पुत्री तारा तथा भतीजी सहित: 
घर श्रायीं । मन्दिर में घण्टों की श्रावाजु आदा भ्रारम्भ हो गयी तथा घरों में 
लालटेनें जलनी शुरू हो गयीं। रायवहादुर की भतोजी तारा से कहती है-- 
प्राओं चलें, श्रव सन्ध्या हो रही है। पान लगा दिया जाय किन्तु तारा श्राज 
भ्रसाधारणा तौर से इस समय चारपाई पर लेट गयी । वह कुछ प्रकट नहीं करना 
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चाहतो थी परन्तु उसका मस्तिष्क किसी खास सोच-विचार में पड़ा हुआ्ला था। 
बार-बार कोई विचार श्राता है श्रोर उसको परेशान कर रहा है। तथा भतीजी 
तारा के इस हिलने श्रौर थरथराने को बड़े विशेष तौर से र्घाल कर रही थी । 
सोचती है कि मामला क्या है । चुनांचे तारा जिस चारपाई पर पानदान लाकर 
रखती है और पान बनाना ग्रारम्भ कर देती है वह तारा से इधर-उधर की बातें 
करने लगती है किन्तु वह किसी बात का उ।चत उत्तर नहीं पाती । ऐसा प्रतीत 
होता है कि तारा का मस्तिष्क इस समय कहीं श्रोर है । 

रायवहादुर साहव की स्त्री मूर्ति के सामने पूजा-पाठ में लग गई । इसके 
पश्चात्‌ रणवीर की स्त्री के यहाँ गप्प लड़ाने चली गई'। भतीजी ने जो इधर 
दृष्टि डाली तो देखा कि मंदान खालो है। सहन में कोई नहों है। इस श्रवसर 
से लाभ उठाने की सोचती है । 

चुनांचे पहिले तो अधिक इधर-उबर की बातों से तारा को बिल्कुल 
अपनी बातचीत में लगा लिया । इसके पश्चात्‌ जब उसने देखा कि तारा तो 
बिलकुल उसको बातचीत में फंसी हुई है तो यू” कहती है । 

भतोजी ---तारा एक बांत पूछू गी बताओगी ? 

तारा-पूछ "हिला ३ 


शै--नहीं, तू नहीं वताएगी । वचन दो कि बताएँगे, तो पूछें । 
ता०--सत्य कहती हूँ बताऊंगी । 


भ०--खा ईश्वर को कसम । 
ता०--ईश्वर की सोगन्ध ! सत्य बतायेंगे । 


भ०--पअ्रच्छा तो बता जब तू कथा में भ्राईथो तो उस समय तेरा मुख 
व्याकुल क्‍यों था ? तू कांप क्‍यों रही थी ? तुके पसोना क्यों निकल रहा था तथा 
तूने पानी क्‍यों पिया था ? 


ता०--में मार्ग में डर गई थी | 


भ०--अरे पगली तू हमें बनाती है। चार बजे संध्या में कोई डरता है| 
सच वता क्या बात थी ? 
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तारा--( थोड़ी देर मौन साधकर ) श्रच्छा ईश्वर की सोगन्ध खा तू किसी 
से कहेगी तो नहीं ? 

भतीजी--नहीं, ईश्वर की सोगन्ध, बताग्रो । 

ता०--हम कथा में सम्मिलित होने के लिए कमला के घर से होकर जा 
रहे थे | कमला का घर बिलकुल खाली था कोई भी नहीं था। 


भ०-किर क्या हुआ्ा ? 

ता०--( लज्जित हुए ) मार्ग में ग्रचानक तनवीर प्रागये । उनका श्रोर 
मेरा सामना हो गया । श्रव में बिलकुल कठिनाई में पड़ गई कि क्‍या करू । 
बह वेचारे भी सामने खड़े थे। कहने लगे नाम बताइये श्रौर यदि नहीं 
बताती तो ? हम।री श्रोर चाकू बढ़ाकर कहने लगे, लोजिए इस चाकू से मेरा 
गला काट दीजिए । में बिलकुल डर गई कि क्‍या करू 7 





भ०--तो किर तूने क्या क्रिया ? 

ता०--हमने घीरे से कह दिया “तारा” झौर फिर वह चले गए । 

भ०--ऐ हैं ऐसे श्रवसर पर हम न हुए । 

ता०-क्बों !!! 

भ०--वरना जिस समय चाकू उन्होंने बढ़ाया था कि लीजिए गला काट 
दीजिए तो तुरन्त चाकू लेकर वाबू साहब का कान ही काट लेते । यह कह कर 
हँसती है । 

ता०--( मुस्कराकर ) चल चुइल कहीं की । वह ऐसे नहीं, उनके नयनों 
में श्राकरंण है । 

भ०--( चिल्लाकर ) हाय !! भ्ररे मेरी बन्नों तोहाथ से निकल गई। 
अब्र परमात्मा ही रक्षा करे रमेश भैया की। ( मज़ाक के स्व॒र में कहती है ) 
मेरी बिटिया जरा ख्याल रखना तुम्हारी मेंगनी रमेश भैया से हो छुकी है। 

ता०--( मुँह वनाकर ) श्रे चल, मेंगनी का मतलब तो गवना विवाह 
नहीं । मंगनी तो होती हो रहती है भौर वह भी हम लड़कियों की । जब सो 
जगह मंगनी होती है तव एक जगह विवाह होता है। 
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भतोजी--्रच्छा ! मेरी वन्नो श्रभी तो ! 
इब्तदाये इश्क़ है रोता है क्या! 
ग्रागे आगे देखिये होता है क्या !! 
तारा--( क्रोध में ) कुछ नहीं होगा। जो हम चाहेंगे वह होगा । भ्रागे 
ईश्वर की इच्छा है । 
इतने में इधर भतोजी पान लगा चुकी । उधर श्रीमती जी भी घूम-घाम कर 
घर भ्रा गई झ्रौर किसी ग्रावश्यकता से पतिया को आवाज़ दी श्रौर सब बातें 
खतम हो गई । फिर दोनों ने बातचोत का विषय बदल दिया प्रौर श्रीमती जी 
भी वातचीत में लीन हो गई । 
शुरूए मुहब्बत श्ररे तोबा तोबा ! 
क़यामत ग्रुजर जाय कोई न जाने !! 
इधर तनवीर ने जब से तारा को देखा उसको वार-बार उसी का विचार 
श्राने लगा । उसके हृदय पर श्रजीब प्रकार का प्रभाव पड़ा था। कभी उसका 
गोरा चेहरा याद श्राता है तो कभी उसकी बड़ी-बड़ी आँखें | कभी गुलाबी गाल 
तो कभी उभरा हुम्आ सीना । हर दफा जो ख्याल प्राता है वह तारा ही का 
श्राता है । वह तारा की इस पहली भेंट ही में है । 
श्रदायें लेके श्राई है वो फ़ितरत के खज़ानों से ! 
जगा सकती है महफ़िल को नजर के ताजियानों से !! 
वो मलका है खिराज उसने लिया है वोस्तानों से ! 
बताऊ क्‍या तुझे ए हमनशी किससे मुहब्बत है !! 
तनवीर कभी टहलता है, कभी बैठता है कभी मुस्कराता है। गरज़ कि 
संध्या हो हो गई थी। ग्रव रात्रि |दिन को प्पनी गोद में ले रही है। इसी 
समय घर में से कल्लू की माता भ्राती है श्रौर भोजन करने के लिए बुलाती है। 
तनवीर घर में गया । क्या देखता है कि पिता भश्रभी पूजा-पाठ ही में लगे हैं । 
चुनांचे अपना भोजन मेंगवाया ओर खां लिया । भोजन करने के पश्चात्‌ तनवीर 
श्रपनी बहिन कमला से इधर-उघर की बातें करने लगा भ्रौर फिर संकेत करके 
कमला को किनारे बुलाकर ले गया झोर धीरे-घीरे पूछने लगा ।. 
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तनवीर--कमला ! एक बात तो बताओ । 

कमला-- पूछिए । 

त०--रायवहादुर साहव के घर में जो लोग श्राए है उनमें तारा किसका 
जाम है ? 

क०--रायबहादुर साहव के साथ तीन महिलाएं आई हैं । एक उनकी 
स्त्री, दूसरी उनकी बेटी और तीसरी उनकी भतीजी । 

त०--तारा किसका नाम है ? 

क०--उनकी पुत्री का नाम है। 

त०--भतीजी का नाम क्‍या है ? 

क०--चन्दा ! । ईशा बम 22 277 (८८४; ७*_*ै 2: 

त०--श्रच्छा श्रव जाओ । 39४728&५9', 

ये सब बातें पूछते के पश्चात्‌ तनवोर बाहर चला गया। परन्तु श्रव कमला 
के मस्तिष्क में भी यह वार्ते चक्कर काटने लगीं कि भाई ने इन लड़कियों का 
नाम क्यों पूछा ? क्‍या बात है ? 

तनवीर बाहर जाकर विस्तर पर लेट गया। इधर-उधर की बातों में 
ध्यान लगाने की कोशिश करने लगा किन्तु जब ख्याल श्राता है तो तारा ही 
का । कभी उसकी थर्राई हुई श्रावाज्ञ, कमी उसका तिरछा घूंघट | यानी प्राज 
रात उसके दिल ही दिल में श्रच्छी खासी तड़ंपन है श्रौर बिलकुल उसी प्रकार 
श्राज तारा के साथ में भ्रपती मिसाल की पहली घटना है। माता जीने लम्बी 
तान ली है । चन्दा भी सो गई है। रायबहादुर भी सोये हुए !हैं। परन्तु 
्तारा है कि रह कर तनवीर के ख्याल में हृबी हुई है । निद्रा उसके पास फटकती 
ही नहीं है | श्रव रात्रि के दो बजने को श्राए और किसी तरह तारा को भो 
जींद लग गई श्रौर वह सो गई। दूसरे दिन प्रातःकाल जब त्तनवीर उठा तो 
उप्तकी एक श्रजीब प्रकार की दशा थी। फिर वही तारा का ख्याल भा गया 
और श्राखिर में भिन्न-भिन्न प्रकार के विचारों से प्रेरित हो उसने तारा के 
नाम एक पत्र लिखा । 5 भ्रृ -। 
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श्रीमती तारा देवी ! 
युरूये इश्क़ की बैतावियों की है क़सम तुमको !! 

कल हमारी आपको अ्रचानक भेंट हुई। न जाने इस भेंट का प्रभाव हृदया 
पर इतना ज्यादा क्या है कि रात की नींद हराम हो गई। न जाने क्या वातः 
है ? आपने चाकू से मेरा गला क्यों नहीं काट दिया ? ब्राप लखनऊ कब 
चलिएगा । यूनीवर्सटी खुलने को आई। रवानगी की सही तिथि ओर दिन सेः 
कृपया सूचित कीजिए । 

भ्रापका 
“तनवीर”' 

इस प्र को लिखने के पश्चात्‌ लिफ़ाफे में बन्द किया और घर में आकर: 
धीरे से कमला को बुलाया श्रोर कहा कमला एक काम करदे । 

कमला--कोन सा काम ? 

तनवीर--पक्का वचन दे देते हैं, तुमे लखनऊ से बहुत सुन्दर चीज़ भेजेंगे ॥ 

क०--अ्रे ! काम भी बताइये । 

त०--यह फ्त्र है, इसको छिपे तौर से ले जाकर तारा को दे देना । देख- 
खबरदार ! किसी को पता न चले। कमला (पत्र हाथ में ले लेती है ) और 
कहती है यह पत्र हम ले जाकर वाबू जी के हाथ में दे ग्राते हैं । तनवीर ( डर- 
कर ) ईश्वर की कसम यदि ऐसा हुआा तो मारे जूतों के मेरी खोपड़ी 
रंग देंगे। 

क०--खैर पत्र तो हम ले जाकर तारा को दे देंगे, किन्तु लखनऊ से 
हमारे लिए एक श्वृज्ञारदान लाना बहुत आ्रावश्यक है । 

त०--पक्का वचन दे देते हैं। 

खेर ! कमला तो पत्र लेकर रत्राना हो गयी और अवसर निकाल 
रायबहादुर साहब को स्त्री जिस घर में ठहरी हुई थीं उस घर में पहुँच गयी । 
वहाँ जाकर तारा ओर चन्दा के पास बैठ गयी । श्रोौर जब देखा कि चन्दा 


किसी कार्य से रसोई हे हेड घोर से पत्र निकल कर तारा के हाथ 
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में दे दिया और बतलाया कि भाई साहव ने इसका उत्तर माँगा है। तारा 
कमला के हाथ में पत्र देखकर धक से हो गयी ओर शीघ्र लेकर उसको अपनी 
छाती को चोली के अन्दर छिपा लिया और फिर बनावटी बातें इधर-उघर की 
करने लगीं। इतने ही में चन्दा भी आकर इन बातों में सम्मिलित हो गयी । 
थोड़ी देर बैठने के पश्चात्‌ कमला फिर चलने के लिए तैयार हुई। तब तारा 
कहती है--अ्रच्छा श्राप तो इस समय जा रही हैं किन्तु आप आइयेगा अ्रवष्य ! 
कमला श्रर्थ समझ जाती है श्रोर कहती है-देखिए यदि फ़,रसत मिली तो: 
में श्रवश्य श्राऊंगी और फिर अ्रपने घर में झा गयी । 

इधर श्रव॒ केवल तारा तथा चन्दा बेठी-बैठी बातें करने लगों कि इतने मेल 
चन्दा को ख्याल ग्राता है कि उसे प्राज साड़ी रंगनी है । चुनांचे उसने तारा- 
से कहा--चलो साड़ी रंग ली जाय | तारा ने कहा--हमारे पास तो रंगी हुई- 
साड़ी मोजूद है हम क्या करेंगे रंग कर । तुम जाओ अपनी साड़ी रंग लो | 
चन्दा टब में रंग घोल कर रंगने में लीन हो गयी श्रौर तारा धौरे से कमरे में 
चली गई और श्रव उसने तनवीर का पत्र खोल कर पढ़ना आरम्भ किया.। 

इस समय उसकी श्रजीब दशा थी । स्व्रयं ही लज्जित होती थी श्रौर उनके- 
हृदय पर उमके पत्र का एक श्रक्षर ग्रावश्यकाधिक प्रभात्र डाल रह्म था । विचार- 
करने लगी कि इसका उत्तर कैसे लिखें श्रौर क्या लिखें | एक दूसरी जगह इस 
समय निवास स्थान है | कहीं बदनामी न हो। वहरहाल उसने इस. भ्रवसर को - 
उचित समभ कर उसी कमरे में कुर्सी पर पत्र लिखना प्रारस्म किया । 


हैरा हैँ ऐसे दोस्त को अ्लक़ाब क्या लिखूं ? 
भ्रापका पत्र मिला | याद के लिए धन्यवाद । हमारी ग्रापक्री जो भेंट हुई 
इस सिलसिले में सिवाय इसके क्या कह सकती हूँ । 
पसन्द श्राए तो ले लो दिल हमारा !! 
हैं। बदनामों से डरती हूँ । इस समय - 


मेरे लिए स्थान-स्थान पर रुकावर्टे 
त नहीं की, है. ।, श्राप, किस ,समय चल; 


लखनऊ चलने की कोई तिथि निर्धारि: 


रहे हैं ? 


इधर से भी सिवा कुछ उघर की मुश्किल है ! 
कि तुमने वात तो की मुझसे वात भी न हुई !! 
ग्रापकी-'तारा! 

तारा श्रभी यह पत्र लिखकर समाप्त ही कर रही थी कि इधर चन्दा साड़ी 
रंग चुकी ओर अ्रव चाहती थी कि तारा-आरा तो उसके हाथ में साड़ी पकड़ा 
कर भटकायें श्रौर सुखायें परन्तु फिर उसे ख्याल आया कि आखिर इतनी देर 
से तारा मोन साधे हुए कमरे में बेठी हुई क्‍या कर रही | चुनांचे वह दबे पाँव 
कमरे में गयी। श्रोर श्रचानक तारा की दृष्टि चन्दा पर पड़ी। तारा 
अपना तथा तनवीर दोनों का पत्र अपने हाथ में छुपाने का उपाय करने लगी । 
थन्र को छुपाते हुए देखकर चन्दा तुरन्त श्रपने झ्रागे बढ़ी श्लौर पत्र को छीनने 
का उपाय करती हुई पूछने लगी-- 

दिखाभ्रो हमको, तू क्या लिख रही थी । 

तारा--नही दिखाऊंँगी। 

चन्दा--क्थों ? 

ता०--पहिले एक बात का वचन दो । 

च०--वह क्या ? 

ता०--किसी से भेद को प्रकट तो नहीं करोगी । 

च०--पक्का वचन | मे 

ता०--पकका बचन ? 

च०--हाँ । 


ता०--खाश्रो ईश्वर को सोगनन्‍्ध खा जान की कसम । 

चन्दा--छुडल कहीं को लगी भूत ही स्वीकार कराने । खा तो रही हूँ, 
भगवान की कसम कि किसी से नहीं कहूँगी । 

अब तारा ने पहिले तनवीर का पत्र श्रोर बाद में भ्रपना पत्र दोनों चन्दा 
के हाथों में दे दिया । चन्दा दोनों पत्रों को पढ़ने लगी झोर पढ़ने के बाद बड़े 
आ्राइचयं की दृष्टि से तारा की श्रोर ताकने लगी | तारा ने श्रपनी दृष्टि नीची 
कर ली परन्तु चन्दा से मोन न साधा गया | वह बोल उठी । 
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चन्दा--देख, तारा अ्रव तक तो में इन बातों को दिल्लगी समभती रहों 
किन्तु अब तो समझकले प्रोर पग्रच्छो तरह समझ ले कि तू प्रंगारों से खेल 
रही है। 

तारा--जीवन तो स्वयं एक अग्नि का खेल है । 

च०--नहीं ! तारा समभ जा। श्रभी अवसर है । रमेश भाई से तेरी 
मंगनी लग चुकी है । 

ता०--तो इससे क्या होता है। मंगनी तो समाप्त भी हो सकती है। 
चन्दा नतीजे पर सोच विचार करले । तू बड़े संकट का खेल खेल रही है। 

ता०--अ्रब तो पासा पड़ हो गया है। चन्दा ग्रव तू हो बता एक दुकान 
पर बहुत से खिलोने विक रहे हैं। एक लड़की के लिये कौन सा खिलौना अच्छा 
होगा । वह जो कि स्वयं श्रपती पसन्द से खरीदेगी श्रथवा वह खिलोना जो 
माता-पिता खरीद कर देंगे। 

च०--बह खिलौना जो उसके माता-पिता खरीद कर देंगे । 

ता०--कभी नहीं । 

च०--क्यों नहीं ? 

ता०--इसलिए कि जो खिलौना लड़की खरीदेगी वह खिलौना वह होगा 
जो कि उसको सबसे श्रच्छा प्रतीत हुम्ना और जिसे वह सर्वश्रेठ समभती है और 
जो खिलौना कि उसके पिता खरीद कर देंगे वह खिलोना वह होगा जो सबसे 
सस्ता होगा । उसी भांति रमेश हमारे दिल को नहीं भाता । 

च०--परन्तु रमेश से तो पुरानी मंगनी है । 

ता०--यह क्या बात हुई | जिसको दिल श्रपना ले वही प्रिय है। चन्दा 
ने श्रागे बोलना उचित नहीं समझा, इसलिए कि श्रव फूस में भ्रग्ति लग चुकी 
है श्र चिनगारी को दबाना मुश्किल है । श्रतः इसकी रोक-थाम कठिन है। 
और चूंकि श्रव तारा ने चन्दा के सामने श्रांसू का कपड़ा भी इसी बातचीत के 
सिलसिले में गिरा दिया है श्रतः चन्दा ने उसका साथ देने का वचन दे दिया। 
उसने इस सिलसिले में चन्दा से काम लेने की सोची । चुनांचे तारा ने चन्दा से 
कहा-तू हमारा पत्र ले जाकर कमला को दे श्रा। इस पर चन्दा ने कहा-यह 
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पत्र भ्रभी मत भेज । चल देख हमारी साड़ी भीगी है । पहिले हम दोनों मिलकर 
सुख लें । इसके पश्चात्‌ फिर हम दोनों ही चलेंगें और यह पत्र कमला को 
दें देंगे । 

भ्रतएव ये दोनों अरब कमरे से बाहर आयीं। श्रौर साड़ी के दो कोनों को 
एक ने पकड़ा श्रौर दो कोनों को दूसरी ने पकड़ा और हिलाकर सुखाने लगीं ॥ 
यद्यपि करने को तो इस काय॑ को कर रही थी परन्तु उसका ध्यान न जाने कहाँ 
है । वार-बार उसके हाथों से साड़ी छूट कर पृथ्वी पर आ गयी है जिस पर 
चन्दा कहने लगा---न जाने झ्राज तेरा ध्यान कहाँ है। ज़रा साड़ी ग्रच्छो 
तरह से पकड़े रहो 

वाह रे ईश्वर, ईद्वर करके साड़ी सूख गयी श्ौर थे दोनों पत्र छिपाये हुए 
कमला के घर गयीं। कमला इस समय लेटी हुई पुस्तक पढ़ रही थी। तारा 
झ्रौर चन्दा को देखते हो तुरन्त उसने किताब रख दी भ्रोर कहने लगो-- 
आ्राइये, श्राइये ! भ्रब॒ तीनों बैठकर बात करने लगीं । इतने 
में चन्‍्दा ने इधर-उधर दृष्टि दोड़ा कर जो देखा कोई भी सामने दिखाई नहीं 
दिया । उसने तुरन्त तारा से कहा--निकाल कर पत्र दे दो। चुनांचे ब्लाउल 
के भ्रन्दर से तारा ने पत्र निकाल कर कमला को दे दिया भ्रौर कमला ते भी 
भट पन्र को लेकर छिपा लिया । फिर थोड़ी देर तक बे दोनों वातचीत़ करती 
रहीं फिर उठ कर चल पड़ीं। 

दोपहर में जब तनवीर भोजन करने घर में श्राया श्रौर कमला ने खानाः 
झ्रादि लगाकर उसके सामने ला रक्खा और खाते समय जब तनवीर ने देख 
लिया कि माता जी मौजूद नहीं है तो धीरे-धीरे कमला से बातचीत प्रारम्भ कर- 
वी-- 

तनवीर--वरयों कमला पत्र पहुँचा दिया ? 

कमला--( हँसकर ) नहीं ! प्रभी फुरसत नहीं मिलो | 

त०--पगली कहीं की, तुझ से कहा था न कि बीघ्र पहुँचा देना; तू 
हे अर, कर्काश स्वर में ) भरे घमकी क्यों देते हो ? पत्र पहुँचा,भी, दिया है 
झोर उसका उत्तर भी प्रा गया । 
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तनवीर--( प्रसन्नता के स्वर में ) कहाँ है ? ला मुझे जल्दी दे । 
कमला--भ्रच्छा तो मिठाई खिलाइये । 


त०--( मजाक के स्वर में ) बात-बात पर तुम्हें मिठाई का ज्वर भ्राने 
लगा, कह तो दिया कि लखनऊ से एक बहुत सुन्दर चीज लायेंगे । 

क०--पकका वचन । 

त०--कह तो रहे हैं पक्का वचन | 

बस यह सुनना था कि कमला ने तारा का पत्र भाई के हवाले कर दिया: 
और भाई ने खाना छोड़ कर शीघ्रता से हाथ घोया श्रोर खाने के कमरे से. 
बाहर हो गया श्रोर ज्षीत्र बिजली की तरह अपने कमरे में पहुँच कर पहिले 
दरवाज़ा बन्द कर लिया और फिर लिफ़ाफे का श्रीगऐोश किया पश्लोर पत्र पढ़नाः 
प्रारम्भ कर दिया । 

ज्योंहीं उसने तारा के पत्र की पहली दो पक्तियाँ पढ़ीं भ्रपने श्रापे से बाहर 
हो गया श्रौर पत्र को सीने से लगा लिया । जब कि उसने तारा के पत्र की 
यह पंक्ति पढ़ी-- 

“वसन्द श्राए तो ले लो दिल हमारा” तो मारे खुशी के पागल हो गया श्रोर 
यह प्रतीत होता था कि श्राज मारे प्रसन्नता के वह पागल हो जाएगा। इसलिए 
इस पंक्ति को बार-बार पढ़ने लगा। 


पत्र का एक-एक श्रक्षर उसके सीने में ऐसा चुभ रहा था ज॑से संगमरमर केः 
पत्थर पर कोई कलाकार किसी धूर्ति को अंकित कर रहा हो । वह पत्र को 
पढ़ने के पश्चात्‌ कमरे में टहलने लगा श्रौर उसके चेहरे से प्रसन्नता प्रतीत होने: 
लगी | अ्रपने दिल में भिन्न-भिन्न प्रकार की तरकीबें सोचने लगा । इसका भश्रन्दाजा' 
लगाना बहुत कठिन है कि बिजली के लिए नींव रखी गई है। तीन-चार दिनः 
के पत्र-ब्यवहार ने यहाँ तक जोर पकड़ा कि दिन भर में छःसात पत्र प्राने- 
जाने लगे । इसो के साथ-साथ स्थान तथा पत्र खिड़कियों प्रादि से आ्राने-जाने लगे 
जहां पर भेंट, वातचीत भ्रौर संकेत होने लगे । गंगा में बाढ़ तो घटने लगो परन्तु, 
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डन दोनों के प्यार का सैलाब बहुत तेजी से बढ़ने लगा । तारा बिलकुल भूल 
गई कि उसका निवास स्थान दूसरी जगह पर है| तनवीर से ऐसे मिलती थी 
जैसे जर्षों बाद भेंट हुई है ओर अब तनवीर को श्रपना ज़्नाना घर बहुत पसन्द 
आरा रहा है | कहाँ तो दिन भर इधर-उधर घूमा करता था लेकिन श्रव मित्र चाहें 
कितना ही आएँ और बुलायें घर से निकलने का नाम नहीं लेता । उसके विचार 
-में ग्राजकल उसका घर बैकुठ है श्रोर उस बंकुठ की सुन्दरी तारा है। 

तनवीर ओर तारा के विचार में चार-पाँच दिन बहुत श्षीघ्र ग्रज़्र गए, न 
ज्याने समय इतना शीघ्र क्‍यों ग्रुज्॒र॒ गया इस वात की शिकायत दोनों को है । 
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अध्याय नोंवा 


गुज़रे हुए दिलकश लमहों की, भ्ूली हुई याद ऐसी श्राई ! 
जैसे कोई प्रीतम परदेसी, सोते में अ्रचानक श्रा जाय ॥| 

तनवीर को श्राज से चार-पाँच दिन ग्रु्धरे जबकि उसने काशी के पत्र का 
उत्तर दिया था | चुनांचे श्राज जब कि वह दोपहर का खाना खाकर दरवाज़े 
पर श्राकर बैठा तो डाकिया श्राया आ्रौर उसने तनवीर के नाम एक पत्र उसको' 
दिया । तनवीर ने लिफ़ाफा फाड़ने के पश्चात पत्र को पढा तो काणशी का? 
पत्र था। 

प्रतापगढ़ 


प्रिय तनवीर ! 

बहुत-बहुत धन्यवाद कि तुमने हमारे पत्र का उत्तर णीघ्र दिया। इस दफा 
भी तुम ताकीद का भ्रत्यधिक ख्याल रखना श्रौर हमारे पन्न का उत्तर षीघ्र से 
शीघ्र देना | शायद तुमको भी विश्वास न हो परन्तु यह बिलकुल सत्य है कि 
हमारी भर रंजना की बातचीत के विषय में बहुघा तुम हुम्ना करते हो । 

मेरी श्रौर रंजना की समझ में यह नहीं श्राता कि प्राखिर उजली कमीज 


ओ्औौर उजली पतलून से क्यों इतना ज्यादा प्रेम है । 
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रंजना कहती है कि यदि तनवीर साहव मुझे मिठाई खिलाने का वचन दें 
तो में उनके हाल पर कृपा करूँ और अपनी सहेलियों में से एक-दो पारसल 
कर दू”। क्‍यों भाई तैयार हो ? 
गंगा की बाढ़ के बारे में हमेशा समाचार-पत्र में पढ़ता रहता हूँ । बड़ी 
परेशानी थी किन्तु परमात्मा की दया है कि समाचार-पन्नों द्वारा पता चलता है 
कि संलाब में अत्यधिक कमी है । 
भाई, अब तो विश्वविद्यालय खुलने का समय वहुत करीब श्रा गया है । 
ईश्वर के लिए इस बात से सूचित करो कि तुम किस तिथि को लखनऊ चल 
रहे हो । रंजना से हमने दोबारा इस बात का वचन ले लिया है कि हमको 
लखनऊ अवश्य पत्र लिखा करेगी । 
शेष सब कुशल मंगल है | रंजना तुमको नमस्ते कहती है ओर तुम्हारे लिए 
आर्थना करती है कि ईश्वर तुम्हारा पागलपन दूर करे । उत्तर ज्ञीघ्र देना । 
नमस्ते 
काणी । 
तनवीर का प्राजकल क्या पूछना है ! हर दिन होली शोर हर रात दीपा- 
वली है । घर से नहीं निकलते । प्यार का धंघा जोरों पर है । काशी का पत्र 
मिला ओर पढ़ा । पढ़ने के पश्चात्‌ कहता है--ये बाबू श्रपनी रंजना का बेड़ा 
ही डुबाने पर तुले हुए हैं। ये नहीं समभते कि तनवीर उनसे भी भ्रागे निकल 
गया । बहरहाल तुरन्त पत्र लिखने के लिए बैठ जाता है ग्रौर वह पत्र यह है -- 
शाज़ीपुर 
प्रिय मित्र काशी, 
तुम भी भ्रजीब भ्रादमी हो । ईश्वर तम्हारी रंजना को बेकुण्ठ में जगह 
दे । हमारे लिए उनकी प्रार्थना खूब रही । श्राजकल नदी की बाढ़ तो निबपचय 
घट गयी है परन्तु मेरी उल्फत का सैलाब बड़े जोरों पर है । विस्तृत बात बार 
“को बताऊंगा । कविता की कुछ पंक्ति यह हैं-- 
हंगामए दिल से तंग भ्राकर, इज़हारे मुहब्बत कर बे ! 
मदणाहूर थी अपनी ज़िन्दादिली, दानिस्ता शरारत कर बे )! 
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तक़दीर की गदिश क्‍या कम थी, उस पर ये क़यामत कर वंठे ! 
वेताविये दिल जब हद से वढ़ी, घबरा के मुहब्बत कर वैठे !! 

यह है अपने प्रेम का श्रीगरोश | भ्रब सुनो तफ़्सील। वाढ़ के श्राने के 
कारण सैलावजहाँ भागों के लोग शरणा के लिए दूसरे स्थान पर ठहरा दिये 
गये हैं। यहाँ के रायवहादुर साहव, भ्रपनी स्त्री तथा दो लड़कियों सहित हमारे 
यहाँ ठहरे हैं । जो लड़की उनकी बेटी है उसका नाम तारा है ओर उनको 
भतीजी जो है उसका नाम चन्‍्दा है । दोनों लखनऊ में बी० ए० के श्रन्तिम 
बर्ष में पढ़ रही हैं । 

तारा से हमारी श्रचानक भेंट हो गई, हम दोनों की मित्रता बहुत बढ़ती 
जा रही है | हम लोगों की भेंट दिन के ग्रलावा रात में भी हुआ करतो है । 
सूरत-शबल, श्रादत तथा चाल-चलन के विचारने से निहायत ही सुलभी हुई 
लड़की है । तुम देखने के पश्चात्‌ निश्रय मेरे चुनाव की प्रशंसा करोगे । 

श्रव तुम एक बात बताग्रों कि यदि हम एम० ए० पास हो जायें तो तारा 
असन्न श्रौर यदि तारा बी० ए० पास हो जाय तो हम प्रसन्न होंगे किन्तु तुम 
यदि कानुन पास करने के पश्चात्‌ वकील बन गये तो जानते हो कोन 
अ्रसस्न होगा । 

वंदा हुए बकील तो शतान ने कहा !! 
लो श्राज हम भी साहेंबे श्रोलाद होगये !! 

अ्रव लखनऊ पहुँचकर यदि कोई हमारी सहायता कर सकता है तो सागर 

और श्रीमती सागर । तुम भी लखनऊ चलने के लिए तैयार रहना। मेरा 


चलना तारा के चलने की तिथि पर निर्भर है। हम तुमको तुरन्त तार देंगे। 
रंजना से हमारे पारसल के श्रवन्ध के सिलसिले में धन्यवाद देना श्र 


जमस्ते कहना । 
आ्रापका 


तनवीर 
यह पत्र लिखकर तनवीर ने ब्रुद्ध, को देकर डाकखाने में डाल श्राने को 
जहा भोर बह पत्र लेकर डाकखाने को रवाना हो गया। इधर षाह ९ के ताबे 
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समाचारों से मालूम हुआ कि स॑लाव बिलकुल कम हो गया है और नदी का 
पानो भी विलकुल घट गया है । रायबहादुर साहब का मकान भी ईव्वर की 
कृपा से बिल्कुल पृथक हो गया और कल रायबहादुर साहव का परिवार तनवोर 
के घर से चला जायेगा ओ्रोर अपने घर पर रहेगा। यह समाचार तनवीर ओर 
तारा के लिए कंसा है। इन दोनों का हृदय ज्यादा श्रच्छी तरह जानता होगा 

किन्तु करना क्या है । परमात्मा को यही स्वीकार है । 
तनवीर के दिल में श्राज की रात का जो महत्त्व हो सकता है, वह कोई 
नहीं भ्रन्दाज़् लगा सकता । यदि उसकी चलती तो वह रायबहादुर साहब के 
परिवार को कभी भी अपने घर से न जाने देता परन्तु करे क्‍या ? इनका 
परिवार तो जाकर रहेगा चुनांचे श्राज रात को जब तनवीर भोजन करके 
प्राया तो बाहर दरवाज़े पर श्राकर प्रांगन की चारपाई पर लेट गया । इतने में 
चन्द्रमा भी कुछ ऊपर श्रागया है ओर चारों ओर चांदनी फैल गई है श्रोर रात 
के करीब बारह बज रहे थे भ्रोर न जाने तनवीर को निद्रा क्‍यों नहीं भ्रा रही 
थी । श्रव वह कुछ सोचकर सिद्धान्तानुसार श्रपनी चारपाई से धीरे-घीरे उठा। 
क्रीप सोल का जूता पहिने चोरों की भांति घीरे-घीरे अ्रपने घर के फाटक पर श्रा 
गया । दरवाज्ञे पर जितने सोने वाले थे सबकी नाक निद्रा के खर्शाटों से बोल 
रही थी। श्रव॒ जब कि वह फाटक पर दरवाज्ञे की कुण्डी खोलने का उपाय 
करने लगा कि इतने में बुद्ध के खाँसने की श्रावाज़् श्रायी । तुरन्त ही दबकर 
वहीं चुपचाप खड़ा हो गया । पसीना भी शरीर से स्फुटित होने लगा। उसका 
हृदय इस भय से कि किसी को मालूम न हो जाय धक-धक कर रहा था। 

काटी है मुहब्बत में हर एक तरह की रातें | 
दिल श्राज धड़कने लगा क्यों मिलने से पहले !! 

ग्राख्विर उसने तीसरी बार दरवाज्ञे को खोलने का प्रयल्ञ किया श्रौर कोई 
श्रावाज़ नहीं श्रायी । दरवाज़ा खोला श्रौर फिर दरवाज़े का एक पल्ला | 
सामने सड़क पर मंदान में केवल चांदनी का खेत ही खेत दिखलाई पड़ा या मेंढक 
तथा भीग्रुर आदि की प्रावाज़ें सुनाई पड़ीं। परन्तु तनवीर धीरे-धीरे शीघ्र से 
शीघ्र भ्रपने कदम बढ़ाये हुए भ्लागे बढ़ता गया । क्योंकि इसके अपने सिद्धार्त 
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में काफी देर हो गई है । दस-पन्द्रह कदम चलकर पुरानी चहार दीवारी की 
दीवार को फाँदने के पदचात्‌ फिर एक छोटा उजाड़ सहन मिला | इस सहन 
से ग्रुज़्॒नने के पश्चात्‌ घर की खिड़की के पास पहुँच गया । यह खिड़की उसके घर 
की है जिस घर में रायवहादुर साहब का परिवार ठहरा हुआ है परन्तु सड़क के 
चलने वालों को यह खिड़की बिलकुल नहीं दिखलाई देती । इसका कारण यह है 
कि यह चहार दीवारी के बिलकुल आड़ में पड़ती है । न चहार दीवारी के अन्दर 
प्रवेश करने वाला आदमी ही किसी को दिखाई देता है । 

अब चू'कि तनवीर खिड़की के पास पहुँच गया, भरत: तुरन्त पहुँचने के साथ 
ही धीरे से खिड़की के दरवाज़े पर कंकड़ से ठक, ठक, ठक तीन चार बार बजाया । 
इस तीन वार बजाने का नतीजा यह हुमा कि तारा बिलकुल बंचेन हो गई । वह 
बड़ी देर तक इस श्रावाज्ञ को सुनने की प्रतीक्षा में थी। वह बार-बार यही 
सोच रही थी कि मालूम नहीं तनवीर श्राज क्यों नहीं मिलने श्राया । श्राखिर- 
कार उसके साथ हुआ क्या | में कल चली जाँऊगी । श्रत: उससे मेरा मिल लेना 
अ्रत्याधिक श्रावश्यक है | ज्योंही उसने खट-खट की आवाज़ सुनी उसकी सारी 
निद्रा हवा हो गई जो कि भ्रव उस पर हावी हो रही थी | वह श्रव चारपाई 
से उठने का प्रयत्न करने लगी । परन्तु श्रब क्‍या करे चारपाई की कमी के 
कारण चन्दा श्रौर तारा एक चारपाई पर सोया करती थीं श्रोर उस्त समय 
चन्दा का हाथ तारा की गर्दन पर श्रा गया। चन्दा की निद्रा बहुत ही नाजुक 
थी । यदि हाथ को हटाने में ज़रा भी उसे पता चल गया तो वह तुरन्त जग 
उठेगी । श्रन्त में तारा ने घीरे से श्रपनी गद॑न से हाथ हटा दिया और श्रपनी गर्दन 
ही को धीरे से उसके हाथ के नीचे से निकाल लिया और चारपाई से उठकर जमीन 
पर खड़ी हो गई। अश्रव क्‍या करे क्‍योंकि पिताजी सो रहे हैं, माताजी भी 
सो रही हैं परन्तु दुपट्टा चन्दा की कमर के नीचे दबा पढ़ा है। यदि वह 
दुपट्टा ज़रा भी खींचती है तो चन्दा जग जायेगी। क्यों न बिना दुपट्टा 
ही के चल पड़े ? परन्तु तनवीर सीना खुला देखेगा !! करे ःक्या हे 
बवस से दूसरा दुपट्टा निकाले तो बवस खोलने की श्रावाज्ञ से लोग जाग जायेंगे । 
प्रचानक उसकी दृष्टि एक खूंटी पर जाती है । बस वह नंगे पाँव ही दोड़ती 
है श्रौर फौरन उस खूटी पर से उजले रंग की तौलिया, जो उस पर लटक रही 
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थी, उतार लिया ओर दुपट्रों के बजाय उसे श्रोढ़ लिया और फिर छीरे-धीरे 
चलकर नंगे पैर लेम्प के पास पहुँची | पहिले तो उसको कम किया और उसके 
पश्चात्‌ बहुत ही हल्की फूक से उसको बुझा दिया ओर इस तरीके से सारा घर 
अन्वेरा हो गया और श्रव धीरे-घोरे कमरे में प्रवेश किया | इधर तनवोर यह 
“समभने लगा कि तारा ने खट-खट की गश्रावाज़ नहीं सुनी या वह सो गई। 
प्रतः कंकड़ से दोबारा बजाया कि इतने में तारा कभरे से होती हुई खिड़की 
पर पहुँची ओर फिर खिड़की के दोनों पल्‍ले धीरे से खोल दिए। खिड़की 
चूंकि कुछ ऊंचाई पर थो इसलिए तनवोर नीचे खड़ा हुआ भ्रपनी उजली 
कमीज श्रोर उजली पतलून में उसकी प्रतोक्षा कर रहा था । जब उसने खिड़की 
खोली तो उस उजले संगमरमर की बनी हुई मूर्ति को देखकर तारा के हृदय 
की श्रजीब दशा हो गई श्रोर इस समय भी उज्ज्वल तथा निम्ंल चांदनी उजली 
तीलिया ओढ़े हुए ञ्राने वालो तारा की सुन्दरता को बढ़ा रही थी | और इसका 
प्रभाव तनवीर के दिल पर पड़ा जो भी हो कम है | जब कि सारी दुनियाँ 
मीठी नींद के मजे ले रहो थी, हर भ्रोर ज्ञान्ति छाई हुई है उस समय दो प्रेम के 
मारे हुए एक दूसरे से मिलने के लिए इच्छुक थे | किसी ने उस समय के बारे में 
खूब कहा है-- 
ये रातें श्राह ! जिनकी गोद में हम छुपके मिलते हैं ! 
ये रातें जिनके पर्दो में दिलों के तार मिलते हैं !! 

श्रव दोनों एक दूसरे को श्रजीव प्रेम की दृष्टि से देखने लगे । इन दोनों 
में से किसी की समझ में नहीं श्रा रहा है कि क्‍या करे। न जाने ये दोनों 
प्रसन्नता की श्रधिकता के कारण इतना चुप क्‍यों हैं । श्राखिर तारा ने बातचीत 
“करना झ्रारम्भ किया । 


तारा--( धीरे से ) श्राज श्रापको श्राने में देर क्‍यों हुई ? 

तनवीर--क्या कहें बुद्ध, जाग गया था। इस प्रतीक्षा में था कि सो जाय 
तो चलू | 

ता०--हमको तो बड़ी लज्जा है कि केवल हमारे कारण प्रापको इतनी 
"परेशानी उठानी पड़ती है । 


तनवीर--परन्तु आपको मुझसे भी ज्यादा संकट मोल लेना पड़ता है । 

तारा--आ्रापके लिए यदि जीवन को भी संकट में डालना पड़े तब भी में 
अपने उद्देश्य से विचलित नहीं हो सकती । 

त०- धन्यवाद 7: ग्राप से आज एक वात कहें मान लोजियेगा । 

ता०--श्राप बात कहें और में न मानू । बात तो कहिये | 

त०--नहीं, पहिले वचन दीजिये कि मान लोजियेगा । 

ता०--श्ररे श्राप बात तो कहिए । 

त०--नहीं, पहिले श्राप वचन दीजिये । 

ता०--नहीं, पहिले बात कहिये । 

त०--नहीं, वचन दो जिये । 

ता०--भ्रच्छा, वचन देती हूँ। 

त०-- हमको शंका है, पक्का वचन दीजिए । 

ता०--प्रच्छा पक्का वचन देती हूँ । 

त०--ञ्राज श्राप खिड़की के बाहर कूद आइये । 

ता०--( अचम्मे में ) श्ररे श्राप सोचते नहीं क्‍या कर रहे हैं 
खिड़की इतनी ऊँचाई पर है यदि कूदूँ गी तो घायल हो जाऊंगी । 

त०--( तुरन्त श्रपने दोनों हाथ फैला कर ) मेरे हाथों पर कूद झ्राइये । 

ता०--देखिये, श्राप नहीं समभते किसी ने देख लिया तो क्या होगा । 

त०--देखिये, श्राप वचन दें चुकी ह। 

ता०--श्रापके हाथों को कष्ट होगा । 

त०--इसका कुछ भी ख्याल न कीजिये, देखिए श्राप वचन दे चुकी हैं । 

ता०--देखिये, भ्राप सममते नहीं। 

त०--वचन याद कींजिये। 


चारोनाचार बहुत ही हुए तारा खिड़की के ऊपर चढ़ी है श्रौर फिर उसके 
बाद कूदने का प्रयत्त करने लगो कि लज्जा ने उसके पैरों को रोक लिया । 
तनवीर उसे रुका हुआ देख बड़ी निराशा के स्वर से धीरे-धीरे रुक-रुक कर 
कहने लगा ।'*** आ्राइये “चली आइये''**“““डरिये मत'**** कूद आ्राइये । 


थोड़ी-थोड़ी देर पर तारा फिर तनवोर को देखने लगी और जब उसकी 
श्रांखों की श्रोर उसकी दृष्टि गयी तो वह आ्राकर्षण से प्रेरित हो गयी | लज्जा 
उसको रोकती है । भ्रन्त में फिर तारा घबड़ा कर कहने लगी--डर लगता है। 


तनवीर फिर गिड़गिड़ा कर कहने लगा--प्रापको हमारी क़ुसम और फिर 
श्रपने दोनों हाथ फैला दिये। 


तारा का सारा दारीर कांप रहा था । चेहरे पर पसीना था कि रुकने का 
नाम हो नहीं लेता था | क्या करे तनवोर कहता है--भ्रापफों हमारी कसम । 
तारा फिर तनवीर की ओर देखती है श्रोर ग्राकपंण से प्रेरित होकर कूद पड़ी । 
तौलिया उसके सीने से हट कर जमीन पर गिर पड़ी परन्तु तारा इस समय 
तनवीर की गोद में पहुँच गयी | तारा का सीना इस समय बिना दुपट्ट के ही था। 
तारा लज्जा से ग्रगना सीना छुपाने का उपाय करने लगी परन्तु तनवीर ने अपने 
सीने से उसके सीने को ढक लिया | तारा पृथ्वी पर गिरी हुई तौलिया उठाने 
का प्रयत्न करने लगी कि तनवीर तारा को गोद में लेकर उप्तो तोलिया पर बैठ 
गया । तारा की श्राँखों में लाल डोरे बढ़ते जा रहे थे, चेहरा पस्तोने से पूर्ण होता 
जा रहा था, सारा शरीर कांप रहा था, मस्तिष्क में वार-बार यह विचार श्रारहा 
था कि यह हमने क्या किया ? उधर तनवीर उसके हाथ को बड़ी सख्ती से पकड़े 
अ्रपनी गोदी में बंठाये है । 

तनवीर का सीना तारा के सीने से बिलकुल मिला है श्रोर इन दोनों का 
सीना वार-वार ऐसे मिल जाता है जैसे दिल के दो अक्षर मिलते है। तारा नहीं 
समभती कि अपने हाथों को कहाँ रखे, वह केवल यही कहती जा रही है-- 
श्रच्छा ग्रव हमको छोड़ दीजिए | ईश्वर के लिए छोड़ दीजिए। मेरा हृदय काँप 
रहा है। माता जी जाग जायेंगी। अभो तारा उससे यह सब कह रही थी 
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कि तनवीर तारा को उस लम्बे तोलिये पर ऐसे लिटा देता है कि तारा का श्राघा 
चड़ बिलकुल तनवीर के सीने और गद्द॑न के नीचे भ्रा जाता है । तनवीर तुरन्त 
पतलून की जेव से रूमाल निकल लेता है ओर तारा का पसीना पोंछता है । 
तनवीर स्वयं भी पसीने में ड्रवता चला जा रहा था, उसकी कोई आ्रावाज़ नहों 
निकल रही थी । वह खूब समझ रहा है कि तारा घबड़ा रही है ओर प्रेरित 
ड्ोकर तनवीर बोलता है, तारा भी घबड़ाई हुई झावाज़ में कहती जाती है । 

७००० ****। आप इतनी क्बों घबडा रही हैँ 2०९०९९९%०००००० 

***अग्रव मुझे छोड़ दोजिए +०००३%००+ ०००० 
४४४४ घबराती क्‍यों हैं ततत ह्ब्न्_ 


““घबराइये मत" 
> “““मेरा दम घुटा जा रहा है .३०००००००००*% 


०००० *०*०० घबराइये मत 


न व्याकुल मत डोइये' ३००० १० ०० 
»»«»““सीना जोर से दबाए हुए है” 





अ% मैं व्याकुल हूँ, मर पर पा कीजिए * *** 
#०००**००, परन्तु ज़रा शान्ति लीजिए हढब्+ 






७०० ००००; बस श्रव छोड़ दीजिए।"”7४ 
बढ़ कर लाल द्वोठ मेरे होठ से मिला दीजिए । 
४ “मुझ पर दया कीजिये, मेरी दशा खराब हो रही . 0कलदेश 
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*» *** केवल एक वार 





ग्रव तनवीर ने उसके होठ पर अपना होठ इतने जोर से रख दिया कि 
तारा का सारा दरीर भूम उठा । तनवीर मुंह को दवाये हुए है। तारा के 
मुह से श्रावाज़् निकले तो कैसे । और फिर तनवीर के हाथों की पकड़ भी 
सख्त है शोर फिर यह प्रतीत होता था कि तारा थोड़ी देर में बेहोश हो जावेगी |; 
क्‍या करे जब कि तनवीर ने उसके होठों को चूम लिया तो तारा गिड़गिड़ा 
कर कहने लगी--अब इससे श्रागे बढ़ते की कोशिश मत कीजिए नहीं तो 
मृत्यु हो जायेगी । तनवीर कहता है--कभी नहीं, जो कुछ मेंते इस समय तक 
प्राप्त कर लिया वही बहुत है 

परन्तु तनवीर ग्रादत के भ्रनुसार तारा का पसीना पोंछता जाता है भ्रोर 
श्रव हाथों की पकड़ ढीली कर देता है । तारा का दारोर श्राज़ाद हो जाता है। * 
तारा बहुत ज्यादा थक चुकी थी। बेहोशी की दक्ा है। तोलिये पर पड़ जाती 
है । तनवीर उसका चेहरा वराबर रूमाल से पोंछता रहता है । तारा कुछ प्रजीव 
थकी हुई है श्रोर तनवीर की श्रोर देखती है । 

कुछ शान्ति होने के पश्चात्‌ तारा फिर तोलिया श्रोढ़ लेती है भ्रौर वहीं 
घास पर दोनों चुप-चाप बेठे रहे । दोनों इस समय हैरानी तथा परेशानी में 
थे कि न जाने आज वह किस मंजिल पर जा रहे हैं। दोनों सोच 
'रहे थे कि उन्होंने इस समय एक दूसरे से क्या प्राप्त किया | अन्त में बतचीत 
होने लगी श्रोर तनवीर ने कहा--एक बात की क्षमा चाहते हैं यदि झाड़ 
क्षमा कर दोजिये | 

तारा--किस वात की क्षमा ? 

तनबीर--है एक बात । 


बा०--कहिये भी । 
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तनवीर--क्षमा कर दीजियेगा ? 

तारा--बात भी तो कहिये या यूँ ही वचन दे दूँ | श्राखिर आपने क्‍या 
क्या है? 

त०--में केवल एक बात को क्षमा चाहता हूँ। 

ता० - वह कया ? है 

त०--वह यहो कि लॉल होठ की एक चीज़ चुराली । 

ता०--( मुस्कान भरे स्वर में ) इस अपराध को क्षमा नहीं कर सकती | 

त०--क्यों ? 

ता०--बड़ा संगीन श्रपराध हैं. 

त०--म्रुजुरिम तो दया का इच्छुक है, न्याय कब चाहता है । 

ता०--परन्तु तारा न्याय ज्यादा पसन्द करती है। 

त०--मैं पूछता हूँ कि क्या तारा मुजुरिम से भी ज्यादा न्याय को पसन्द 


करती है | 
ता०--परन्तु यह युद्ध तो न्‍्याय तथा दया में है; मुजूरिम से क्‍या मतलब ?ै 


त०--परन्तु दया चाहने वाला तो मुज्रिम है। 

ता०--हाँ तो मुजुरिम साहब को दण्ड दिया जायेगा ! 

त०- हुजूर ने क्‍या दण्ड नियुक्त किया है? 

ता०-श्राप मुर्गा बन जाइये--यह कह कर हँस देती है । 

त०- श्रच्छा मुज॒रिम मुर्गा वन जाय श्रौर मुन्सिफ मुर्गी बन जाय । 

इस बात पर दोनों को हँसी भरा गयी और तनवीर ने अपने दोनों हाथों से 
तारा का एक हाथ पकड़ लिया और दबाने लगा | हारा भ्रपना हाथ खींचने 
की कोदिश करने लगी। किन्तु क्या करे फिर चुप हो गयी ॥ इस समय दोनों 
भ्रजीव दशा में वार्तें कर रहे थे । 

ता०-छोड़िये भी मज़ाक की बातें | यह बताइये श्राप लखनऊ किस 


दिन चलेंगे ? 
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तनवी र--जिस दिन आप चलेंगी । 

तारा--मेरी चलने की तो कोई तिथि निर्धारित नहीं है | देखिये पिताजी 
कब चलने के लिए कहते है श्रोर मेरे लिए सब से वड़ा प्रशन॒तो इसका है कि में 
जाऊंगी किसके संग ? इसलिए हर वषं तो मुझे रमेश भैया पहुँचा दिया करते 
थे किन्तु परसों उनका पासपोर्ट आ गया भ्रोर वह सिंगापुर चले गये । 

त०--यह रमेश कोन साहब हैं ? 

ता०--यह हमारे पिता के मित्र के लड़के हैं जो इलाहाबाद से बी० ए० 
'पास करके परसों मलाया चले गये । 


त०--तो फिर मेरे साथ चलिये। 

ता०--(मुस्कराकर) नहीं पिता जी जिसके साथ उचित सममेंगे उसके 
साथ भेज देंगे। 

त०--हमको श्रपने चलने की तारीख से एक दिन पहिले भ्रवश्य सूचित 
कीजियेगा । 


ता०--भ्रच्छा तो में किसी वारिन या नोकरानी के द्वारा प्रवश्य पुर्ज़ा 
भेजू गी । श्रभी वह यह वाक्य कही रही थी कि ग़ाज़ीपुर से चार बजे ग्रुजरने 
वाली एक्सप्रेस ट्रेन के ग्रुज्ञ रने की श्रावाज्ञ श्रायी । 

बस दोनों प्राश्चयं से यह कहते हुए उठ गये । उफ ! रात्रि समाप्त होने 
को श्राई। तनवीर ने तुरन्त अ्रपना हाथ नीचे की शोर लगाया श्रोर तारा 
उसके हाथ पर पाँव रखकर खिड़की पर चढ़ गयी भ्रौर खिड़की पर से कमरे 
की जमीन पर उतर गयी। फिर मुड़ कर तनवीर की भोर देखने लगी भ्रोर 
त्तनवीर उसकी श्रोर | भ्रव तारा ने धीरे-धीरे खिड़की को बन्द कर दिया और 
तनवीर वापस होने लगा । धीरे-धीरे पहुँचकर चहार दीवारी के करीब पहुँचा । 
फिर दोवार फाँद कर वाहर सड़क पर निकल आया। दस-पन्द्रह पग चलने के 
पश्चात्‌ श्रपने घर के फाटक पर जा पहुँचा ्रौर धोरे-धीरे भ्रन्दर प्रवेश करके 
द्वार की कुन्डी बन्द कर ली । झोर भ्रब भ्रपनी चारपाई पर जाकर 
पड़ गया । 
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तनवीर भ्राज मन ही मन बहुत प्रसन्न हो रहा है। भ्राज की रात्रि उसकी 
शैेम पुस्तक का एक महत्वपूर्ण श्रध्याय है। इसकी जितनी भी महत्ता मन में 
दी जाय, कम है | इसलिए कि श्राज उसने तारा के दिल में बहुत जगह ले लो 
है श्रौर तारा को उसने क्‍या दिया है*** ७०० ००० ००७१ ००००७०००००० "यह सोचते 
विचारते वह सो गया । 


नहीं मिलता मिज़ाजे दिल हम से ! 
प़्ालवन दूर तक यह -बात गई !! 
इधर तारा जब तनवीर से भेंट के पदचात्‌ चारपाई पर लेटी तो ऐसे 
चीरे-धीरे दबे पाँव लेटी कि चन्दा को कुछ भी पता नहीं चले झोर बहुत ज्यादा 
वह थकान का श्रनुभव कर रही थी । जो बातें भ्राज उसके साथ हुई थीं उनका 
विचार करके भ्रमी भी उसका दम फूल रहा था। वह सोचने लगा कि भ्राज 
उसने क्‍या किया है। श्राज उसने तनवीर को करीब से देखता है। तारा को भ्राज 
उसकी श्राखों में कितना श्राकंपणा दिखाई दिया | किसी रो क्‍या मालूम । 
अगर कारे उल्फ़त को श्रासान समझू :; 
तो क्या तर्क उल्फ़त में प्रासानियाँ हैं!! 


*०“**»““सोचते-सोचते श्रोर थंकती गयी। निद्रा नहीं भ्रा रही थी । 
इस समय उसको स्पप्न में भी तनवीर ही दिखाई दे रहा था | तनवीर ही के 
वाक्य तथा श्रावाज़ भौर सारी बातें उसके कानों में गज रही थीं करवर्टे 
बदलने लगी फिर भी निद्रा देवी पास नहीं फटकीं:। वाघ्य होकर वह चन्दा से 
लिपट गयी भोर फिर ऐसी नींद श्रायी कि उसे कुछ भी खबर न रही। 


अध्याय दसवाँ 


हँसते हुये इन्सां को रुलाना नहीं अच्छा ! 
रोते हुए इन्सां को हंसाते हुये जाग्रो !! 
दूसरे दिन दस बजते ताँगा श्रादि भ्रा गया श्रोर रायबहादुर साहब का 
सामान आदि लद॒ना आरम्भ हो गया । जब सामान इक्का तथा ताँगे पर लद 
गया तो एक दूसरे ताँगे पर महिलाओ्रों को जाने के लिए तैयार किया गया । 
उधर रायवहादुर साहब की स्त्री तथा लड़कियाँ तनवीर की माता जी, वहन 
तथा चाची झ्रादि से मिलने गई और इस वात का तनिक भी श्रनुभव न हुआ 
कि वह लोग एक-दूसरे के घर ठहरी थीं भोर प्रन्त में वहं लोग ताँगे पर 
जा बंठीं । 
ताँगे पर सामान आदि रखवाने में तनवीर भी सहायता दे रहा था। यह 
भी वहीं खड़ा था। तनवोर के पिता तथा चाचा भ्रादि भी इस काय॑ में सहायता 
दे रहे थे। ये लोग भो वहीं खड़े थे । इतने में रायबहादुर साहब तथा वाँके भी 
तांगे पर बैठे श्रोर उनकी स्त्री, दोनों लड़कियाँ सहित ताँगे पर जाकर बैठ 
चुकी थीं। श्रत: अब साष्टांग प्रणाम हुमा प्रोर ताँगे का चलना झारम्भ हो 
जाता है। तारा ने श्रांखें बचाकर तनवीर की शोर देखा भोर भ्पने कोमल 


[ ६€प८ ] 


करों को माथे तक लाकर मुस्क़रा कर रह गई । इस समय तनवीर के घर का? 


बह प्रकाश जो अ्व तक उप्तके घर को उज्जवल किये था वह बुझ कर गायव 
हो गया । #ब०_>+$१म+क 


कुछ दिल वाले हो इस हृश्य का अनुमान लगा सकते हैं। दूसरा भला 


क्या समभता है । 


इय समय तारा के चले जाने का खेद जितना तनवोर के दिल को हुय्ना हैः 


ओर उसका चेहरा काफी दुखित हो गया उतना किसी का नदीं है । यद्यथि 
समाचार-पत्र उसके हाथों में है किन्तु फिर भी पढ़ने को जी नहीं है श्लोर न 
काम हो में मन लगता है। जो कुछ उस्ते याद आ रहा है वह तारा का चलते 
समय का नमस्ते । 

अरे जाने वाले जरा हढूँढ़ देना! 

श्रमी खो गया दिल यहाँ जाते जाते !! 


रायबहादुर साहब, उतको स्री तथा सब लोग इस वात से प्रसन्न हैं कि वह 


लोग श्राज अपने घर पर आ गये | सब लोग अपना -ग्रपना सामान ठीक करने 
और इधर-उधर हर चोज़ को रखने में लोन हो गये | श्रीमती रायबहादुर 


पतिया से अपने घर को साफ़ कराने लगीं झौर श्री रायबहादुर बाहर 
का दरवाजा तथा बैठक साफ़ करवाने में लग गये। गरज़े कि घर की पूरे 
तौर से सफाई की जा रही है | सत्र लोग प्रसन्न हैं | तारा को घर पहुँचने की 
प्रसन्नता अवश्य है परन्तु उत्तके मत्ति८क में जिचार किसी ओर के बारे में श्रा 
रहे थे । उत्तक़ों अपने घर की सव चोजें सुन्दर प्रतात हो रही हैं किन्तु हर चीज़ 
में एक श्रुटि का भ्रनुभव करती है। 
जैसे हर शय में किसो शय की कमों पाता हूँ में !! 

तारा के चने जाने के पश्चात तनवोर ने बहुधा सोचा कि यदि हम राय- 
बहादुर ताहव के घर का चक्कर रोज़ लगालें तो शायद किसी न किसी श्रोर से 
तारा की ऋतक दिखाई पड़ जाय झोर हृदय को शान्ति मिले। परन्तु फिर भी 
तारा हमारे यहाँ ठहर छुकी हैं । उनके घर का चक्कर लगाना झपने को बदनास, 
कराने के सिवा कुछ मी नहीं । ज्यादा भच्छा तो वही है कि-- 
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हुस्न वालों की गलियों में जाना नहीं 

यही सोच कर वह चुपचाप था झ्रौर कुछ दिन ऐसे ग्रुज़्रे जैसे पहाड़ । 
उनको उसने बड़ी कठिनाई तथा व्याकुलता से काटा । इस प्रकार वह श्रभो 
इसी विचार में था कि बीस जुलाई को लगभग श्राठ बजे प्रातः सबसे पहिले 
'तारा का नौकर बॉँके श्राया और एक पत्र चुपचाप । 

७००० ०००० ५०००; तनवीर ''********* नमस्ते 

हम लोग परसों दस बजे को गाड़ी से उमेश बाबू के साथ लखनऊ जा रहे 
हैं । स्रैकिड क्लास का टिकट खरीदेंगे । झ्राद्षा है कि यात्रा में साथ भ्रवश्य दोगे। 

प्राखों से खूने दिल खां चेहरे से तेरा ग्रम भ्रयाँ ! 
तेरे बगेर इस तरह कटती है ज़िन्दगी मेरी !! 
“तारा” 

तनवीर के लिए तारा का यह पत्र कया था कि खुशी तथा प्रसन्नता का वह 
चरवाना था जो कम ही लोगों के भाग्य में होता है। कई बार उसने इस चिद्ठी 
को पढ़ा श्रोर तुरन्त तार का फामं लेकर लिखा भ्रोर बुद्ध से कहता है यह तार 
डाकखाने जाकर दे प्राग्रो | इस तार का विषय थह है :-- 

बाईस जुलाई 
“रवानगी” पभ्रपर इन्डिया एक्सप्रेस 
इलाहावाद जकंशन पर मिलो--“तनवीर”! 

इस तार को देने ने पश्चात्‌ तनवीर तुरन्त भ्रपने घर में चला गया भ्रोर 
झोर माता-पिता को इस बात से सूचित कर दिया कि विश्वविद्यालय 
२२ जुलाई को खुल रहा है श्रतः २२ जुलाई को वह लखनऊ जायेगा। इसके 
'पदचात्‌ वह श्रपने वस्त्र तथा दूसरे समान को ठोक करने में लग गया। 


इधर काशी को जब यह तार मिला तो सारे घर में यह समाचार बिजली 
की भाँति फैल गया कि वह लखनऊ के लिए रवाना होग़ा | भतः भाज की रात्रि 
उसके लिए. प्रतापगढ़ में प्रन्तिम रात, होगी। धीरे-धीरे यह खबर रंजना को 
ओ, मालूम होगई कि काशी कल.जा रहा है ।. इस समाचार से उसक्तो इस बात 
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की प्रसन्नता तो है कि काशी श्रपनी शिक्षा को (पूर्ण करने जा रहा है किन्तु: 
काशी का वियोग उसके लिए दुख का कारण है। रंजना ने तो पत्र लिखने 
का वचन दे दिया था श्र कहा था कि पत्र-व्यवहार भेंट के बराबर होती है । 


काशी तार को पाते ही अपने सामान को ठीक करने में लग गया: 
झ्रौर हर चीज़ ठीक करना झारम्भ कर दिया। इतने में सन्‍्धा हुई। इधर-उधर 
ठहरने के पश्चात्‌ मित्रों, साथियों स्वयं नाते के लोगों से मिलने के बाद घर नो 
बजे श्राया | श्राज उसको देर हो गयी । जनाने घर में खाना खाने चला। हर चन्द 
ही खाने में लीन है परन्तु उसका कान उन महिलाओं की श्रावाज़ों की श्रोर लगा 
हुआ्रा है जो रंजना के सहन में बंठी हुई वातें कर रही हैं । उनकी सभी आवार्ज़े 
सुनाई देती हैं किन्तु श्राज उसको रंजना की जो पावाज्ञ सुनाई देती है उसमें 
दहक नहीं बल्कि उसकी जो श्रावाज श्रा रही है बिलकुल दबी हुई है । उसका 
कारण वर्णांन करना इस समय व्यथं है क्योंकि काशी स्वयं ही उस चीज़ का 
मेद समझ रहा था परन्तु करना क्या है शिक्षा भी तो प्राप्त करना उसके लिए 


अनिवायं है। 

भोजन करने के पदचात्‌ काशी श्रपनी चरपाई पर लेट गया झ्रोर हर एक सोने! 
वाले लगभग खा चुके और श्रपनी-प्रपनी चारपाई पर लेट गये । भ्रब घड़ी भी 
ग्यारह बजा रही है। होते-होते श्रव बारह वजना धुरू होगया था परन्तु काशी” 
को नींद | नहीं श्रा रही थी। उसको कभी-कभी अ्रपना घर याद श्रा' रहा 
था । कभी चार सौ मील की यात्रा भ्रौर कभी रजंना से वियोग भौर दूरी । 
कभी कुछ भर कभी कुछ | इस समय उसका मस्तिष्क भिन्न-भिन्न ख्यालों का 
स्टेशन बना था। भ्ाखिर भन्दर की लगी हुई घड़ी ने बारह घन्टे टन-टन' 
करने बजा ही दिए पोर काशी ने इस बात का अन्दाजा लगाना आरम्भ किया 
कि सहन के सोने वालों में से कोई जाग तो नहीं रहा है। पता चलता है जितने 
लोग हैं सब गहरी नींद में सो रहे हैं। काझ्ी धीरे से दबे पाँव से उठा श्रोर पीछे 
बगीचे में चला गया । चाँद के प्रकाश में बगीचे की हरियाली बड़ी भली मालूम 
पढ़ती थी । ज्यों-ज्यों वह बाग से आगे बढ़ता गया देखता है कि दूसरी श्रोर 
से कोई उसी बगीचे के सहन की श्रोर श्रागे बढ़ता चला भारहा है। यह धीरे-धीरे 
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बढ़ता चला जा रहा है श्रोर नज़दीक जाकर पूछता है--कौन, रजंना ? रजंना 
आ्राज तुम इतना पहिले श्रागई ? क्षमा करना मुझे देर हुई | 

रजंना--आज पहिले पाने का अर्थ केवल इतना है कि आप न जाने कहाँ 
रहेंगे । यहाँ केवल आप की याद दिल में बसी रहेगी । 

तेरी याद हैया है तेरा तसौब्बर 
कभी “दाण” को हमने तनहा न देखा !! 

काणी--तुम बातें तो भ्रवश्य ज्यादा करोगी परन्तु करोगी वही जो रम्हारे 
जी में आवेगी | हम जिस बात को कहेंगे करोगी नहीं । 

रं०--क्यों कभो श्रापने इस चीज़ को परखा है ? या यू बेसुर की ताल 
-बजाते हैं। 

का०-भ्रच्छा भ्राप्नो चलें। इस पेड़ की छाया में चलकर गोलम्बर पर बंठें । 

रं०--नहीं, वहाँ नहीं चलूगी | चाँदनी जोरों पर है। कोई देख लेगा 
'तो क्‍या होगा ? 

“का०--देख लेगा तो कया होगा ? 

रं०--बदनाम हो जाऊंगी। 

का०--बदनाम हो जाओोगी तो क्या होगा ? हमारे ऊपर तो इस बात का 
:प्रभावन होगा । हमारे लिए तो वैसी ही रहेगी न॑सी कि हो । 

रं०--भ्ररे चलिए भी लगे बात ही बनाने । मर्द बड़े ही बेवफा होते है । 

*का०--व्यर्थ बेवफा कहती हो, केवल जबरदस्ती या यू हो । 

रं०--( मुहं वना कर ) ऐँं । 

का०--अ्रच्छा चलो गोलम्बर पर । 
,  ( काशी के कहने से रंजना काशी के साथ धीरे-धीरे गोलम्बर की भोर 
बढ़ने लगी । काशी और रंजना दोनों भ्राकर गोलम्बर पर बैठ गये ओर फि 
दोनों में बातें शुरू हो गई ) 

का०--अच्छा तुम्हारे बाल क्यों खुले हुए हैं ? 
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रंजना--ज्रेंकि चार बजे शाम को स्नान किया है, वाल भी थे सोचा 
अब सन्ध्या हो गई है कल सबेरे तेल डालेंगे । 

काशी--में कह नहीं सकता कि इस खुले हुए बालों में तुम कितनो सुन्दर 
अतीत हो रही हो । 

रं०--[ मुस्कराकर ) अच्छा अपनी कविता बन्द कीजिये। जब कमी 
अवसर मिला लगे बनाने | यह बताइये कि आप कितने बजे वाली गाड़ी से 
जायेंगे । 

का०--कल ढाई बजे दिन को गाड़ी से जायेंगे। भ्रपर इण्डिया एक्सप्रेस 
से जाना है क्योंकि तनवीर तथा उसकी तारा भी तो साथ चल रही है । 

रं०--हमको बड़ा खेद है कि हमारे घर वालों ने हमें उच्चतर शिक्षा 
नहीं दिलवाई वरना में भी श्राफके साथ लखनऊ चलती | 

का०--कुछ समय यह विचार करते हैं कि तुम्हें उच्चतर शिक्षा देना 
आवश्यक था | 

रं०--परन्तु हप यह नहीं समभते कि हम पढ़ लिख कर करते क्‍या ? 

का०--वाह ! तुम्हारो समझ ही में कोई कार्य नहीं श्राता। सबसे बड़ा 
कार्य भ्रपनी “की सेवा करना है । देखी हैं तुर्की महिलाएँ ? खालदा अदीब 
खानम का नाम सदा जीवित रहेगा । 

रं०--क्या मालूम कि हम खालदा श्रदीव बन जाते । 

का०--क्या मालूम कि तुम खालदा अदीब न बन जातीं। 

रं०--( ग्रच्छी तरह समभती नहीं ! वास्तव में ऐसा है ) श्रच्छा हटाइए 
इन बातों को । आ्रापने कहा था कि इन ुट्टियों में तनवीर क्रो बुलायेंग । 
आपने बुलाया नहीं । 

का ०--हम बुलाने वाले थे; केवल इसी कारण नहीं बुलाया कि तुम देखना 
चाहती हो । 

रं ० ब््क्यों #०००९०००7 

का०--हमको डर है कि तुम बजाय हमारे कहीं उससे प्रेम न करने 
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लगो ( काशी के इस वाक्च पर दोनों हँसने लगे शोर फिर काशी ने बातचीत 
चलाई )। 
काशी---रंजना तुम हमको पत्र लिखोगी न****““*? 
रंजना--कया श्रापको मेरे ऊपर विश्वास नहीं, कितनी वार वचन दिया ? 
का०---रंजना एक बात और कहें, मानोगी ? 
रं०--पहिले बात कहिये तब बताऊंगी कि इसको मानू गी या नहीं । 
का०---नहीं, पहले वचन दो | 
रं०--नहीं, पहिले बात तो कहिये । 
का ०बनपहिले वचन । 
रं०--पहिले बात । 
का०-- “वचन न “० 





( फिर उसकी शोर ललचाई हुए दृष्टि से देखता है ) 
रं०--भ्रच्छा कहिये । ह 
का०--नहीं, पहिले वचन दीजिये । 
रं०--भ्रच्छा वचन देती हूँ । 
का०-- देखो तुम लेट जाग्रो भ्रोर में तुम्हारा सिर भपने जानू पर रख लूँ 
भ्रथवा में लेट जाऊ श्रोर तुम मेरा सिर भपने ज़ानू पर रख लो । 
र०--दोनों श्रस्वीकार । 
का०--( घबराकर ) क्‍यों ? 
र०--इसलिए कि दोनों बातों में प्राप ही का लाभ है। 
का०--तुमने वचन जो दिया । यह कह कर स्वयं ही लेट जाता है भोर 
रंजना के ज़ानू पर भ्रपना सिर रख देता है श्लोर फिर रंजना के हाथों को प्ौर 
खुले हुए बालों को खींच कर भ्रपने ऊपर रख लेता है। परन्तु काशी ने जक 
, रंजना के ज़ानू पर भ्रपना सिर रखा तो रंजना के सारे छरीर में बिजली दोड़ 
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गई और काशी ने तो न जाने क्या ही महसूस किया। रंजना के हाथों को 
अपने हाथों में लेते हुए काशी पूछता है । 
काशी--हमारी बातों पर तुम्हारा दिल पसीजता है ? 
रंजना--क्यों मेरा दिल क्‍या पत्थर का बना हुआ है जो न पसीजेगा। 
आखिर यह ख्याल श्रापको क्यों श्राया ? 
का ०-- इसलिए कि महिलायें बड़ी जालिम होती है । 
रं०--श्रौर मर्द | 
का०--दयालू ! 
रं०-- इसका प्रर्थ॑ ? 
का०--( उठ बैठता है ) इसका श्र्थ यह है कि हम बैठ जाते है और 
तुम श्रव लेट जाओो । 
रं०--नहीं ;००००००००*%०० »; नहीं ह**० ०००% 
परन्तु काशी जबरदस्ती उसका श्राघा घड़ अपने जानू पर रख लेता है श्रौर 
श्रव काछी श्रपना हाथ रंजना के सीने पर रखता है तो रंजना कहने लगती है 
अपने हाथों को हटा लीजिये |” प्रच्छा लो, कहकर भ्रपने हाथों को हटा लेता 
है । परन्तु मेरे हाथों को प्रपने हाथों से ज़रा दवाश्ो । रंजना मुस्करा देती है 
श्रौर फिर काज्ञी के हाथों को श्रपने हाथों से धीरे-धीरे दबाने लगती है-- 
देखना जज़बे मुहब्बत का. भ्रसर भ्राज की रात ! 
मेरे श्ञाने प है उस शोख का सर श्राज की रात !! 
मज़हबे इश्क़ में जायज है. यकीनन जायज्ञ ! 
चूम लू में: लबे लाली भी भ्रगर श्राज की रात || 
काशी फिर अ्रपने हाथों को रंजना के हाथों में डाल देता है श्रौर फिर 
दोनों भ्रपने जीवन के भविष्य के बारे में बातचीत फरने लगे । प्राखिरकार 
इन दोनों की बातें उस समय श्रचानक समाप्त हुई जब पी फ्टना प्रारम्भ 
हो गया भ्रौर दोनों एक दूसरे को देखते हुए श्रोर श्रांसू बहाते हुए एक दूसरे से 
बिदा हुए श्रौर अपने-अपने घर जाकर भ्रपनी चारपाई पर पड़ गये । 
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अ्रध्याय ग्यारहवाँ 


पैवस्त है जो दिल में वो तीर खेंचता हैं । 
एक रेल के सफ़र की तसवीर खेंचता हूँ ॥ 


ञ्राज २२ जुलाई है । रायबहादुर साहब के घर पर तारा ओ्रोर चंदा का 
बिछोनाबन्द तैयार हो चुका है। गाड़ी का भी समय हो रहा है लेकिन स्टेशन 
पर समय से पहिले पहुँचना ठीक है। बाहर टमटम पहिले ही तैयार थी । इस 
पर सब सामान रखा जाने लगा । नाश्ता श्रादि भी रख दिया गया। तारा 
तथा चन्दा भी विल्करुल तैयार है । इन लोगों के चाचा उमेश भी झा गए। खेर 
ग्रब चलना चाहिये । माता ने दोनों लड़कियों को सीने से लगाया श्रोर फिर लड़- 
कियाँ बाहर श्राकर टमटम पर बैठ गई । श्रव. टमटम चलने हो वाली थी कि 
वकील साहब ने दोनों लड़कियों को श्राश्ञीर्वाद दिया कि कुशलता के साथ पहुँच 
जायें श्रोर कुशजता पूर्वक आयें और टमटम रवाना हो गई। टमटम भी राय- 
बहादुर साहब के साथ हवासे बातें करने वाले घोड़ों की थी कि मिनटों में स्टेशन 
पर पहुँचते ही उमेश साहब ने प्रतीक्षा-भवन खुलवाया और उसके भ्रन्दर लड़- 
कियों को विठलाया। परन्तु इस समय तारा की आराँखें केवल एकआ्रादमी को हू ढ़ रहीं 
थीं और वह तनवीर है किन्तु वह दिखाई नहीं दे रहा है। भ्राखिर कब चलेगा, 
कहाँ है? इधर तनवोर बाबू भी अपनी पतलून झ्लोर उजली फमीज़ पहिने हुए ताँगे 
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-पर सामान रखवा रहे है कि नाते की महिलाओं ने तनवीर को घर में बुलवाया 
और सबने प्राशीर्वार दिया। इसके पश्चात्‌ तनवीर ने सब महिलाओं को 
प्रणाम किया औ्रौर बाहर श्राग्रा । बाहर पिता, चाचा और बड़े चाचा आदि 
खड़े थे । सबसे मिला और फिर ताँगे पर बैठा और ताँगा रवाना हो गया । 
मार्ग में उसने ताँगे वाले से पूछा--?भी कितनी देर में झ्रायेगी ? उसने 
कहा--मालूम होता है कि गाड़ी श्राज देर में श्रायेगी | श्राखिर तनवीर का 
ताँगा स्टेशन पर पहुँचा और वह सामान को तागे ही पर छोड़ कर पहिले 
टिकट-घर से टिकट खरीदने गया। उसके बाद प्रतीक्षा-भवन में सामान 
रखबाया । चूंकि शाजीपुर एक बहुत ही छोटा शहर है इसलिए इसके स्टेशन 
पर केवल एक ही प्रतीक्षा-भवन है जिसमें मर्द तथा स्त्रियां दोनों ही रह सकते 
है । चुनांचे तनवीर का सामान भी प्रतीक्षा-भवन में रखा गया और यह दोनों 
महिलाओं को देख कर मुस्करा उठा। परन्तु सामने ही एक वृद्ध मनुष्य को देखा 
श्रौर उसको देखते ही सारी मुस्कराहट का अन्त हो गया श्रौर चुपचाप एक 
कुर्सी पर बंठ गया औ्रौर सिगरेट निकाल कर पीने लगा। 


थोड़ी ही देर के पदचात्‌ तारा ने भ्रपने चाचा को अपने पास बुलाया श्रोर 
“कहा, प्यास बड़ी तेज लग हैं ज़रा पीने के लिए पानो ला दोजिये । चाचा तुरन्त 
लोटा लेकर नल की शोर रवाना हो गये । अरब मंदान बिलकुल खालो है । 
तारा ने श्रपनी साड़ी का श्रोट हटा कर मुस्करा दिया श्रौर यह देख तनवीर भी 


मुस्करा देता है। चन्दा भी श्रपना घूंघट सरका कर कहती है तनवीर साहब 


आपके हुआुर में सलामी दीजिये । तनवीर हँस देता है और कहता है श्रापके 
हुज॒र में हम सलामी ही नहीं बल्कि दिल भी न्‍्यौछावर करते हैं । फिर चन्दा 

मुस्करा कर कहती है--हेमकों ऐसी प्रजा की तलाश भी है । इस पर सब 
हँस पड़े श्रोर थोड़ी ही देर में उमेश के पानी लेकर श्राने की श्रावाज़् सुनाई पड़ी । 
तब ताश श्रौर चन्दा ने अपने मुँह पर घुघट खींच लिया | तनवीर श्रव दूसरी 
सिगरेट जलाने लगा ग्रौर कनखियों से कभी तारा को देख लेता । इतने में 
लाइन विलियर की घंटी बजी श्रोर थोड़ी देर में गाड़ी श्रा गयी । जल्दी-जल्दी 
सब लोगों ने श्रपना-ग्रपना सामान उठाया श्रौर गाड़ी के डिब्बों की श्रोर चले । 
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स्टेशन पर कुली-कुली की श्रावाज़ से सारा स्टेशन गूंजने लगा। फेरी वाले 
अलग श्रपनी आवाजें गला फाड़-फाड़ कर निकाल रहे थे । द्वितीय श्रेणी के ' 
डिब्बे में उमेश श्रोर लड़कियाँ जाकर बैठीं। इसके बाद तनवीर भी प्रपना 
सामान लेकर उसी डिब्बे में पहुँच गया । सैकिण्ड क्लास के डिब्बे में भ्रामतौर 
से भ्रादमियों की संख्या कम होती है । चुनांचे इस डिब्बे में भी आदमियों की 
संख्या बहुत कम थी। इस डिब्बे में केवल तीन सीट हैं । एक सीट पर उमेश 
बावू ओर दोनों लड़कियाँ बैठीं | श्रौर दूसरी पर एक बंगाली बाबू अपनी स्त्री, 
तीन लड़कियाँ और दो बालकों सहित बैठे थे श्रोर जो सीट खाली थी उस पर 
तनवीर पाँव फैलाए हुए बैठा श्रोर सिगरेट पीता हुम्रा भ्रखवार पढ़ने लगा। 
अरब गाड़ी ने सीटी दी श्रोर दरवाज़ा बिलकुल बन्द हो गया । गाड़ी ने एक 
ग़र भटका दिया श्रोर घोरे से चल कर फिर तेज़ी से चलने लगी शोर भव 
खिड़कियों से हवा भी भ्ाते लगी । 


भ्रभी गाड़ी थोड़ी ही दूर चली होगी कि तनवीर ने भ्रपना समाचार-पत्र 

किनारे पर रख दिया। उसका मन समाचार-पत्र पढ़ने में नहीं लगता था। 

तारा जो कि भ्रपना मुहं छुपाए हुए थी परन्तु उसका मुंह केवल एक ही ्रोर 

रहता है भ्रोर वह तनवीर की ग्रोर है। तनवीर उमेद्य से दृष्टि बचा कर जबः 
भी भ्रवसर पाता है तो तारा की श्रोर देखता है श्रोर चन्दा जब भी तनवीर 

की श्रोर देखती है तो ठेंगा दिखा देती है। कभी भ्रपना पैर उठा कर सेंडिल 

दिखा देती है श्रोर कुछ नहीं तो श्रपने हाथों की अंग्रुलियों से कान ऐंठने की धमकी 

देती है परन्तु यह सब बातें चन्द्रा उस समय करती है जब उमेश बाबू खिड़की 

से बाहर भाँकने लगते हैं या जब इधर-उधर की बातों में लीन हो जाते है 

किन्तु तनवीर ओर तारा दोनों हो इन हरकतों पर मुस्करा देते हैं । 


स्टेशन पर स्टेशन श्राता जाता है। भ्रव श्रौढ़ियार का स्टेशन भ्रा गया । 
यहाँ पर समाचार-पन्र वाले से उमेश वाबू ने समाचार-पत्र खरीदा श्रौर पढ़ने 
में लीन हो गये तो फिर क्या था चेहरे से घूघट हटा दिया श्रोर इस तरीके से 
बैठ गई कि देखने वाले यह समझें कि खिड़की के वाहर देख रही है। किन्तु 
वास्तव में उसका चेहरा तनवीर के चेहरे के भ्रामने सामने पड़ रहा है। दोनों: 
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-एक दूसरे को कभी टकटकी बाँघ कर देखने लगते हैं ओर कभी मुस्करा देते हैं 
और कभी मायूसी के श्रन्दाज में बना लेते हैं । 


इसके विरुद्ध चन्दा ने भी मुख से घूंघट हटा लिया परन्तु उसका मुख खिड़की 
की श्रोर श्र पीठ तनवीर की श्र है। तारा और तनवीर द्वारा बातचीत 
हो रही है शोर साथ-साथ चन्दा तारा का मज़ाक उड़ाती जा रही है। लेकिन 
क्या करे मजबूर है बरना तनवीर दूर न होता तो चन्दा को खाने भर देता । 
तनवीर श्रपनी सिगरेट फिर जलाता है श्रोर घुंश्रा निकालने के पर्चात्‌ तारा 
की श्रोर देखता है । इन दोनों को नयनें ग्रापस में टकराती हैं । दोनों श्रापस में 
श्राखों को मिला कर अपने हादिक भावों को प्रकट करते हुए तीब्र गति से 
चलने वाली रेल में चले जा रहे हैं | 
खामोशी का तो नाम होता है। 
वरना यू" भी कलाम होता है ॥ 
इदक़ को पूछता नहीं कोई । 
हुस्न का एहतेराम होता है ॥ 
श्रांख से भ्रांव जब नहीं मिलती । 
दिल से दिल हमकलाम होता है ॥ 
हुस्न को छा्मंसार करना ही। 
इश्क़ का इन्तक़ाम होता है ॥ 
इस दशा में तनवीर, 'तारा श्रौर चन्दा तीनों यात्रा कर रहे हैं। ट्रेन 
अपना मार्ग वही स्वाघीनता से पार करती चली जा रही है श्रोर होते-होते 
बनारस का स्टेशन शभ्रा गया । यहाँ पर बंगाली बाबू श्रपनी स्त्री एवं बच्चों के 
साथ उतर गये | भ्रब डिब्बे में तीन या चार यात्री रह गये। एक तो उमेश 
बाबू, दूसरे दो लड़कियां, तीसरे तनवीर भ्रौर कोई भी नहीं । गाड़ी थोड़ी देर 
उहरने के उपरान्त फिर रवाना हो गयी । ये लोग प्राज़ीपुर से दस बजे रवाना 
हुए थे और बनारस पहुँचते साढ़े बारह बज गये । उमेद बाबू कुछ थकन का 
अनुभव करने लगे किन्तु उनकी सीट के सामने वाली सीट जिस पर बंगाली बाबू 
चैंठे थे बिलकुल खाली है इसलिए वह उस पर जाकर लम्बीं तान लेते हैं। थोड़ी 
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देर बाद उनकी नाक से खर्राटों की आवाज़ आना सुनाई देनो आरम्म हो गयी 
और वह गहरी नींद के मजे लेने लगे। यूं समभिये कि चन्दा और तारा को 
लड़ने के लिये पूरी श्राज़ादी मिल गई। 

ग्रव काशी का हाल सुनिए । दित के ढाई बजने को आए । ट्रन का समय 
करीब हो आया | सब सामान तांगे पर रख दिया गया । चूंकि यह काशो को 
रवानगी का समय है इसलिए रंजना घर वालों से बिलकुल श्रलग चुपचाप अपने 
घर की छत पर चला जाती है और छत पर जाकर छोटो वालो बखिड़को को 
ज़रा सा खोल देती है ताकि वहाँ से जाने वाले की सूरत देख ले परन्तु बाहर 
मौजूद होन वाले लोग उसकी सूरत न देख सक॑ । जब काशी का सब सामान 
आदि रखा जा चुका तो उसके पास खड़े होने वाले व॒द्धों ने उससे मुलाकात को 
श्रौर श्राशोर्वाद दिया | पहिले वह अरब अपने पिता से मिलता है। फिर रवीन्द्र 
बाबू काशी को सीने से लगाते हैं श्लोर बातों ही बातों में जोर देते हैं कि बेटा 
बहुत जी लगा कर पढ़ना झ्योर पहुँचते ही श्रपनी कुशलता का पत्र भेज देना 
ताकि हृदय को शान्ति मिले। यात्रा में सामान आदि से साउधात रहना । परस्वु 
काणी बहुत अ्रसन्न है क्योंकि यात्रा में उसके साथ तनवीर भो रहेगा। इसलिए 
भगवान की कृपा से यहों श्राशा है कि यात्रा बहुत सरलता से समाप्त हो 
जायगी । रंजना ऊपर से यह सब कुछ देख रहो है । श्रव काशो रवाना होता है 
और रंजना के नेत्रों में नयन-जल भर जाते है । 

काश्षी स्टेशन पर पहुँचता है। उप्तकी गाड़ी झ्रा जाती है और उसमें बंठ कर 
वह इलाहाबाद जंकदन पर प्लेटफामं पर पहुँच जाता है। यहां पर सामान रखवा 
कर इधर-उधर टहलना आरम्भ कर देता है। अब उध्षको केवल श्रपर इन्डिया 
एक्सप्र॑ स की प्रतीक्षा है । दूसरे यात्रा करने वालों से पूछते पर ज्ञात होता है श्राज 
अपर इन्डिया कुछ देर से आयेगोी। गाड़ी को प्रतोक्षा में समय काटना पव॑त के शिखर 
पर चढ़ने के समान प्रतोत होता था परन्तु ईश्वर-ईश्वर करके लाइन क्लियर की 
घंटी बजती है भोर प्लेटफामं के सभो यात्री अपना सामान झ्रादि ठीक करने लगते 
है । इतनेमें कुछ दूर से इंजन का धुँग्रा दिखाई देता है। एक कुलो कट से काशी 
का सामान लेकर तैयार हो जाता है । 
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ज्योंही श्रपर इन्डिया इलाहाबाद जंकशन पर पहुँचती है यात्रा करने वालों 
को दोड़-धूप के तथा शोर-ग्रुल आरम्भ हो जाता है परन्तु जिस समय ट्रेन 
स्टेशन पर पहुँचती है तनवीर ने अपना आधा घड़ बाहर निकाल कर रूमाल 
हिलाना आरम्भ कर दिया है। काशी रूमाल का हिलना देख कर शीघ्र ही 
तनवीर को पहिचान गथा और कुली से कहता है--इस डिब्बे में सामान ले 
चलो । कुली तुरन्त उस डिब्बे की ओर सामान लेकर भागता है । तनवीर तथा 
काशी एक दूसरे के समीप पहुँच कर मिलते है । सामान रक्‍्खा जाता है और 
तनद्रार तथा काशी दोनों सामान को ठिकाने से रखते हैं । हर सामान को नीचे 
ऊपर रख कर सुरक्षित स्थान ढूंढ़ कर सब बैठ जाते हैं । इस जगह दो यात्रा 
करने वाले और झाकर इस डिब्बे में बैठ जाते है परन्तु स्टेशन का शोर-ग्रुल 
धक्कम-धुक्की की श्रावाज्ञ सुन कर उमेश बाबू जाग जाते हैं। हाथ घोने लगते 
हैं। नाइतादान से नाइता निकाल कर खाने लगते हैं, तारा ओऔ,और चन्दा भी नाइता 
करती हैं। बहरहाल होते-होते ग्राड़ी के ठहरने का समय समाप्त हो जाता है । 
सीटी देने के पद्चात्‌ गाड़ी ने कटका दिया और रवाना हो गई। 

चलो है रेल स्टेशन से लहराती हुई । 

अ्रव डिब्बों के यात्रियों को बैठक इस प्रकार है | एक बर्थ पर उमेश बाबू 
तथा लड़कियाँ श्रौर दूसरे पर नये दो यात्री श्रौर किनारे वाली तीसरी वर्थ पर 
तनबीर तथा काशी । 

तनवीर श्रौर काशी बहुत दिनों के पदचात्‌ मिले है। दोनों श्रत्यन्त ही प्रसन्न 
हैं । तारा तथा चन्दा ने काशी को पहिचान लिया कि यही काशी है जिसकी 
प्रशंसा में तनवीर कविता गाया करता था । बहरहाल इस समय काशी तथाः 
तनवीर दोनों धीरे-धीरे बातों में लीन हो गये श्रोर दोनों चन्दा तथा तोरा की. 
श्रोर बार-बार देख लिया करते हैं श्रौर केवल मुस्करा कर ही रह जाते हैं। 

काशी--प्रजे यार तनवीर + सुना है श्राजकल तू घनवान हो रहा है। 

तनवीर--हाँ देख वह सामने घूंघट डाले हुए हमारा धन' रखा है। 

का०--श्रच्छा यही वह सुन्दरो ( कह करु एक मिनट मुस्कराता है भ्रोर 
फिर तारा, चन्दा की श्रोर देखता है) ॥ 
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काशी के ताकने पर तारा तथा चन्दा समझ जाती हैं कि तनबीर हम सबों 
को काशी से पहिचनवा रहा है श्रोर दिल ही दिल में मुस्कराती हैं । चेहरे पर 
चूंघट पड़ा हुम्ना है। इस बात को कोन जान सकता है। 

तनवीर--( काझी से कहता है ) कहो रंजना का कैसा हाल है? 

काशी--तुमको नमस्ते कहा है । 

त०--मेरा भी नमस्ते । 

और श्रव फिर काशी तथा तनवीर में इधर-उघर की बातें होने लगीं भ्रोर 
शातचीत में तनवीर कभी तारा की श्रोर देखता है श्रोर कभी काशी तथा चन्दा 
की भ्रोर । परन्तु चन्दा है कि कभी काशी को घमकाती है भोर कभी तनवीर का 
कान ऐँंठने का संकेत करती है। चन्दा की इस बात पर तनवीर तथा काणी 
दोनों हँसते हैं श्रोर फिर तनवीर कहता है--यार इन लौंडियों ने नाक में दम 
कर रक्‍खा है। 

ट्रेन बहुत तीत्र गति के साथ चलो जा रही थी, कोयले के छोटे-छोटे करा 
काशी की ऐनक पर एकत्र होने लगे। जिसको वह वार-बार रूमाल से साफ़ 
करता जाता है । दोनों में खुब ऐसी मज़ाक होती जा रही थी भोर दोनों ही 
खूब इधर-उधर की बातें करते जा रहे थे। वास्तव में तनवोर के लिए केवल 
इस समय दो कार्य थे--एक तो काशी से बात करना शोर दूसरे सिगरेट का 
धुआ उड़ाना। सिगरेट की भ्रधिकता को देखकर काशी कहता है---तनवीर 
भ्राखिर तू इतना सिगरेट क्यों पीता है ? 

त०--( मुस्करा कर उत्तर देता है ) घन को राख करने का यह सर्व- 
श्रेष्ठ साधन है । 


तनवीर की यह बात सुनकर काशी कहता है, भरे वाह रे मेरे धनवान । 
फिर तनवीर कहता है--व सही चाँदी का धन, सुन्दरता का घन तो है। 


काशी--( ताने के स्वर में कहता है ) जी हां ठीक कह रहे हैं यह बात 
- है श्रापकी । 


काणी का यह वाक्य सुनकर तनवीर #ँप गया । कक 
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इन दोनों की यात्रा खूब कट रही है गो कि तारा तथा चन्‍्दा से इन दोनों 
की बातचीत हो रही है किन्तु संकेत तथा इशारे का क्‍या काम है। ट्रेन है कि 
तीब्रता के साथ मीलों की दूरी मिनटों में समाप्त कर ले जा रही है। इधर 
सूर्य नारायण भी थक चुके थे और संसार के थके हुए लोग विश्राम का प्रबन्व 
कर रहे थे । चूंकि सूयं का ग्राखिरी समय हो रहा है और वह ट्ूब रहा है 
इसलिये सोने की किरों डाल कर अ्रपनी निधि लुटा रहा है और पृथ्वी इन 
सुनहरी किरणों को इस तेज़ी से समेट रही है कि हर ओर अंधेरा फेलता जा 
रहा है पेड़ों पर रहने वाले पक्षियों के भुण्ड के कुण्ड अपने बसेरे के पेड़ों की 
श्रोर श्रा रहे हैं । सुनहरी किरणों के पड़ने से रेल के आस-पास पड़ने वाले 
सरोवर का जल भी सुनहरा होता जा रहा है। किसी कवि ने इसी हृश्य को 
इस प्रकार वर्णान किया है-- 
तूफ़ान चहचहों का चिड़ियों का था बसेरा ! 
ग्रुजान भाड़ियों के साये में था पअ्न्धेरा !! 
तेजी से'जंगलों में यू" रेल जा रही थी! 
लैला सितार अभ्रपना गोया बजा रही थी !! 
कुछ दूर पर था पानी मोजजें रुकी हुई थीं! 
तालाब के किनारे शार्खें भुकी हुई थीं!! 
खुरणीद भ्ुक रहा था रंगी पहाड़ियों में! 
ताऊस पर समेटे बैठे थे भाड़ियों में !! 
मस्ती श्राव की सी श्राँखों में छा रही थी ! 
हर साँस इक छलकता साप्रर पिला रही थी !! 


बिलकुल भ्रस्घेरा होते-होते रात्री ने संसार को गोद में ले लिया | श्राकानश्न 
पर तारे दिखाई देने लगे श्रौर डिब्बे के श्रन्दर की रोशनी भी जल गई । घड़ी 
भी भ्रव रात के श्रांठ बजा रही है। लगभग घण्टे श्राघ घण्टे में फतहपुर का 
स्टेशन श्राने वाला था | श्रभी स्टेशन के श्राने के बारे में बातचीत हो ही रही 
थी कि गाड़ी की गति 'श्रेचानक घीमी हो गई। लौजिए बातों ही' बातों में 


समय भी करें गया और फतेहपुर का स्टेशन भ्रां गया । पेहाँ पर गौड़ी थोड़ी 
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देर दम लेती है । फिर इंजन की सीटी की आवाज श्राती है भ्ौर गाड़ी थोड़ी 
देर बाद रवाना हो जाती है श्लोर पुनः उसी तोब्र गतिसे चलने लगती है । 
आब रात के दस बजने को आये । कुछ यात्रा करने वाले थकान के कारण सोना 
चाहते है । लम्बी यात्रा है, उमेश बाबू अधेड़ आयु के मनुष्य है । लड़कियों को 
सामान की देखभाल की श्राज्ञा देकर फिर सोने में लोन हो जाते हैं श्रोर आधे 
घण्टे के अ्न्दर-प्रन्दर अपने खराटे भरना आरम्भ कर देते है । नीचे तारा तथा 
चन्दा बैठी रह गई श्रौर उमेश बाबू सबों के ऊपर के ब्थं पर जाकर सोने में 
ऐसे लीन हुए कि फिर पुछिए नहीं । उमेश बाबू के ऊपर जाकर सोने का श्रर्थ 
यह था कि चन्दा तथा तारा को स्वाधीनता का पासपोर्ट मिल गया। चन्दा ने 
तुरन्त श्रपना घूंघट हटा दिया औ्रोर तारा से कहने लगी--तुम भी अपना 
धूघट हटा दो । तारा कहने लगी--देखती नहीं सामने दो लखनवियन बैठे 
हैं। तब चन्दा कहने लगी--तू इस बात की चिन्ता कुछ भी न कर। यदिये 
लोडे जर। भी बोलेंगे तो लखनऊ चलकर इन सबों की ऐसो मरम्मत करूंगी 
कि उम्र भर याद करेंगे । गरज़े कि इन सब वाद-विवाद के पश्चात्‌ तारा भी 
अपना घू'घट हटा देती है। इधर तनवीर तथा काशी इन सब बातों का बहुत 
ध्यान से भ्रन्दाज़ा ले रहे है। मुश्करा-मुस्करा कर उन लोगों की सारी हरकतें 
देख रहे है। चन्दा का क्रोध श्र चैलेंज, हिम्मत तथा दावा हर चीज़ का हृष्य 
ये लोग देखते जा रहे हैं भ्रोर प्रसन्न हो रहे हैं । 
शमा ने शोला जब लहराया उड़के चला परवाना भी ! 

काशी ने कहा--तनवीर जब उधर से प्रारम्भ हो गई है तो हम भब 
तुमसे भी कुछ कहेंगे । 

फिर तनवीर कहता है--भई कह डाल, तेरी हृदय की कामना भी निकल 
जाय किन्तु कोई मूखंता की बात न कहना । 


काशी फिर कहता है--भबे तू निरा मू्ख है । हमने भ्राज तक कोई मूखंता 
की बात कही है ? 


तनवीर फिर कहता है--इसलिए तो ध्रधिक भाद्ा है कि तू इस समय 
ब कोई मूखंता की बात कह दे। तनवीर के इस वाक्य पर दोनों झापस में 
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हँस पड़ते हैं और इन दोनों को हँसता देख तारा तथा चन्दा भी मुस्करा देती 
हैं (काशी वातचीत का सिलसिला जारी रखते हुए फिर कहता है--तनर्वर 
कोई गाना सुना । 

तनवीर--यार तू जानता तो है कि हमारा मैदान कबिता तथा गीत से 
मनोरंजित होता है न कि फिल्‍मी गानों से । 

काशी--अबे तू निरा वोट है । में यह कह रहा हूँ कि गाना सुना । गाना 
सुनायेगा या मार खाएगा । 

त०--श्रच्छा, भ्रच्छा सुनाते हैं । 


वह शकोल का लिखा हुआ्ना गाना--“ये प्यार की बातों में सफ़र भूल न 
जाना”---सुनाता है । इस गाने का सबसे श्रधिक प्रभाव तारा पर पड़ा श्रौर 
उसके पश्चात्‌ तनवीर ने फिर अ्रपनी दूसरी सिगरेट जलाई । यह देखकर काशी 
कहने लगा--यार तनवीर बहुत से सिगरेट पीने वाले देखे किन्तु तेरे जैसा. 
सिगरेट पीने वाला कम ही देखा । तनवीर बोला--क्यों ? 

का०--वस्तुतः में तेरे सिगरेट पीने का तरीका भी निराला है | तू भ्रजीब 
तरीके से सिगरेट जला कर पीता है श्रोर फिर घुश्रा भी कुछ अजीब अन्दाज़ 
से निकालता है । लाख कोबिफू की, पुर्तु नकल न कर सका और न किसी को 


ट्से ०३7 #2०८४#& . 
ऐसे पीते देखा । फ्रन्‍ब2८+ ५० ३८, 
तनवीर ने कहा--काशी, मेरी समझ में नहीं श्राया कि श्राज तू इतनी 
बोरियत क्यों फैला रहा है ? भाखिर तू भ्राजकल इतना मेरे श्रौर सिगरेट के 
पीछे क्यों पड़ा हुआ्ना है ? जानता तो है कि भ्रनेकों मनुष्यों का केवल सिगरेट ही 
साथी है | इसो प्रकार की इन दोनों में बातचीत होती जाती है कि एक- 
साधारण से स्टेशन पर गाड़ी रुकती है। वहाँ पर चाय वाला भावाज़ देता 
हुआ ग्रुज॒रता है। यह देख काशी तुरन्त डलिये में से चायदान निकालता है 
और उसमें सात-श्रांठ प्याली चाय खरीदता है। इसके उपरान्त डलिये में से 
तीन-चार चाय की थ्याली निंकालता है। पहिले दो प्यालीं चाय बनाकर 
तंनवीर से कहता है कि ले जां दें भरा । तनवीर मुंध्कराकर चाय की प्याली 
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उठाता है और उप्तके पश्चात्‌ उमेश साहव की श्रोर देखता है कि वह जग तो 
जहीं रहे हैं । जब्र उसको पता चलता है कि वह बिलकुल नींद में हैं तो घीरे 
से दोनों हाथ में दोनों प्यालियां लेकर तारा तथा चन्दा के पास ले जाता है 
और दोनों को एक-एक प्यालो बढ़ा देता है। तनवीर को दो प्यालियाँ लिये 
हुए देखकर चन्दा बोलती है--तारा को चाय मत दो इसलिए कि हम दोनों 
एक ध्याली की चाय पीयेंगे। चन्दा के इस वाक्य पर हँस देते है श्रोर फिर तारा 
कहती है--मेरे हिस्से की चाय तू कौन होती है पीने वाली ? 

चन्दा--अ्रच्छा हमारी ही बिल्ली और हमीं से म्याऊं। गरज़ कि 
घन्यवाद देने के पश्चात्‌ दोनों चाय ले लेती हैं और पीना श्रारम्भ 
करती हैं । 


इन चारों की यात्रा तो इन सब मनोरंजन के साथ कट रहो है परन्तु 
उमेश साह॒व है कि प्रतीत होता है कि उनकी यात्रा सोते ही सोते कटेगी श्रोर 
वह लखनऊ में जाकर उठेंगे | श्रभी तक पड़े सो रहे हैं। भ्रब सुबह के चार 
बजने भ्राये श्रोर गाड़ी बारहवंकी पहुँची परन्तु ज्योंही गाड़ी बारहबंकी के 
आ्रागे चली उमेश वाबू जग गये । श्रगले स्टेशन तक पहुँचते-पहुचते उन की पूजा 
का समय हो गया । ज्योंही लड़कियों ने देखा कि उनके चाचा उमेश बावू भ्रव 
हिल रहे हैं श्रोर करवट बदल रहे हैं तुरन्त श्रपना-अपना घूंघट काढ़ कर 
उसी पुराने ढंग से बैठ गईं । उमेश बाबू भी ऊपर की बर्थ से नीचे उतर कर 
आ गये । मुह हाथ धोकर पूजा में लीन हो गये । श्रब प्रातःकाल हो गया था। 
डिब्बे के भ्रन्दर प्रातःकाल की वायु के भोंके भ्रा रहे थे। उमेश बाबू भ्ासनी 
सैछाकर पूजा करने लगे । सत्य है ऐसे ही लोगों के लिए बैकुण्ठ बना है । 


पूज। करके उमेश वाबू खिड़की के पास. बैठ गये ताकि सबेरे की हवा का 
आनन्द लें । दिन विलकुल निकल भझाया भोर श्रव होते-होते, गाड़ी लखनऊ के 
स्टेशन पर पहुँच गई । जिस भाँति इस दुनियाँ में मनुष्य भ्रक्‍्सर भ्रपने जीवन 
की यात्रा हँध्षते-गाते समाप्त कर देता है, इसी . प्रकार इत्र यात्रा करने. बालों ने 
भी श्रपनी .यात्रा हँसते-गाते समाप्त की । .लख़नऊ के स्टेशन पर उतर करू 
दोनों भुण्डों ते प्रपुनी-मपूनी: मंज़िल के लिए तांगे ठोक किये भोडु स्वाक्ता हो: 
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गये । उमेश वाबू उन लड़कियों को एक ताँगे पर सवार कराकर स्वयं बैठ गये 
श्रौर उन लोगों का ताँगा यहियाँ गंज रोड की विख्यात कोठी स्वराज भवन की 
श्रोर चल पड़ा | ये लड़कियाँ उस स्वराज भवन की इमारत में रहती थीं + 
यह घर रायबहादुर साहव के एक मित्र का है जो कि पेन्सन पाये हुए 
एस० पी० हैं। उनके न कोई लड़का है, न कोई लड़की, केवल पति-पत्नी ही 
इस घर में रहा करते हैं। चनांचे रायवहादुर साहब ने उचित समझ कर अपने 
मित्र ही के घर पर रहने को कहा श्रोर बोडिंग को उचित नहीं समभा । ये 
लड़कियाँ एस० पी० साहब को चाचा कहती हैं श्लौर वे भी इन लड़कियों की 
देख-रेख ऐसी करते हैं ज॑से कि ये उन्हीं की लड़कियाँ हैं। भ्रतः उन लोगों 
का ताँगा स्वराज भवन की श्रोर चल पड़ा । 
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अध्याय बाहरवाँ 


न अब वो आँखों में बरहमी है न श्रब वो माथे प बल रहा है। 
हम उनसे खुश हैं वो हमसे खुश हैं ज़माना करवट बदल रहा है !! 


स्टेशन पर तनवीर तथा काशी भी तांगे पर बैठे | पहिले झ्रानन्‍्द होस्टल 
पहुँचे जहाँ पर तनवीर रहता है। उसके पदचात्‌ उसका सामान उतारा जाता 
है । उसके बाई तागा भ्रागे बढ़ता है । श्ोर गोल गेट से प्रवेश कर भ्रागे बढ़ता है 
और भ्रोल्ड होस्टल पहुँच जाता है । वहाँ काशी सामान उतरवाता है । दोनों भ्रपने-भपने 
कमरों में पहुँच कर भ्रपने कमरों की सफाई करते हैं प्रोर फिर भली-भांति हर सामान 
को उचित रूप से रख देते हैं । इसके बाद नहाते हैं भोर फिर दोपहर के भोजन 
के बाद सो जाते हैं। सन्ध्या समय लगभग पांच बजे काशी के कमरे पर झ्रोल्ड 
होस्टल पहुँचता है। दोनों कंफडी जमील में जाकर पहिले चाय पीते हैं भोर 
चाय पीने के पश्चात्‌ सागर से मिलने को चल देते हैं । श्री सागर तनवोर तथा 
काशी के घनिष्ट मित्रों में से हैं । कानून के भ्रन्तिम वर्ष में हैं । गोंडे के बहुत बड़े 
ज़मीदार के पुत्र हैं इसलिए दोनों पति-पत्नी की मित्रता तनवीर तथा काणी 
से हैं। सागर जिस घर में रहते हैं उस घर का नाम लाल भवन है। यह 
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मकान प्रति सुन्दर है जो यहियाँ गंज रोड पर स्थित है । जी हाँ उसी यहियाँ 
रोड पर जिसके बारे में किसी ने इस भाँति लिखा :-- 
खरामे नाज़ की खातिर यहाँ दिल को लुटाता जा ! 
यइ यहया गंज है ऐ दिल यहाँ सजदे बुटाता जा !| 
यह मकान तो वहुत ही शानदार है परन्तु घर के निवासी भी इस घर 
की सुन्दरता को बढ़ा देते हैं और ये पति-पत्नी का आपस का व्यवहार भी मन 
को लुभाने वाला रहता है । श्रीमती सागर सुन्दर तथा श्रच्छे व्यवहार की हैं । 


तनवीर तथा काशी उनको भाभी कह कर पुकारते हैं । उनके पति से चूंकि 
उन लोगों का सम्बन्ध काफ़ी है इ।लिए उन लोगों से ये जरा भी मिक्रक 


नहीं रखतीं । उन लोगों के लिए ये लोग बिलकुल घर वाले हो चुके हैं । 

जब कि तनवीर तथा काशी दोनों लाल भवन पहुँचे तो घड़घड़ाते घर में 
पहुँच गये । इस समय श्रोमती सागर मुंह धो रही थीं श्र सागर मेज पर 
लेंगी हुई चाय के सामने बैठे हुए थे श्रोर श्रीमती सागर की प्रतीक्षा कर रहें 
थे वह श्रा जावे । तो चाय बनायें । श्रीमतों सागर तथा श्री सागर दोनों उन 
लोगों को देखते ही उछ्धल पड़ते हैं कि खूब आये । 

तनवीर श्रौर काज्षी कुर्सी लेकर मेज्ञ के पास बैठ गये श्र श्रीमती सागर 


ने भी शीघ्रता से मुंह हाथ धोने के पश्चात्‌ तोलिये से पोंछा । उसके पदचात्‌ वह 
भी मेज़ के पास एक कुर्सी लेकर बंठ गयीं ओर चाय बनाना भ्रारम्भ कर 


दिया । 
श्रीमती सागर--कहो भाई भ्रच्छे रहे तुम लोग ? 
काशी--जी हाँ, श्ापका आार्शीवाद रहा । 


श्री० सा०--(मुस्कराकर) रज॑ना भी श्रच्छी है ? 
का०--(सुस्कराकर) जी हाँ भ्रच्छी है श्रापको प्रणाम कहा है । 


श्रो० सा०--(वनवीर की श्रोर मुड़कर) कहो तनवीर, तुम्हें भी कोई 
जीवन साथी मिला ? 
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तनवौर --(मुसकरा कर) झ्राप माल सप्लाई कौजिये कमीशन तो माल पर 
ही मिलेगा । 
तनवीर के इस वाक्य पर सब लोग हँस पड़े । श्रीमती सागर कुछ भेंप सी 
गया | इतने में काशी बोल उठा हाँ भाभी अवकी वार इस दृष्ट तनवीर का 
ग्य जाग गया है । 
श्रीमती सागर--वास्तव में ? 
का०--अरे साहब चीज़ देखने योग्य है। 


श्रो० सा०--तो इसका अर्थ यह हुआ कि तनवीर का काये बिना 
किसी मजदूरी के ही करना होगा । 


का०--वह तो है ही, वरना इस प्रकार समझ लीजिये कि सारे राष्ट्र का 
बेड़ा हब जायेगा । 


काशी के इस वाक्य पर फिर बड़े जोरों की हँसी । हुई भ्रव यू: ही इधर- 
उघर की बात होती रही । श्री सागर जो कि सीधे-साधे मनुष्य हैं वह भी इधर- 
उधर की बात-चीत करने में लगे रहे श्रोर इसी बातचीत में सन्ब्या के सात बज 
गये श्रोर श्राठ बजते-वजते तनवीर और काशी सव वापस होकर चलने को 
उठे । मां में इन दोनों में खूब बातचीत होती.रही भ्रोर केवल यह बात ते 
हुई कि तारा के सिलसिले में यदि कोई कार्य पूर्णां करने योग्य हो सकता है तो 
वह केवल उन लोगों की भाभी ही कर सकती है । इन्हीं सब बातों में पूरा रास्ता 
कट जाता है भ्रौर वे गोल गेट पर पहुँच गये कि काशी कहता है--चलो तनवीर 
श्राज तुम्हारे ही कमरे पर सो रहें | तनवीर कहता है--चलो | और फिर 
दोनों श्रानन्द होस्टल की भ्रोर मुड़ पड़े। तनवीर काशो के साथ सिगरेट का 
घुआा उड़ाते हुए अपने कमरे में पहुँचा । नौकर ने चारपाई बाहर दालान पर 
निकाल कर बिस्तर लगा दिया । तनवीर कुर्सी मेंगाकर उस पर बैठ गया भ्रौर 
काशी तनवीर की चारपाई पर लेट गया । गप्पबाज़ी आरम्भ हो गयी । जब 
रात काफ़ी ग्रुज़र जाती है तो दोनों खाना खाते है भ्रोर फिर खाकर सो जाते हैं | 


दूसरे दिन प्रातःकाल दोनों उठते है भ्ोर नहाने-धोने के पद्चात्‌ चाय 
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पीते हैं । इतने में ख्याल श्राता है कि घरवालों को पत्र लिख दें कि कुशलता 
के साथ घर पहुँच गये | इसलिवे तनवीर चारपाई पर बैठे ही बैठे पत्र लिखना 
आरम्भ कर देता है। श्री ये दोनों पत्र लिखने में लीन थे ही कि इन दोनों से 
मिलने के लिय सागर लाल भवन से चलते हैं श्रोर पहिले काज्ञी के कमरे पर 
पहुँचते हैं । काशी का कमरा बन्द पाते ही तुरन्त समभ जाते हैं । यहाँ पर 
श्राते ही बरामदे में साइकिल रखते हैं और जब कमरे में प्रवेश करते हैं तो 
उन दोनों से मुलाकात होती है श्रौर नमस्ते होती है । इसके पश्चात्‌ सागर भी 
कुर्सी घसीट कर बैठ जाते हैं श्रोर फिर बातचीत का सिलसिला जारी 
होता है । 

सागर--कहो भाई तुम लोग क्‍या कर रहे हो ? 

तनवीर--यार पिताजी को पत्र लिख रहा हैं । 

सा०--और काशी तुम क्‍या कर रहे हो ? 

का०--हम भी पत्र लिख रहे हैं। 

सा०--रजंना को भी पत्र लिखोगे ? 

का०--हाँ, क्‍यों नहीं +०+०००३०*०००००००***% ॥ 

सा०--तो फिर हमारा भी प्रणाम लिखना । 

इतने में तनवीर श्रपना पत्र लिखना समात्त करके कहता है--देखो काशी 
रंजना को मेरा बहुत-बहुत नमस्ते कहना | 

का०--श्ररे वाह रे तेरा कहना हवे लिखना कह लिखना--सब लोग हँसते 
है । अन्त में दोनों पत्र लिखना समाप्त कर देते हैं। फिर सागर की साइकिल 
लेते हैं श्रौर तीनों कैफडी जमील की श्रोर रवाना हो जाते हैं श्रोर वहाँ चाय 
के ऊपर श्रच्छी खासी बातचीत होती है श्रोर एक घन्टा बैठक के पर्चात्‌ ये 
दोनों फिर कैफडी जमील से वापिस श्राते हैं श्रोर तनवीर के कमरे में चले 
श्राते हैं। यहाँ सागर कहते है--श्राश्नों चलें घर। इसलिए फिर तीनों उठते 
हैं। काशी सागर की साइकिल लेकर चलता है भर लाल भवन की श्रोर 
रवाना हो जाते हैं। धीरे-धीरे टहलते हुए चलकर सब के सब लाल भवन 


( १२१ | 


पर पहुँचते है तो क्या देखते हैं कि श्रीमती सागर बंठो हुई पुस्तक का अध्ययन 
कर रही हैं। वह उठ जाती हैं औ्रोर कुर्सी आदि ठीक करने लगती हैं। सबके 
पश्चात्‌ श्रीमती सागर कहती हैं-यदि तुम लोग भी श्राज यहीं खाना खाझ्नो तो 
एक मज़ेदार चीज़ पक्री है, खिलायें | 


श्रीमती सागर के इस वाक्य पर सब वोल उठे--भाई, नेकी और पूछ-पूछ। 
इस प्रकार श्रीमती सागर सबसे भ्रपने घर भोजन करने का वचन ले लेती हैं 
फिर बातचीत होने लगती है । भ्रोर जब रंजना के बारे में बात समाप्त होती है 
तो तनवीर के बारे में बातचीत प्रारम्भ हो जाती है। प्रोर इसी बीच में काशी 
श्रीमती सागर से कहता है । 

काशी--भाभी देखिये भब तनवीर का मामला बहुत संगीन हो गया है श्रोर 
अब इस सिलसिले में श्रापकी सहायता की आवश्यकता है । 

श्रीमती सागर--भई वाह, वह तो भ्रपना कत्त'व्य है। 

का०--कत्तंव्य नहीं । वास्तत्र में वचन दीजिये कि सहायता करूँगी | 

श्री० सा०-- भई कहती तो हैँ कि तन, मन घन हर प्रकार से सहायता 
करूगी । 

का०--भोर सागर तुम। 

सागर--भई यह भी कोई पूछने की वात है| मामला क्‍या है ? हम भी 
त्तन, मन, धन से इसके लिए उपाय करेंगे। 

का०--बात तो बहुत मज़े की है। 

सारांदत: सबका धचन देने दिलाने के पश्चात्‌ काशी ने कहना प्रा रम्भ किया- 
यही यहियाँ गंज रोड पर जो इमारत स्वराज भवन है कि नहीं ? इसो में 
रायबहादुर के घर की दो लड़िकियाँ हैं। एक तो उनकी बेटी है जिसका 
नाम तारा है दूसरी उनकी भतीजी चन्दा नामक है। दोनों बी० ए० के भ्रन्तिम 
वर्ष में पढ़ रही हैं । तनवीर तथा तारा से मित्रता है| वहुत बढ़ चुकी है । भ्रब 
यदि भाप ज़रा सी सहायता कर दें तो यह मित्रता पूरी हो जाय। हमने भो लड़की 
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को देखा है । वास्तव में बहुत सुन्दर तथा गंभीर लड़की है | केवल आप सहायता 
कर दीजिये। 

काशी की यह वात सुन कर श्रीमती सागर तनवीर की ओर देखकर 
सुसकराने लगीं और फिर कहती है--तनबीर बाबू यदि तुम चाय का वचन दे 
दो तो तारा से तुम्हारी मुलाकात करा दूँ 

इस पर तनवीर कहता है भाभी झ्राप भी क़माल ही करती हैं । प्राखिर आप 
कितनी चाय पीजियेगा ? 

श्रीमती सागर--अभच्छा तो फिर यह मुहायदा सौ प्रतिशत स्वोकार | 
इतने में सागर तथा काशी दोनों बोल उठते हैं--खंर परमात्मा ने एक चाय 
चीने का साधन तो निकाला | 

अ्रव वारह वजने लगे श्रोर सागर के नौकर ने श्राकर कहा कि भोजन 
चगल के कमरे में मेज़ पर लगा हुआ है । यह सुनना था कि सब के सब अपनी 
कुर्सी उठाये हुए वहीं पर पहुँच गये श्लौर श्राज के खाने में मुख्य वस्तु मोहनभोग 
है | इसका खूब श्रानन्द ले लेकर खाते लगें। भोजन करने के पश्चात्‌ फिर 
बैठक के कमरे में श्रा गये श्रोर थोड़ी देर बातचीत होती रही झभौर फिर सागर 
की साइकिल लेकर काशी तथा तनवीर दोनों बोडिंग की भ्रोर रवाना हो गए । 
दोपहर तो हो ही छुकी थी। श्रीमती सागर तथा सागर भी श्रपनी-अपनी 
चारपाइयों पर जाकर सो गये और सन्ध्या समय जब श्रीमती सागर सोकर 
उठीं तो चाय ज़रा शीघ्रता से पीती हैं क्थोंकि श्राज सन्ध्या समय बहुत देर 
से सोकर उठी हैं । चूंकि चाय देर से बनी हुई थी इसलिए वह भी ठण्डी हो 
चुकी है इसलिए उन्होंने शीक्र ही चाय पी। पीने के पष्चात्‌ स्वराज भवन की 
ओर रवाना हो गई । चलते-चलते स्वराज भवन जो कि थोड़ी ही दूर के फासले 
पर था पहुँच गई । इसके बाद जब इस इमारत में प्रवेश करती हैं श्रोर जनाने 
घर में पहुँचीं तो उनको एक नौकरानी मिलती है। उससे पूछती है कि यहाँ 
वर तारा तथा चन्दा रहती है ? वह लोग कहाँ हैं? वह नौकरानी श्रीमती 
सागर को तारा तथा चन्दा के कमरे में पहुँचा देती है। एस० पी० साहब की 
स्‍त्री इस समय घर में उपस्थित नहीं थीं। किसी से मिलने गई थीं। उस समय 
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इस सारे घर में था कोई तो तारा और चन्दा या नोकर, दाई आदि । बहरहाल 
श्रोमती सागर ने तारा तथा चन्दा जिस कमरे में रहती थीं उसी कमरे में प्रवेश 
किया तो क्या देखती है कि तारा एक कुर्सी पर बंठो एक छोटे से कागज़ पर 
कुछ लिख रही है और चन्दा लेटी हुई समाचार-पत्र देख रही है। गो कि 
दिन अभी काफी है किर भी कमरे में श्रच्छा श्रन्थेरा था इसलिये बिजली का 
प्रकाश फैला हुमा है | उनके प्रवेश करते ही दोनों कट से उठ बैठीं ओर नमस्ते 
होती है । इसके पश्चात्‌ इन तीनों में वातचीत का सिलसिला आरम्भ होता है ।. 

तारा-( श्रीमती सागर से ) आपका नाम ? 

श्रीमतों सागर--( मुस्कराकर ) वैसे तो मेरा नाम नि्ला है किन्तु हमारे 
पति का नाम सागर है इसलिए मुझे श्रीमती सागर कहते हैं। 

चन्दा--( भ्रचरज से ) अच्छा श्राप हो श्रोमती सागर हैं गोया तुम्हारी 
भाभी । म 

श्री० सा०--( हँसकर ) तुम लोग भो हमको भाभी ही पुकारोगी ? 
नहीं, नहीं, तुम लोग हमको वहिन पुकारो । 

चन्दा और तारा--जी नहीं ! जी नहीं ! हम लोग तो भाभी का नाता 
रखेंगे शोर श्रापको भाभी पुकारेंगे। श्रापका परिचय तो हम लोगों से तनवोर 
पहिले ही करा छुके हैं । हम लोगों को ग्रापको देखने की बड़ी इच्छा थी । 

यह वातें सुनकर श्रीमती सागर हँस पड़ीं और कहने लगीं--अ्रच्छा भई 
जिन बातों से तुम लोग प्रसन्न हो वही सवश्रेष्ठ । इसके पश्चात्‌ इन तोनों में 
इधर-उधर को बहुत सी वा्तें होती रहीं और लगभग आधे घन्टे के पदचात्‌ 
श्राखिर में श्रीमती सागर श्रपने मतलब पर श्रायीं। इसका विषय इस प्रकार 
लाती हैं कि परसों सन्ध्या समय तुम लोग हमारे घर पर चाय पिशझोगी । यह 
सुनना था कि चन्दा वोल उठी औ्रौर हँसकर कहती है--भ्रच्छा तो देखिये 
तनवीर मौजूद होंगे तो हम लोग नहीं झाएँगे । यह सुनकर तारा तथा श्रीमती 
सागर सब हो हँस पड़े । भ्ञोर फिर श्रीमती सागर इस प्रकार कहने लगीं-- 
तनवीर तथा काज्ञी दोनों ही उपस्थित रहेंगे । फिर चन्दा कहती है--भ्रच्छा 
तो देखिये श्राप रहिये, सागर भाई रहें, तारा रहे, काशी रहें भोर में रहूँ 
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किन्तु तनवीर न रहे । यह सुनकर श्रीमती सागर और ज़ोर से हँस पड़ीं और 
कहने लगीं--श्ररे यह भी तुमने खूब कहा, विना दूल्हा के बारात कैसे होगी ? 
श्रीमती सागर के इस वाक्य पर चन्दा बहुत ज़ोर से हँसी श्रौर तारा भेंप गई 
ओर चन्दा फिर कहती है--सोच होगा उसको जिसके वाबू तनवीर दूल्हा 
होंगे । हमको क्या पड़ो है ? थोड़ी देर तक उन लोगों में यों सब वातें होती 
रहीं । इसके पश्चात्‌ श्रीमती सागर चाय की दावत में आने का वचन लेकर 
गई और लाल भवन की ओर रवाना हो गई और थोड़ी देर में अपने घर 
पर पहुँच गई । 

दूसरे दिन काशी और तनवीर लगभग आ्राठ बजे सबेरे फिर लाल भवन में ग्रा 
गये । सागर भो अझ्रपने कमरे से बाहर निकल बैठक में झा पहुँचे और श्रीमती 
सागर भी रसोई घर की देखभाल करने के बाद झ्लाकर बैठ गयीं ओर गपदप 
आरम्भ हो गयी | सागर के घर में सबसे सुन्दर कमरा उनकी बैठक का कमरा 
है । उसकी सजावट शञ्रति सुन्दर है । पृथ्वी पर लाल रंग के ब्त्र का फर्श भी 
लगा हुमा है। एक ओर सिंगारदान और श्राइना झ्रादि भी लगा हुआ है। श्रभी 
उन भिन्न-भिन्न विषय के ऊपर गपशप जारी थी कि काशी कहता है-हाँ 
भाभी जान, तनवीर के नकशे कैसे हैं ? इस पर श्रीमती सागर ने कहा--श्रे हाँ 
यह तो कहना ही भूल गई | में कल उन लोगों के पास गई थी। यह सुनना था 
कि तनवीर श्रचरज से पूछता है--वास्तव में ? परन्तु सागर बोल उठते हैं-- 
निमंला देखो श्रभी कुछ न बताना जब तक तनवीर पैर न दबायें । इस पर 
काणी भी हँस कर कहता है--हाँ ! हाँ ! ऐसा अ्रवश्य होना चाहिए । श्रीमती 
सागर भी काशी की श्रोर देखकर मुंस्करा देती हैं ओर तनवीर की शोर मुड़ 
कर कहती हैं--हाँ तनवीर देखो हम वहाँ गये तो हमारे पैरों में दर्द होने लगा 
है । श्रव पैर दवाश्रो तो वतायें । 


यह सुनकर तनवीर हँँसने लगा भ्रौर कहने लगा कि यदि फ़रहाद ने प्रेम 
के चक्कर में पड़कर पर्वत खोद डाले तो हम भाभी जो का पैर नहीं दबा सकते 
हैं | श्रोर/ तुरन्तः फ़र्श प्र बठ गया: ऋ्लेर श्रीमती सागर का पैर दबाने लगा। 
इस पर चारों शोर से बड़े ज्ञोरों से हँसी हुई। ओर फिर काशी कहने लगा 
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देखिये भाभी, यह ठीक नहीं दवाता है | इस दुष्ट को लात लगाइये। यह 
सुन तनवीर तुरन्त बोलता है--कोई परवाह नहीं, भाभी जैसी दुधारी गाय की 
दो लात भी सह लेगे। इस पर और जोरों की हंसी हुई प्रौर श्रीमती सागर 
ने क्रेंप कर अपना पैर खींच लिया और कहने लगीं---चलो हटो बेकार बात मत 
करो । अ्रव॒तनवीर हँँध्ता हुआ्ना अपनी कुर्सी -पर बैठ गया | यह सब मज़ाक 
हो जाने के बाद बातचीत का सिलसिला इस प्रकार आरम्भ होता है :-- 

काशो--हाँ भाभी क्‍या वात रहो ? 

श्रीमती सागर--(मुस्करा कर) बात क्‍या है, बस यू" समझो कि लखनऊ 
में ठहरी है मंगनी किसी की । 

का०--यानी फिर भी कुछ तो । 

श्री० सा०-- हम कल सन्ध्या समय तारा तथा चन्दा से मिले । 

तनवी र--अच्छा फिर क्या हुझ्ना ? 

श्री० सा०--वास्तव में लड़की बहुत सुन्दर है। यू समझो कि गुलाब 
का फूल है । परन्तु एक बात है कि उसके साथ तुम्हारा जोड़ ठोक नहीं रहेगा $ 

त०--( घबराकर ) क्यों ? 

श्री० सा०--तुम कहीं लाओ वाली श्रादमी हो और वह बड़ी सुन्दर 
लड़की । 

त०--भ्ररे इस बात की चिन्ता श्राप बिलकुल न कीजिये । 

श्री० सा०--क्यों नहीं" नह 

त०--भरे इस वात की तनिक भी चिन्ता न कीजिये । विवाह हो जाने 
के बाद या तो हम गम्भीर हो जायेंगे शोर वह लाझो वाली हो जावेगी या हम' 
लाझो वाली हो जायेंगे शोर वह गम्भीर । 

तनवीर के इस वाक्य पर सब लोग हंस पड़े भौर फिर श्रीमती सागर 
पूछती है तो फिर बात क्या हुई ? 

तनवीर फिर कहता है--झापकी समझ ही में कोई बात नहीं आई ४ 
इतनी बड़ी बात हो गई । 
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श्रीमती सागर--पश्राखिर क्या बड़ी वात हो गई ? 

तनवीर-- यानी हमारा उसका विवाह हो गया और क्या बात हो गई | 
तनवीर के इस वाक्य पर फिर सब॒लोग हँस पड़े ओर काशी कहने लगा-- 
अच्छा भाभी श्रागे क्‍या हुझ्ना ? 

श्री० सा०--आग यही हुआ कि कल सन्ध्या समय तारा तथा चन्दा इसी 
लाल भवन में चाय पिएंगी । 

तनवीर बड़े ज़ोर से चिल्लाकर कहता है--पश्ररे वाह रे मेरी भाभी। 
ईश्वर भला करे आ्रापका । येसुनकर सागर तुरन्त बोल उठे-निमंला इस 
समय साथु से बच्चा माँग लो। यह सुनकर श्रोमती सागर बोलीं--हाँ जब 
तुम नहीं बच्चा दे सके तो तनवीर हो से बच्चा माँगना पड़ेगा। इरू पर 
तनवीर कहता है--भाभी घवड़ाइए मत । नौ महीने बाद आपके ही पेट से 
स्वयं वच्चा उत्पन्न होगा यह मेरा श्राशीर्वाद है। इस पर श्रेमती सागर कुछ 
श्रजीब अन्दाज़ से भेंप गई शोर सब हेंस पड़े । 

इन लोगों की बातचीत इतनो लम्बी हो गई कि भ्रव दिन के दस बज गये 
हैं श्रोर काशी श्रोर तनवीर सागर की साइकिल लेकर होस्टल वापस आगये | 

तनवीर काशी को श्रोल्ड होर्टल छोड़कर अपने होस्टल पहुँचता है | भाज 
तनवीर बहुत प्रसन्न है । श्रपने भाग्य पर घमंड कर रहा है । शभ्राज उसकी 
प्रसन्नता की कोई सीमा नहीं है। उसको श्रपने कमरे की हर चीज़ 
हँसती हुई दिखाई दे रहो है । उसकी समझ में नहों भ्राता कि प्रपनी प्रसन्नता को 
कैसे प्रकट करे। इतने में नोकर खाना लेकर भाता है, तनवीर खाना खाता है 
श्रौर खाना खाने के पश्चात्‌ बिछोने पर सो जाता है। उसको नींद नहीं भाती है, 
भांति-माँति के विचार उसके मस्तिष्क में भ्राते रहते हैं।प्राज वह प्रसन्षता के कारण 
बेचैन है । प्रसन्नता को प्रकट कंसे करे | प्रसन्नता की दशा में उस पर निद्रा देवी 
का प्रकोप होता है भोर वह सो गया किन्तु श्राज वह दोपहर की नींद से शीघ्र हो 
उठ गया श्रौर लग-भग चार बजे होंगे कि तोलिया तथा साबुनदान लेकर स्नान 
गृह में पहुँचता है । इतने में काज्ी श्राता है । काशी की दृष्टि तौलिया भौर साबुन 
दान की श्रौर दोड़ती है शोर समम लेता है कि तनवीर नहाने गया हुप्ना है ) 
बह कमरे में ही बैठ कर समाचार-पत्र पढ़ने लगता है। थोड़ी देर बाद तौलिया 


[ १२७० ] 


से सिर पोंछते हुए तनवीर आ्राता है । दोनों में नमस्ते होती है । तनवीर आइने को 
सामने रख कर बिना तेल वाले वालों को ठीक करता है श्लोर फिर काशी को साथ 
लेकर कफेडे जमील की ओर रवाना हो जाता है । इतने में सागर काशी के कमरे 
में आता है । काशी गायब, फिर तनवीर के कमरे पर भाते हैं तनवीर भी गायब । 
विचारते हैं कि निश्चय दोनों कंफेडीं जमील गये होंगे | इसलिये वह भी शमह- 
शाह बिल्डिग की ओर रवाना होते हैं । क्या देखते हैं कि तनवीर तथा काशी दोनों 
बैठे चाय पी रहे है । श्रव तीनों चाय पीने में तल्लीन हो जाते हैं । चाय पीने के 
पद्चात्‌ सब उठते हैं श्रोर इधर-उधर टहलने के लिए चल देते हैं श्लोर खूब घूमने 
घामने के वाद फिर तीनों तनवीर के कमरे पर बातचीत करना आरम्भ 
कर देते हैं । 


बातों ही बातों में सागर कहने लगे--यार निर्ंला बतलाती है कि तारा बहुत 
गम्भीर है परन्तु चन्दा बहुत तेज़ है। इस पर तनवीर कहता है--यार हमको भी 
डर उसी दुष्ट चन्दा से लगता है। इस वाक्य पर काशी तथा सागर दोनों हँस 
पड़ते हैं श्रोर कहने लगते हैं कि वाह बे डरपोक, इतना डर गया । उसी प्रकार 
की इन सबों में बातचीत होती रहती है और भ्रन्त में सागर फिर काशी तथा 
तनवीर से कल सन्ध्या समय की चाय पर आने का वचन लेकर साइकिल से 
लाल भवन को रवाना हो गये । 


#्र + हैँ ट् छपछ जे "कर द्छू 


अध्याय तेरहवाँ 


उसे देख कर और को फिर जो देखे ! 

कोई देखने वाला ऐसा न देखा !! 
राम-राम करके दूसरा दिन झ्राता है और तीन वजते हैं कि काशी श्रोर 
सनवीर दोनों ही लाल भव्रन रवाना हो जाते हैं | बैठक के कमरे में कुर्सियाँ 
क़ायदे के साय रखी हुई हैओओर खाते के कमरे में हर चोज़ें रजो हुई हैं। 
केवल चाय नहीं श्राई है। श्रोमती सागर इधर-उधर की हर चीज़ को देख-रेख 
कर रही थीं श्रोर तनवीर, काशी तथा सागर इसी बैठक में बडे हुए 
यातें कर रहे हैं कि सब कार्यों से उद्धार पाकर श्रीमती सागर भी झ्राकर बैठ 
जाती हैं श्रोर बातों में भाग लेना आरम्भ कर देती हैं । काशो घड़ी देखता है तो 
चार बनने में सत्तरह मिनट कम हैं ओर तनवीर का हृदय है कि न जाते कहाँ 
हैं । श्रीमती सागर बार-बार तनवीर के मुख को देख रही हैं श्रोर प्रसत्न हो रही हैं 
क्रि श्राज़ ततवीर उनका एहसान मान रहा है क्योंकि वह किसी का एहसान 
किसी सिलसिले में लेता स्वीकार नहीं करता है | श्रीमती सागर यह देख कर झ्राज 
असन्न हैं कि ग्राज उसका एह्सान न उठने वाला सिद्धान्त श्रपनी मंजिल पर दम 
तोड़ रहा है । श्री सागर भी बहुत ही खुश है कि ग्राज तनवीर जो उनका 
प्रिय मित्र है उसके जीवन के लिए नई दाप्र बेल डाली जा रही है । परमात्मा 
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मुबारिक करें श्रोर काशी का तो कुछ पूछना ही नहीं क्‍योंकि तनवीर तो 
कादी को झपने जीवन का ग्रुरू मानता है | वह बहुधा काशी से कहता था श्ौर 
काशी के नाते वालों से कहता था कि काशी बहुत अच्छा मनुष्य है। उसकी जिन्दगी 
का प्रभाव उस पर बहुत पड़ा । वह काज्ञी को भ्रपने जीवन का ग्रुरू केवल एक 
काररा से मानता है । वह यह है कि काशी भी भाग्य की चोट को मानता है ओर 
तनवीर तो गोया बहुत पहिले से भाग्य की बेवफ़ाई को स्वीकार करता है। 

अभी यू, ही ये सब कुछ बातें हो रही थीं कि दो महिलायें श्रा उपस्थित 
हुई । श्रीमती सागर उन महिलाओं को तुरन्त देखते ही स्वागत करने के लिये 
यकायक खड़ी हो गयीं । काशी, तनवीर तथा सागर ये लोग भी महिलाओं को 
देख कर व्यवहार के नियमानुसार खड़े हो गये | तारा तथा चन्दा लाल भवन 
में आई है | इन दोनों का श्रोमतो सागर से परिचय कराया ओर फिर काशी से 
और जब दनवीर की बारी भ्राई तो कह दिया कि इनको तो तुम लोग जानती ही 
हो । इस पर चन्दा कहने लगी--जी, हाँ । संसार में दो ही तो बहुत प्रसिद्ध है । 
पहला परमात्मा भ्रोर दूसरा दांतान | ये परमात्मा तो हैं ही नहीं भ्रलबत्ता"'”' 
&०९ ७२० अवद्य हैं। इस बात पर तनवीर कहता है कि यदि ईइवर नहीं समभती 
हो तो सांसारिक ईश्वर समभ लो । यही बहुत है । 

तनवीर की और चन्दा की इस बात पर बहुत हँसी हुई। इसके पदचात्‌ 
श्रीमती सागर फिर कहती हैं--तुम लोगों ने मुझे तो वहिन नहीं पुकारा । श्रव 
बताओ इनको ( सागर की झोर संकेत करते हुए ) कया कहोगी ? 

च०--काणी भाई। 

श्री० सा०-- काक्षी को क्‍या पुकारोगी ? 

च०--काशी भाई । 

श्री० सा०--और तनवीर को क्‍या कहोगी ? 

च०--कैवल तनवोर | 

श्री० सा०--यह क्‍यों ? 

तनवीर बोल उठता है--इंसका कारण हम|बतायें | 

श्री० सा०--हाँ बताझ़्नो । 
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तनवीर--( मुस्करा कर ) क्योंकि ये एक दिन हमको दूल्हा भाई कह 
कर पुकारेगी । 

तनवीर का यह वाक्य सुनना था कि सभी हंस पड़ते हैं भ्रोर तारा तथा 
चन्दा दोनों अपना मुंह ढाक कर अपनी लज्जा मिटाती हैं। इसके पश्चात्‌ 
चन्दा कहती है--देखिये भाभी जान इसीलिये हमने कहा था कि तनवीर को न 
बुलाइयेगा । इस पर तनवीर फिर बोला--हमने भी भावज से कह दिया था कि 
भोग में केवल तारा को ही बुलाइयेगा । इसके उत्तर में चन्दरा कहती है-- 
बहरहाल भश्रंग्रूर खट्ट हैं। तनवीर बोल उठता है, भ्रच्छा भाई तुम लोग श्रपना 
लड़ाई-भगड़ा समाप्त करो श्रोर चलो बगल के कमरे में चाय पीयें। 


सब उठ कर खाने के कमरे में चाय पीने के लिए भा जाते है और फिर 
चाय पीनो श्रारम्भ हो जाती है। तब सब चाय पी लेते हैं तब लोग फिर 
उस कमरे से उठकर बंठक में आ जाते हैं। थोड़ी देर तक भिन्न-भिन्न विषय 
पर बात-चीत होती रहती है । भर चन्दा तथा तारा चलने के लिये तैयार होती 
है तो श्रीमती सागर भ्गले रविवार को भाने का वचन फिर लेती हैं । इसके बाद 
तनवीर तथा काशी भी चल देते हैं। 


काशी जिस दिन प्रतापगढ़ से लखनऊ श्राथा था उसके दूसरे दिन उसने 
त्तनवीर के कमरे में बंठ कर एक पत्र अपने पिता को लिखा था पश्रौर दूसरा पत्र 
रंजना को लिखा था। काशी को आये हुए झ्राज तीसरा दिन है श्रोर काशी 
का पत्र श्राज रंजनता को मिलता है। रंजना पत्र को पाते ही सीने से लगाती है 
और भनेक बार पत्र को चूमने के उपरान्त लिफ़ाफा खोलती है भ्रौर फिर पूरप 
पत्र पढ़ती है। काशी का पत्र क्या था रंजना के लिये जादू का कार्य कर रहा है ॥ 
कई बार हैं पढ़ती परन्तु शान्ति नहीं होती है दिल ही दिल में शिकायत करती है 
कि बहुत संक्षेप में पन्र लिखा है। लाख बार ताकीद किया कि पत्र विस्तार 
'बूबंक लिक्षा कीजिये किन्तु ये है कि श्रपनी श्रादत से बाज़ नहीं भ्राते । भ्रजीबः 
श्रादमी हैं । न जाने इनको किसी के दिल को तड़फाड़ने में क्‍या मज़ा श्राता है, 
भ्राखिर ऐसा वयों करते हैं ? बहरहाल जब रात को सारे घर वाले सो जाते हैं 
रंजना लालटेन उठा कर कमरे में ले जाती है भोर काशज्ञी के पत्र का उत्तर 
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देती है। रंजना काशी के नाम यह पहिला पत्र लिख रही है । कोई नहीं बतला 
सकता कि इस समय उसके हृदय को क्‍या दश्णा है | कितने जोश होंगे उसके दिल 
में कोई क्‍या जाने । यदि वह स्वयं ही बताना चाहे तो नहीं बता सकती । भ्रन्त 
में उसका पत्र पूरा हो जाता है। वह उसको लिफ़ाफे में वन्द करती है । इसके 
"पश्चात्‌ वह अपने छोटे भाई सुरेन्द्र को दे देती है श्रोर ताकीद कर देती है कि 
'किसी को दिखाना मत । सुरेन्द्र पत्र को लेकर लेटर-बक्स में छोड़ देता है। दो 
दिन बाद रंजना का यह पत्र कान्नी को लखनऊ में मिलता है। तीन बजे दिन 
'में काशी सागर के यहाँ से लोटकर श्रोल्ड होस्टल में अ्रपने कमरे में बातचीत 
कर रहा हूँ कि डाकिया लाकर पत्र देता है । सागर पूछता है--यह पत्र किसका 
है ? केवल पते की लिखाई देख कर काशी कहता हे--न्लायद रंजना का है। 
काशी का यह कहना ऐसा था जैसे सागर के शरीर में बिजली दोड़ गई । 
सागर तुरन्त वोले-भई अ्रभी इस पत्र को न खोलना | भ्राश्रो चलें तनवोर को 
भी ले लिया जाय । चुनांचे ये दोनों तनवीर के कमरे पर पहुँचते हैं परन्तु यहाँ 
शआ्राकर क्‍या देखते हैं कि इस समय तनवीर के कमरे पर सुरेश, नरपिह, नगीना, 
विश्वनाथ, रामजन्म तथा बैजनाय सब बैठे हुए हैं श्रोर चाय का दोर चल रहा 
है और भ्रन्तर्राष्ट्रीय समाचार पर वाद-विवाद हो रहा है कि इतने में सागर 
तथा काशी भी पहुँचते हैं। इन दोनों के पहुँचते ही श्राप्रो भाई, श्राओ्नो की 
श्रावाज़ गज जाती है चुनांचे सागर तथा काशी भी इसी जमघट में सम्मिलत 
हो जाते हैं श्रोर फिर चाय का दोर तथा वाद-विवाद दोनों ही इतना बढ़ जाता 
है कि भ्रव सन्ध्या के साढ़े छः बज जाते हैं | श्रव सब लोग चल देते है । कमरे 
में केवल काशी, सागर तथा तनवीर रह जाते हैं। यह देखकर श्री सागर 
कहते हैं- तनवीर एक प्रसन्नता की बात बतायें । .यह सुनकर काशी मुस्कराता 
है श्रोर तनवीर कहता है--हाँ बताग्नो। सागर कहते हैं--भाज काशी: के 
नाम रंजना का पत्र श्राया है | यह सुनना था कि तनवीर बड़े जोर से हँसता: है 
और काशी से कहता है--भई यह पत्र यहाँ नहीं पढ़ा ज़ायेगा वल्कि चलो 
किरनट द्ोटल में वेठ कर चाय भी पी जायेगी झोर पत्न भी पढ़ा जायेगा । साथर 
की इस राय का सब समर्थन करते हैं ओर सब लोग, अमीनाबाद पार्क, से: होते 
.हुए स्टेशत्,पर पहुँच जाते हैं झ्नौर,फ़्र ,किरिनट होटल में प्रवेश करते हैं;।पज्ाय 
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आ्राती है और फिर श्री गणोश करके काशी ने रंजना का गन्न खोला ओर पढ़नाः 
आरम्भ किया । लीजिये आप भी सुनिये । 
प्रतापगढ़ 
ह०३ २११०० ०००० काशी 
आपका संक्षेप मगर आनन्द का पत्र सुरेन्द्र के हाथ मिला । श्राज उसका 
उत्तर लिख रही हूँ । इस समय रात में सव लोग सो गये हैं; श्रोर में केवलः 
कमरे में बैठी हुई आ्रापकी याद हृदय-पटल पर ला रही हूँ। 


लैलाए राज़े शौक़ का महमिल है हाथ में ! 
यानी क़लम बजाये मेरा दिल है हाथ में !! 
ग्रहवाले दिल लिखू खालिशे मुदुझा लिखू ! 
रुकती हूँ लफ्ज लफ़ज़े पें आखिर में क्या लिखू !! 
दिल अपनी घड़कनों को छुपा जाये किस तरह ! 
पहली पहल का खत है लिखा जाये किस तरह !! 
गुस्ताखी का ख्याल जो श्राये तो क्या करूँ ! 
दिल दामं से जो हाथ दबाये तो कया करू !| 
खत के ख्पराल ने मुझे तुमसे मिला दिया ! 
श्रोर मेरी बेखुदी प क़लम मुसकुरा दिया !! 
तारी जो एक होजूमे ख्यालात दिल में है ! 
इक हाथ में क़लम है श्रोर इक हाथ दिल पे है !! 


मैंने श्राज सन्ध्या की पूजा में परमात्मा को याद इसलिये किया कि सुरक्षा 
से लखनऊ पहुँच गये । ईव्वर द्िक्षा का ध्येय पूरा करे | श्रापकी याद किसी 
के दिल को किस भाँति तड़फाती है भ्राप क्‍या जानें | उनसे पूछिये जो इस 
समय कोसों दूर हैं । 


यहाँ पर सब लोग कुशल हैं। पिता जी श्राप की प्रशंसा किया करते हैं | 
भ्राप जब वकालत की, परीक्षा उत्तीर्ण कर लेंगे तब पिता जी भ्ापको अपने - 
साथ रख कर वकालत के व्यवसाय में किस प्रकार उन्नति की जा सकती है, .. 
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बतायेंगे । चाची कल हमारे घर पर आई थीं | माता जी ने उनसे श्रापकी बहुत 
प्रशंसा की श्रौर श्रापके बारे में बहुत कुछ बात की । परमात्मा करे वह लखनऊ 
जिसके प्रमाण पन्न की इज्जत श्राज संसार कर रहा है, भ्रापको भी सनदयाफ़ता 
करें । हर चन्द ऋतु सुहावना है किन्तु आपके यहाँ उपस्थित न होने से कहीं 
भी दिल नहीं लगता । लखनऊ से हमारे लिए कोई चोज़ अवश्य लाइयेगा वरना 
में झ्राप से नहीं मिलूंगो। देखिये में दूर पड़ी हुई हूँ मुझे भूलियेगा मत । 
कमी भी मत भूलियेगा | श्री तनवोर, श्री सागर तथा श्रीमती सागर को मेरा 
बहुत-बहुत नमस्ते कहियेगा | 
झ्रापकी 
लए 

पहिले तो इस फनत्र के लिखने वाले “र” का श्रक्षर इतना सुन्दर था कि 
क्या पूछना था। उसके पत्र का विषय इतना शभ्रच्छा था कि सुनने वाले दह्क 
रह गये | काशी इस समथ वह प्रसन्नता का अ्रनुभव कर रहा है कि शायद ही 
किसी भाग्यवान के भाग्य में होगी | तनवीर ने इस पत्र को देखकर दांत के नीचे 
अंग्रुली दबाली श्रोर श्री सागर हक्‍्का-बक्का रह गये । 

तनवीर से न रहा गया और बोल उठा--काशी वरतुतः रंजना तुम्हारे 
लिए उत्पन्न हुई है। भ्रौर इसी प्रकार की दो-एक वारतें करने के पश्चात्‌ फिर 
तीनों भ्रपने ठहरने के स्थान पर चल देते हैं। मार्ग में इस पत्र पर खूब वाद- 
विवाद होता है | काशी के हृदय में जो प्रसन्नता भोर उमंगें लहरें ले रही हैं 
कैसी होंगी कोन जाने ? 

श्रव होते-होते इतवार का दिन आ्राता है। चन्दा तथा तारा ने श्राने का 
वचन दे दिया है| चाय पीने गें खास भानन्द रहेगा। भ्रतः भ्राज फिर तोन 
बजे दिन में जल्दी-जल्दी स्नान करने के पद्चात्‌ तनवीर काशी को साथ लेकर 
शाम की चाय के सिलसिले में दोनों लाल भवन रवाना हो जाते हैं किन्तु मार्गं 
में कुछ दूसरे मित्र तथा साथी मिलते हैं । जिससे -कि काफ़ी देर हो जाती है। 
'गरज़ कि ठीक साढ़े चार बजे में, तनवीर तथा काशी लाल भवन पहुँच रहे हैं । 


श्रब इधर लाल भवन में चाय भ्रादि तैयार हो गई है। तारा और चन्दा 
भी भ्रा गई हैं श्र उन लोगों के भाई जान सागर भी बौठे हुए हैं। ये सब 
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काशी और तनवीर की प्रतोक्षा कर रहे हैं कि जब वह जाये तो चाय का 
चीना श्रारम्म हो । श्रीमती सागर यही कहती हैं किन जाने ये लोग कहाँ 
रह गये । यह सुनकर सागर भी कहते हैं--हाँ न जाने ये लोग कहाँ रह गये । 
इतने में तनवीर तथा काशी नमस्ते करते हुए कमरे में प्रवेश करते हैं ओर 
अचानक तनवीर की दृष्टि पहले जो मिलतो है वह तारा ही से मिलती है ओर 
इन दो नयनों का मिल जाना दोनों के लिए बहुत कुछ रह गया। 

बस चुपके हो छुपके नेत्रों द्वारा नमस्ते होता है | सागर उनको देखते हैं-- 
भई तुम लोगों को बहुत देर लग गई, कहाँ रह गये थे ? यह सुनकर काशी उत्तर 
देता है--क्या बतायें मार्ग में कुछ लोग ऐसे मिल गये कि पीछा छुड़ाना कठिन 
हो गया । श्रमो ये सब बातें हो हो रही थों कि तनवीर ने इस प्रकार बातचीत 
आझ्रारम्भ कर दी । 

तनवीर--( श्रीमती सागर से ) भाभी श्राज तो काणी से तारा श्ौर 
चन्दा को मिठाई खिलवाइये । 

श्रीमती सागर--क्थों ? 

त०--प्ररे इतना बड़ा किस्सा हो गया श्रापको मालुम ही नहीं । 

श्री० सा०--भई सुनें भी तो श्राखिर क्या बात हो गई। 

त०--प्ररे साहब काशी के नाम जो रंजना का पत्र भ्राया है । 

श्री० सा०--( हँसती हैं ) हाँ काशी मिठाई खिलाने से बच नहीं सकते। 
इसलिये कि इस बात की कामना तुम्हें वर्षों से थी । 

कादी--तो ऐसी प्रसन्नता के श्रवसर पर हम वचना कब चाहते हैं ? इतने 
में श्रोमती सागर तारा तथा चन्दा की श्रोर मुड़ीं और फिर कहने लगीं-- 
तुम लोग जानती हो रंजना कोन है ? 

चन्दा--बताइये । 

श्री० सा०--प्रतापगढ़ के एक वकील श्रो रविन्द्र हैं। रंजना उन्हीं को 
युत्री है श्रोर साथ ही साथ वह काशी की मंगेतर भी है श्रोर हृदय की 
स्वामिनी भी । 
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चन्दा--तो उनसे मुलाकात कराइये। 

श्रीमती सागर--भई भेंट तो होगी पहिले यह तो बताइये कि रंजना को 
तुम पुकारोगी क्‍या ? 

च०--बहिन । 

श्री० सा०--हैं ! क्यों ? काशी को भाई और रंजना को बहिन | 

च०-उसका कारणा यह है कि हमारे पिता का नाम भी रविन्द्र है श्रौर 
वह भी वकील थे । श्रतः हम पिता के नाते को ही चलायेंगे । 

सागर--श्रच्छा तो तुम्हारे श्रोर रंजना के पिता का नाम एक है और केवल 
दोनों की माता के नाम में ग्रन्तर है | तो यूं कह लीजिये कि श्राप लोगों का 


खाने की भांति पकाने वाला बवर्ची एक ही है। केवल हेंडिया इत्तफ़ाक़ से 
बदल गई । 


सागर के इस वावय पर बहुत हँसी हुई श्रौर चन्दा कुछ लज्जित हो जाती 
है भ्रौर उसके बाद लज्जा की आवाज़ में कहती है-- भ्रे अपनी हँडिया की 
खबर ली।जए जिसके निरन्तर तीन बबर्ची हैं। 

सा०-इसका श्र ? 


चगदा फिर बहती है-- इसका भ्रथं यह है बया एक वेचारी भाभी और 
हेडिया में पकाने वाले काशी, तनवीर तथा श्राप। चन्‍्दा के इस वाक्य पर 
फिर बड़े जोरों की हंसी मचती है श्रौर फिर श्र।मती सागर कहती हैं-- चनन्‍्दा 
ग्राखिर हमने तुम्हारा कौनसा भ्रपराध किया है जिसके बदले में तुमने यह 
चोट हम पर कर दी । चन्दा फिर कहती है-- क्‍यों नहीं, श्रापका सबसे बड़ा 
भ्रपराघ यह है कि श्राप सागर भाई के मुह पर लगाम नहीं लगाती हैं। चन्दा 
को ब।त पर फिर हँसी मचती है भोर तारा बोल उठती है--भाभी ! दुष्ट 
चन्दा चुप रह ही नहीं सकती है। फिर चन्दा तारा का उत्तर इस प्रकार 
देती है--चुप रह तू झोर चुप रहें बाबू तनवीर ( में क्यों ऊुप रहें )। 

इन्हीं सब बातों में काफी समय समास हो जाता है और फिर सभी चाय 
पीने के लिए उठ जाते है | मेज़ पर चाय लाकर रखी गई झौर सब श्रपनी- 
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अपनी कुर्सी ले जाकर चाय पीने के लिए तैयार हो गए | इस समय चाय की 
मेज १र सब लोग बैठे हुए हैं परन्तु आज कुछ अजीब दत्तफ़ाक़ है कि तारा 
बिलकुल तनवीर की दाई श्रोर बगल की कुर्सो पर बैठी हुई है भोर तनवीर 
वार-बार घुृमकर तारा का कभी चाय पीना देखता है, कभी उसके चेहरे की 
सुन्दरता श्रोर लाल भवन में इतने नज्दीक-नज़दीक बं॑ठे हुए हैं कि कुर्सी मिल 
रही है । इस हृश्य को जितना भी सुन्दर कहा जाय, कम है। घन्‍्टे दो घन्टे 
के पश्चात्‌ चाय का पीना सभाप्त होता है और इधर-उधर की वार्तें फिर 
आरम्भ हो जाती हैं । तारा तथा चन्दा चलने के लिये तैयार होती हैं। भ्रव 
की बार तारा तथा चन्दा जब चलने लगती हैं तो श्रीमती सागर उन दोनों 
से वचन ले लेती हैं कि हर दो-तीन दिन पर वह दोनों लाल भवन ग्रवश्य 
आया करेंगी । इसके पश्चात्‌ फिर कुछ बातचीत होती है ओर फिर काशी 
तथा तनवीर भी उठकर श्रपने-भ्रपने होस्टल चले जाते हैं और श्रव इस समय 
रात्रि के नो बज रहे हैं। 


"5 ८#ब्य्यू ७85: 
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अध्याय चोदहवाँ 


वो आईने में देख रहे थे बहारे हुस्न ! 

आ॥्राया मेरा ख्याल तो शर्मा के रह गये !! 
काछी भ्रपने कमरे में प्रवेश करने के पश्चात्‌ कमरे का दरवाज़ा बन्द 
करता है क्योंकि प्रा वह रजंना के पत्र का उत्तर देगा। चुनांचे वह मेज़ के 
'पास बैठ कर रंजना के पत्र का उत्तर लिखता है। सामने बिजली का लंम्प 
तेज़ी से जल रहा है श्रोर काशी पत्र लिखने में बिलकुल लीन दिखाई दे 


"रहा है। 
लखनऊ, प्रोल्ड होस्टल 


प्रिय रंजदा, 
तुम्हारा पत्र मिला । तुम कोसों दूर हो इसके कारण मुझे जो कष्ट उठाना 
पड़ रहा है उसका तुम कैसे भ्रन्दाज़ा लगा सकती हो । 
न तो रोने को इजाजत न तो फ़र्याद की है ! 
घुट के मर जाऊं ये मर्ज़ी मेरे सँग्याद की है !! 
मेरी लखनऊ की यात्रा लगभग भ्रच्छी हुई इसका कारण यही था कि 
तुमने भगवान से विनती कर रक्‍्खी थी । बहुत-बहुत घन्यवाद | तुम्हारे पिता 
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हमारी प्रशंसा करते हैं यह उनकी हपा है वरना में किस योग्य हूँ । हमने 
त्तनवीर, श्री सागर तथा श्रीमती सागर से तुम्हारा नमस्ते कह दिया । जहाँ तक 
उन लोगों का सम्बन्ध है तुम्हें इन लोगों के वारे में सब कुछ बता चुके हैं । 
अब सुनो हम श्रपदे कुछ नये मित्रों से तुम्हारा परिचय करा रहे है। एक 
श्रीमती तारा नामक है जो यहाँ पर बी० ए० में पढ़ती हैं। बहुत सचरित्र तथा 
सुन्दर हैं। प्राज़ोपुर की निवासी हैं श्रोर तनवोर के दिल पर छाई रहती हैं । 
सुन्दरता के सम्बन्ध में तुथ में तथा तारा में कौन आगे है यह नहीं कहा जा 
सकता परन्तु शिक्षा के सम्बन्ध में तारा श्रवश्य तुमसे आगे है | बहरहाल 
विवाह के पश्चात्‌ तुम्हारी भी शिक्षा होना झ्रावश्यक है । 

दूसरी श्रीमती चन्दा हैं । ये भी बी० ए० में पढ़ती हैं। बहुत चंचल हैं भ्रोर 
इन्हीं के संग रहती हैं। जब कभी हम सब मित्र एक जगह बेठ जाते हैं तब 
चन्दा सवके मज़ाक का विषय बनती है परन्तु यह भी जिचित्र साहसी महिला 
हैं । कभी श्रपनी हार मानने को तैयार नहीं होतीं | श्राप सबका उत्तर तुरन्त ही 
तुरन्त देती हैं | यू" समको कि यह हम लोगों से चोौमुखी लड़ाई लड़ती है । 

दिलचस्प वात यह है कि चन्दा तुमको भ्रपनी बहिन कहतो है क्योंकि 
उनके तथा तुम्हारे पिता का नाम एक ही है | भब तुम भी इनको श्रपनी छोटी 
बहिन समझ लो । 


तुमने हमको ताकीद जिखी है कि में तुम्हारे लिए लखनऊ से कोई चीज़ 
अवश्य लाऊँगा । हमारे विचार में हमारा दिल तुम्हारे लिये सर्वश्रेष्ठ उपहार 
है यदि तुम पसन्द करो | तारा, तनवीर तथा श्रीमती सागर सब तुम्हें नमस्ते 
कहते हैं, श्रौर चन्दा श्रपणी बहिन को खास तरीके से नमस्ते कहती है । 
तुम्हारा" हट हल 
काशी 
यह पत्र लिखने के पदचात्‌ काशी उसे लिफ़ाफे में बन्द करता है श्रोर 
शेरवानी की जेब में रखता है ताकि इस पत्र को छोड़ न श्राये । 
कल सन्ध्या समय चाय श्रादि पीने के पश्चात्‌ तारा तथा चन्दा अपने घर 
स्वराज भवन पहुँचीं तो मार्ग में दोनों में खुब बातचीत हुई श्रोर फिर कमरे में 
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पहुँच कर दोनों की बातचीत इतनी बढ़ी कि रात का एक बज गया किन्तु इन 
दोनों की बातचीत का विषय कभी-कभी श्री सागर श्रौर उनकी स्त्री होती थी 
श्रोर कभी श्री सागर की गम्भीरता होती थी। और फिर कभी तनवीर पर 
आलोचना । श्रव _तनवीर के बारे में बात होने लगी तो चन्दा बोल उठी - 
तारा वास्ताव में तनवीर के भ्रन्दर खिंचावट अवश्य है। मुझे खिचावट उसकी 
कुछ ही चीज़ों में मिलती है। एक उसकों आंखें, दूसरी उसकी बातें किन्तु इसका 
श्र्थ यह नहीं है कि में भी उससे प्रेम करने लग । प्रेम का मंदान तो हमने केवल 
तुम्हारे लिये छोड़ दिया । 

चन्दा की ये बातें सुनकर तारा कहती है--चन्दा इसके श्रतिरिक्त हम 
तुभसे क्या कह सकते है कि" लिलल+ 


घायल की गति घायल जाने और न जाने कोय 5 

चन्दा फिर कहती है हाँ इसका मुझे अन्दाज़ा श्रवश्य है और में इसका 
अनुभव भी कर रही हूँ कि तनवीर से उलफत करने में तू कहाँ तक ठीक है 
किन्तु एक बात बता । काशी तथा रंजना का किस्सा तो कुछ समभ में नहीं 
श्राया । इस पर तारा कहती है--यह भी कोई समभाने की बात है, वह तो 
काशी की हो चुकी है । गरज़ कि दोनों में इसी प्रकार की बातें होती रहती हैं 
और ५२ दोनों चूंकि रात काफ़ी बीत चुकी है इसलिये सो जाती हैं। शभ्रव तारा तथा 
चन्दा के लिये न श्री सागर नये थे न श्रीमती सागर । केवल चन्द ही दिनों में 
भिन्न भाव इतने बढ़ गये कि जैसे वर्षों का नाता है भ्रोर मित्रता है। तारा, 
चन्दा दिन में दो-दो श्लोर तीन-तीन बार लाल भव्रन जाया करती थीं। चूंकि 
सूरज भवन लाल भवन के बिलकुल निकट था इसलिये दिन-दिन इन लोगों में 
मित्रता बढ़ती जाती थी और भिमक समाप्त होती जाती थी और सबके सब एक 
दूसरे से बिलकुस नि:संकोच आपस में मिलते थे । 

इधर रंजना को उसके भाई सुरेन्द्र ने काशी का पत्र दिया तो उसने तुरन्त 
उसे सबसे पृथक किनारे बैठ कर पढ़ना ग्रारम्भ किया और हर सम्भव तरीके 
से उसने काशी के इस पत्र से श्रानन्द उठाना शुरू किया। पत्र को बार-बार 
पढ़ना उसकी श्रादत थी तुरन्त वह न जाने किस-किस प्रकार से कितनी-कितनी 
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चार पढ़ती थी । उसको केवल इस समय एक वात का विचार श्राता था और 
केवल इस बात के कारण वह दिल मसोस कर रह जाती थी कि काश कि वह 
भी लखनऊ में होती और काशी की मित्रता में काफ़ी भाग लेतो । 
किसी तरह तारा दिन काटती और रात के समय सिद्धान्तानुसार जब 
आधी रात ग्रुज़्र जाती है श्रव. लालटेन उठाती है ओर ग्रन्दाज़ा लगाती है कि 
घर में सव लोग सो रहे है या नहीं | जब पता चलता है कि सव लोग सो रहे हैं 
त्तो धीरे से कमरे में चली जाती है श्रोर लालटेन रख कर कागज कलम श्र 
दवात सम्मालती है और काशी के पन्र का उत्तर लिखने लगती है । 
प्रतापगढ़ 
रंजना के प्राण | काशी ! 
आ्रापका पत्र मिला, वहुत-बहुत घन्यवाद । चन्दा हमारी छोटी बहिन है 
उनको हमारा आज्मीर्वाद कहियेगा । श्रीमती सागर, श्री तनवीर तथा श्री सागर 
को प्रणाम कहियेगा । श्राप को श्रनुपस्थिति में हृदय की बया द्या है नहीं प्रकट 
कर सकती हूँ | दिल की दक्षा कुछ पंक्तियों द्वारा प्रकट कर सकती हूँ । 
प्रियतम प्राणा श्रधिक परमेइ्वर जीवन नाथ हमारे ! 
कंसे लिखूं चरण छूती हूँ वहुत दूर हो प्यारे !! 
काँप रहे हैं हाथ नाथ श्रव झ्ागे लिखने क्‍या पाऊं ! 
पंख लगादे मुभको ।पंक्षी बन उड़ श्राऊ!! 
पुस्तकें श्रादि पढ़कर दिल को बहलाने का उपाय करती हूँ परन्तु क्या करू 
जी नहीं लगता | इस वात की श्रकेले जिम्मेदार में केवल श्रापको समभ रहो 
हैं । क्‍यों, आप हैं न॒ जिम्मेदार ? श्राप अपने मित्रों के साथ रहकर क्या याद 
करते होंगे लेकिन श्राप श्रपने मित्रों की जो घटनायें श्रोर लखनऊ जीवन के 
बारे में जो कुछ भी लिखते हैं मेरे लिये वह दिलचस्पी का कारण श्रवष्य होती 
हैं । श्राशा है कि श्राप इसी तरह सर्देव पन्न श्रवश्य ,लिखेंगे । पिता जी श्रापकी 
बहुत याद करते हैं | वह तो यह चाहते हैं कि वजाय कल के श्राज से ही चले 
श्रायें श्रौर उनके संरक्षण में वकालत आरम्भ कर दें। भौर क्या लिखूं समझ 
में नहीं श्राता | श्रापके दुर होने का जब भी ख्याल श्राता है तब ही नेत्रों से 
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श्राँस्‌ निकलना आरम्भ हो जाते है। कंसे बतायें आपको कि हृदय पर क्‍या 
बीत रही है । पत्र बहुत देर से लिख रही हूँ | श्रव रात का समय है कोई जग 
न जाय इसलिये पत्र को समाप्त करती हूं । 
तुम्हारी 
ल्र्ए 


किलनर होटल में तोन-चार दिन के पश्चात्‌ रंजना का यह पन्न किर पढ़ा 
जाता है। काशो ने जब रंजना का यह पत्र पढ़ा तो उसके हृदय की विचित्र 
दशा हो गई । वह थोड़ी देर तक तो च्षुप रहा किन्तु सागर ने कहा--तुम 
बहुत ही भाग्यवान हो कि तुम्हें ऐसी स्त्री से प्रेम है । तनवीर ने कहा--सत्य 
कहते हो भाई | जब पत्र का विषय समाप्त हो गया तो दूसरे विषयों पर दात- 
चीत होना आरम्भ हो गई श्रौर इतने में चाय भी समाप्त हो गई थो। इसलिए 
फिर किलनर होटल से उठ कर श्रपने स्थान पर भरा पहुँचे । 
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च्रध्याय पन्द्रहवाँ 


मुझे याद है श्रभी तक तेरे साथ का जमाना ! 

कभी बे पिये बहकना कभो पी के लड़खड़ाना !! 
एक दिन तनवीर, काशी, सागर, श्रीमती सागर तथा तारा सब के सब 
बैठे हुए थे कि हलवे पर बात झाई । चन्दा ने कहा--भ्रच्छा कहो तो हम यहीं 
लाल भवन में श्राप लोगों को हलवा छिलायें । सबने कहा वाह भाई नेकी श्रोर 
यूछ-पूछ । छनांचे दूसरे दिन चन्दा ने श्रीमती सागर के बबरचीखाने में हलया 
बनाया किन्तु चालाकी ण्ह की कि दो प्रकार का हलवा बनाया | एक जो बहुत 
श्रच्छा भौर मज़ेदार था उसको किनारे रख दिया । दूसरा जो भ्रच्छा नहीं था 
उसको ठिकाने से सजा कर और चांदी का बर्क लगा कर सबके सामने रखा । 
सबने हलवे को खाना श्रारम्म किया । यद्यपि यह हलवा मज़ में ज्यादा भ्रच्छा 
नहीं था परन्तु कर भी उसको सब खा रहे थे। इतने में जितने खाने वाले थे 
सब का मुह लाल रंग से रंगा हुआा प्रतीत होने लगा झोर मुंह बिल्कुल लाल 
हो गया । यह देखकर चन्दा वड़े जोरों से हँसने लगी श्रौर जितते खाने वाले 
थे सब एक दूसरे का चेहरा देखकर श्राइचर्य करके हंसने लगे प्रोर श्राद्यं 
करने लगे श्रौर चन्दा है कि हँसती जा रही थी | बारी-बारी से हर एक का 
मज़ाक उड़ाती है। सब लोग मेंपते जा रहे हैं कि चन्दा ने भ्राज़ खुब मूर्ख बताया + 
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इन्हीं सब बातों पर हँसती हुई अंत में चन्दा काशी की ओर देखती है झोर 
कहती है --क्यों काशी भाई, इस समय तो श्राप बहुत सुन्दर मालूम हो रहे हैं । 
तो रंजना बहन को बुलवा दू” वह ज़रा श्राप का मुह देख लें । 

काशी--( भेंपकर ) श्ररे तुम क्‍या बुला सकतो हो । 

चन्दा--ऐसे में कोई क्षम से जो झाजाय तो क्या हो ? 

का०--तुमको भी मूछ निकल श्राये तो क्या हो ? 

तनवीर--पभ्रे यार । चन्दा के वालों की वेणी किसकी मूछ से कम है । 


च०--पअरे वावू तनवीर हमारे सामने जरा संभल कर बातचीत किया 
करो । वरना ऐसी मरम्मत करूगी कि जीवन भर याद करोगे। 
त०--श्रजी वाह लाट साहब | अंग्रेज़ चला गया और मेम छोड़ गया। 
च०--देखो वाबू समझ जाओ । मेरी बात मानों वरना बहुत पिटाई होगी। 
इसमें तो मेंने बहुत दिलचस्पी प्रकट की | अब चन्दा ने बताया कि उसने 
इस खराब हलवे में हवाई रंग मिला दिया था। जिसके कारण सबका मुह 
लाल हो गया था। बहरहाल श्रब सबने मुह धोया। चन्‍्दा ने भ्रच्छा ।वाला 
हलवा लाकर रखा श्रोर यह हलवा वहुत भ्रच्छा तथा मज़ंदार था इसलिये 
सबने बड़े चाव के साथ खाया । 
ग्रव चूंकि दूसरे दिन रविवार की छुट्टी है इसलिए यह श्रांवश्यक है कि 
चन्दा तथा तारा लाल भवन श्राई । इसलिए तनवीर तथा काश्ी दोनों सबेरे ही 
लाल भवन पहुँच जाते हैं । इन लोगों का इतने सबरे पहुँचना देखकर श्रीमती 
सागर कहती हैं---तुम लोग भ्राज इतने सबेरे कैसे चले | तनवीर कहता है -- 
कुछ नहीं श्राज इस दुष्ट चन्‍्दा की मरम्मत करनी है । 
श्रीमती सागर--कैसे ? 
त०--वस देखती जाइये, कुछ बोलिये मत। हमने काशी को सब कुछ 
नसमभा दिया है । 
यह कह कर तनवीर श्रीमती सागर की निवाड़ (को बुनी हुई चारपाई को 
“उठा लौता है भ्लौर उसकी सारी निवाड़ खोल कर एक भस्‍्रालमारी में बन्द कर 
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देता है श्लौर फिर चारपाई के ढांचे पर एक दरी लाकर बिछाता है श्रोर दरी 
के चारों कोनों को कच्चे घागे से वान देता है। उसके पश्चात्‌ उसके ऊपर एक 
उजली चादर लाकर बिछा देता है। सब कुर्सियों पर बंठकर बातचीत करते 
हैं श्रोर दो खाली कुर्सियाँ लाकर रख दी गई हैं ताकि तारा तथा चन्दा उस पर 
वैठेंगी । लगभग श्राधे या एक घंटे वाद तारा तथा चन्दा आ धमकती हैं श्रोर 
इन्हीं खाली कुर्तियों पर श्राकर वेठ जाती हैं श्रोर फिर बातें होना श्रारम्भ हो 
जाती हैं । इतने में ग्रचानक काशी इस प्रकार बातचीत के विषय को बदल कर 
बातचीत का सिलसिला झ्रारम्भ करता है । 

काशी--( चारपाई की ओर देखकर ) तनवीर तुम इस चारपाई के ऊपर 
दो फोट की दूरी से कूद कर चढ़ सकते हो । 

तनवीर--भई मुझसे एक फीट की भी दूरी से नहीं कूदा जाएगा। 

च०--( ताने के स्त्रर में ) अरे ये बया कूदेंगे विल्कुल चुगद हैं । 

त०--( ताव दिलाने के स्वर में ) यदि तुम बड़ी मर्दानी हो तो ज़रा तुम 
ही कूद जाओ्रो । देखें तुम्हारी वीरता । 

चन्दा--भ्रौर क्या जब तुम्हारे जैसे मर्द ज़नाने हो गए तो हमारे जेसी महि- 
लायें तो अवश्य वीर होंगी ही । 

त०-(ताव में ) ज़रा देखें तुम्हारी वीरता । 

च०- कूदना क्‍या ! काशी भाई कहते हैं दो फीट से कूदने को हम तीन 
फीट श्रौर चार फीट से कूद सकते हैं । 

सागर--भई तो हाथ कंगन को श्रारसी क्‍या है। कूंद ही जाश्रो ताकि 
तनवीर का सन्‍्देह दूर हो जाय । 

च०--श्रच्छा देखिये । 

यह कह कर जल्दी उठती है श्रोर तीन चार गज्ञ की दूरी पर आकर खड़ी 
होजाती है श्रोर तनवीर पास ही खड़ा होकर कहता है--“एक दो तीन ॥! 
ज्यों ही तनवीर ने तोन कहा चन्दा बिजली की भांति दोड़ी ओर निकट श्राकर 
चारपाई पर बड़े जोर से कूदी। उसका कूदना था कि घागे टूट गये और वह 
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तुरन्त पृथ्वी पर बड़े घमाके के साथ चारों खाने चित्त गिरी | यह देखना था कि 
सब में वडी जोर से हँसी ठट्टा हुई श्रोर चन्दा की दा न पूछिये फ्ेपकर रह गई 
और उसी दरी पर बठकर अ्रपना कूल्हा मलती रही भोर मुह को दुपट्ट से 
ढांके रही ताकि मेंप मिट जाय । चन्दा श्रपना कूल्हा मलती रही और दिल में 
आह-भ्राह करती रही । 

इतने में तनवीर चन्दा को चिढ़ाने के स्वर में हाथ हिला कर कहता है--- 

“बड़ी प्रेम की टाप रे टाप रे श्ररे वाप रे बाप रे बाप रे ।” 

इस पंक्ति के पढ़ने पर सब लोग हँस देते हैं । इसके पश्चात्‌ काशी चन्दा 
से कहते है-“'एक बार फिर चलो कूल्हा उछाल कर ।'” गरज़ यह कि वह चन्दा 
को कोंचता चला जा रहा है श्रोर चन्दा बेचारी लज्जित होती चली जा रही 
थी । उसका कोई भी साथ नहीं दे रहा था । 

भ्रन्त में पृथ्वी पर से चन्दा कमर टेढ़ी किये हुये उठती है । श्रोर कहती 
है--''ये सब कुछ इस दुष्ट तनवीर का किया हुआ है। अच्छा में भी बदला 
लगी ।”” यह सुनकर तनवीर कहता है--'“ग्रोर मेरी हलवे में रंग हमी ने खिला 
दिया था ।” 

भ्राज चन्दा को सब लोगों ने भ्राड़े हाथों लिया भोर वह बेचारी मूर्स्क 
बनने के कारणा लज्जित रही । वह भ्रकेली श्रोर सब एक ओर, भाखिर कितनों 
का मुकाबला करे। 

इसी प्रकार की कोई न कोई हरकत चन्दा उन लोगों के साथ किया 
करती थी या ये लोग चन्दा के साथ किया करते थे । 
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अध्याय सोलहवाँ 


न तो माह बनके फ़लक पे रह न तो फूल बनके चमन में झा [ 
ये तमाम जलवे समेट कर किसी दिलगुदाज़ बदन में आ !! 
प्रेमियों के लिए रात बड़ा महत्त्व रखती है; दो कारणों से--एक तो भ्रेघेरी 
होती है भौर दूसरे यह कि इस समय सारी दुनियाँ ग्रानन्द के साथ सोती रहती 
है । चुनांचे रंजना का पत्र काक्षी के पास श्रा चुका है इसका उत्तर देना भ्रति 
आवद्यक है । इसलिए भ्राज दस बजे रात में बैठा काशी रंजना को पत्र लिख 
रहा है। 
लखनऊ 
काशी के प्राण, 
तुम्हारा पत्र भिला | समाचार विदित हुप्ना । यदि हम लाक्ल बार भी प्रयत्न 
करें तब भी तुम्हारे ज॑सा पत्र नहों लिख सकते श्र मेरे हादिक भाव शायद 
तुम्हें बता सके । 
में तुमसे ज़त्त का वादा तो करलू ! 
मगर दिल है क़रार श्रायेन भाये !! 
लखनऊ में रह रहा हूँ किन्तु तुम्हारी ही याद के सहारे। मेरा हृदय 
तुम्हारे पास है । बहरहाल समय को किसी प्रकार काटना ही है। भर क्या 
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लिखू' किन्तु एक बात श्रवश्य लिखूंगा कि यहाँ पर हमको और साथ में हमारे 
खन्र मित्रों को तुम्हारी कमो अ्रवश्य मात्रुम होती है । 

तुम्हारी छोटी बहिन चन्दा काफ़ी दिलवस्प श्र चंचल हैं। उनको विशेष 
भांति तुधसे मिलने की कामना है । देखो यदि कोई भी अ्रवसर श्राया तो तुम्हारी 
उनकी 'मुलाक़ात भ्रवश्य होगी | तनवीर को तो तुम जानती हो; उसमें भौर चन्दा 
में खूब चला करती है । ये दोनों वहुधा सिनेमा हाल में बैंठे-बँठे लड़ा करते हैं 
और श्रव हम लोगों का सारा समय उन दोनों के मुक़हमों का फैसला करने 
में कटता है। 

परन्तु तारा बहुत गम्भीर लड़की है। उसकी गम्भीरता वस्तुतः काफ़ी 
आकर्षण रखती है | देवी के समान महिला है। कम खाने भोौर कम बोलने 
की ग्रादी है। गज़व की सुन्दरता पाई है। जो कि तनवीर श्रपने भाप को 
अमागा कहता है परन्तु विश्वास रखो कि उसका भाग्य तारा के कारण जगता 
हुश्रा प्रतीत होता है । चन्दा ने श्रयनी बहिन को बहुत-बहुत प्रश्वाम कहा है । 
तारा, तनवीर सागर तथा श्रीमती सागर तुमको नमस्ते कहते हैं । रंजना तुमको 
कैसे विश्वास दिलायें कि हमको तुम्हारी याद बराबर भ्राती रहती है । 


£ः तुम्हारा 
काशी 


यह पत्र लिख कर काशी ने लिफ़ाफे में बन्द किया ओर दूसरे दिन डाकखाने 
के सुपुदं कर दिया । यह पत्र रंजना को उसके भाई सुरेन्द्र द्वारा तीन चार दिन 
के पश्चात्‌ मिल जाता है शभ्रोर फिर वह उसका उत्तर देतो है। इसी प्रकार 
कई पत्र भ्राते-जाते हैं । इधर तनवीर झौर तारा कौ मुलाकात मित्रता से भागे 
बढ़ कर न जाने किस मंजिल पर पहुँच गई है । 


होते-होते यू! हो दिन कटते-कटते बड़े दिन के श्रवकाश का समय श्रा गया | 
अतएव छात्रों में छुट्री होने के कारण एक विद्येष प्रकार की लहर दोड़ गई है । 
काशी ने रंजना को सूचित कर दिया है कि वह,बहुत शीघ्र इस बड़े दिन फो 
छुट्टियों के होने पर भ्रा रद्दा है श्रोर तारा तथा तनवीर ने भी इस बात से. भ्पने 
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पिता को सूचित कर दिया है कि उमेश बाबू को भेजिये ताकि सब उनके साथ 
गाजीपुर पहुँच जायें । तनवीर भी जाने की त॑यारी कर रहा है । 

सारांश यह है कि सप्ताह के वाद बड़े दिन की छुट्टी होती है श्रोर काशी, 
तारा, तनवीर तथा चन्दा सभी लखनऊ से रवाना होते हैं । गाड़ी में कुछ भ्रजीब 
इत्तफ़ाक कि फिर वही सबके सब मुसाफिर जो साथ श्राये थे उसी भांति साथ ही 
वापस जा रहे हैं श्रोर भ्वकी वार तो उमेश बाबू का काशी तथा तनवीर से 
अभ्रच्छा खासा परिचय भी हो गया है । उमेश बाबू इस बात से बहुत प्रसन्न हैं 
कि उनको ग्राज़ीपुर तक के लिये एक साथी यात्रा में मिल गया श्रोर तनवीर भी 
प्रसन्न कि तारा के पास बैठने का पासपोर्ट मिल गया । चन्दा भी खुद कि यात्रा 
को काटने के लिये तनवीर जैसा मू्खं मिल गया । 

बहरहाल यह छोटा सा समूह गाड़ी में बैठा हुआ श्रापस में गप्वें करता 
हुआ रवाना हो रहा है। रेल है कि तेज्ञी के श्रतिरिक्त आलस को जानती ही 
नहीं श्रौर लगातार वाई घंटों की यात्रा के बाद इलाहाबाद का स्टेशन श्राता है । 
यहां पर काशी उतर ञ्राता है। जब डिब्बे से इतनी दर चला गया कि उमेश 
बाबू न देख सकें तो तारा तथा चन्दा को बहुत भुक कर नमस्ते करता है भर 
तारा तथा चन्दा भी इस नमस्ते का उत्तर ऐसे संकेत से देती हैं कि उमेश बालू 
इस वात का श्रनुभव भी न कर सकें श्रौर वाबू तनवीर ये सब कुछ हरकतें बैठे 
देख रहे हैं श्रोर शान्ति के साथ बैठे हुए सिगरेट का घुझ्ना उड़ा रहे हैं। 
गाड़ी इलाहाबाद से रवाना हो जाती है । 

रंजना बार-बार अ्रपने घर की छत पर श्राकर खिड़की में से फाँक कर 
देखती है कि दिन के ढ़ाई बजने वाले हैं ओर भ्रभी तक काशी नहीं श्राये आखिर 
मामला क्‍या है। गाड़ी दुष्ट को श्राज ही देर से श्राना था। लोट कर वापस" 
उतर श्राती है । परन्तु श्रव की बार जो देखने गई तो तांगे के श्राने की श्रावाज्ञ 
सुनाई देती है। बस तुरन्त भ्रा खिड़की को ज़रा सा खोल देती है श्रोर उसमें से 
श्रपने हरे रंग की साड़ी के श्रांचल को थोड़ा खिड़की में निकाल कर बाहर लटका 
देती है।खर साहव यह ताँगा काशी का ही है । श्राते ही रकता है शोर 
काशी साहव श्रपनी काली शेरवानी पहिने हुए ताँगे से उतरते हैं । उनकी दृष्टि 
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तूरन्त खिड़की की भोर जाती है। हरे रंग का आँचल देख कर हल्की सी 
मुस्क राहट चेहरे पर श्रा जाती है। औ्लोर काशी को भी मुस्कराता हुआ देख कर 
रंजना दिल ही दिल में अपने भावों को अपने ही पर न्यौछावर कर रही है। 
तुम श्रागये जहे किसमत तुम्हारी उम्र दराज़ ! 
श्रमी-भ्रमी तुम्हारा नाम लिया था मेंने !! 

अ्रतएव जब काष्णी मुस्कराता है तो रंजना भी अपने आँचल को हिला देती 
है। इस हरे श्रांचल का हिलाना बस कांशी के हृदय के लिए भ्रन्धेर था। बस भाव 
उमड़ पड़े भ्रोर आरांखों में प्रेम भाव कलकने लगा। 

इधर बेचारे गाज़ीपुरके यात्री चले जा रहे हैं प्रोर उनकी ट्रेन 
बनारस पहुँच कर श्रागे बढ़ चुकी है श्रोर भव पाज़ोपुर का नम्बर है। प्रतः 
चन्दा श्रौर तारा सभी तैयार बेठे हैं कि भ्रव ग़ाज़ीपुर का स्टेशन भाये और 
उतरें भ्रौर तनवीर तथा उमेश वाबू भी सामान श्रादि ठीक कर रहे हैं । 

चन्दा तथा ताराकी यह यात्रा जीवन में सबसे दिलचस्प यात्रा रही । इतनी 
सुन्दर यात्रा का भश्रन्त भी निकट है परन्तु चूंकि तनवीर को तारा तथा चन्दा ने 
कुछ बातें बता दी हैं इसलिये ग़ाज़ीपुर में भो उन सबों की भेंट होती रहेगी भौर 
भेंट का होना श्रावश्यक है । इसलिये काफ़ी से ज्यादा संतोष भी है झौर प्रसन्नता 
भो है कि श्रपना घर होगा, भ्रपनी मातृभूमि होगो भोर भपने मित्र होंगे। हर 
का सिद्धान्त तथा विचार के श्रनुसार हुआ करेगा। 

अब निरन्तर दो घन्टे यात्रा के पद्चात्‌ लीजिये गाजीपुर का स्टेशन भी 
आ गया प्रौर ये चारों यात्री भी उतर गये । उतरते समय उमेश बाबू ने तनवोर 
से कहा--“समभ में नहीं श्राता कि आपको धन्यवाद दू' या दुम्रा दू ।”” इस पर 
'तनवीर कहता है कि यदि देना है तो दोनों को दे दीजिये | यह सुनकर उमेश 
चाबू हँस देते हैं परन्तु चन्दा ने घोरे से तारा के कान में कहा --“'बहुत ही दुष्ट 
है । हम लोगों को हमारे वृद्धों के सामने भी बनाता है ।”” इसके पद्चात्‌ उमेश 
बाबू टमटम पर लड़कियों सहित रवाना हुए झोर तनवीर श्रलग ताँगे पर 
रवाना हो जाता है। 

वनवोर जब भ्रपने घर पहुँचता है तो भ्रपने माता पिता से मिलता है भोर फिर 
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दूधरे नाते वालों से मिलने के पश्चात्‌ स्नान करने के लिये स्नानगृह में जाता है। 
फिर नहाने के वाद जलपान करता है श्रोर सो जाता है। जब तारा त्तथा 
चन्दा श्रपने घर पहुँचती हैं तो तुरन्त माता जी उन दोनों को गले लगाती हैं 
और शिकायत करती हैं कि तुम दोनों वहुत दुबली हो गई । वहरहाल इसके 
चपदचात्‌ लड़कियाँ श्रपने वस्त्र बदलती हैं ओर चाय पीती हैं कि रायबहादुर 
साहव कचहरी से चार बजते-बजते भश्रा जाते हैं श्रोर लड़कियों को देखकर बहुत 
असन्न होते हैं, सबकी कुशलता पूछते हैं । 

इधर चूंकि बाबू काशी घर पर दिन के ढ़ाई बजे पहुँचे थे इसलिए उनको 
अवसर था। स्नान श्रादि में लग गये। यद्यपि सर्दी की ऋतु थी। सन्ध्या का 
स्नान कर रहे थे इसलिए उनको विशेष श्रानन्द मिला। स्नान करने वेः बाद 
दूसरे वस्त्र घारण किये तथा श्रपने श्रास-पास के नाते वालों से मिलने चले 
गये । श्रव होते-होते सन्ध्या समय भी हो गया । 


रात का भोजन करने के पश्चात्‌ घूंकि सर्दी का समय है इधलिए उनका 
बिस्तर दरवाज़े पर ही कमरे में लगा हुप्र है श्रोर यह जाकर चारपाई पर लेट 
जाता है। परन्तु किसी की याद है कि दिल में चुटकियाँ ले रही है भोर नींद 
नहीं श्राती है। काशी बाबू केवल इधर-उधर करवट बदल रहे हैं कि इतने 
में घड़ी वारह बजाती है ओर काशी पीछे वाली वाटिका में चला जाता है 
किन्तु बगीचे में काशी से मिलने के लिये रंजना बहुत पहिले हो से भ्रपने बिस्तर 
से उठ कर भ्रा गई है। यद्यपि रंजना की चारपाई भी माता को चारपाई के 
बिल्कुल ही निकट हमारे में विछी हुई थी परन्तु यह इतने घीरे से उठी शोर 
आ्राई कि माता के कानों को भी खबर न हो सकी । रंजना ने पहिले उठकर 
लैम्प बढ़ाया श्रोर फिर कमरे से निकल कर दालान में श्राई और मेज पर से टाचे 
ली श्रोर फिर सहन में से होकर भ्रपनी शाल को श्रोढ़ते हुए दरवाज़े में से 
निकल कर वाटिका में जा पहुँची। इस जाड़े की अंघेरी रात में रंजना शाल 
झोढ़े हुए हाथ में टा्च लिये हुए चुपचाप वैठो हुई है। इस समय सारी वाटिका 
सांय-सांय कर रही है। एक महिला के हृदय में इतनो हिम्मत होना सोच 
विचार से बाहर है । वाह रे प्रेम ! प्रेम में मनुष्य जो भी करे सब कम है। श्रब 
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सामने से किसी के आने की चाल सुनाई देती है । रंजना तुरन्त टाचे का 
प्रकाश उस श्रोर डालती है । यह काशी है जो केवल कमीज़ पैजामा तथा 
स्वेटर घारण किये चला आता है । ज्यों-ज्यों काशी सामने श्राता जा रहा है 
रंजना उसके श्रागे टाच॑ का प्रकाश बढ़ाती जा रही है और श्रन्त में काशी उसके 
बिलकुल निकट श्रा जाता है | 

रंजना--(धीरे से) नमस्ते । 

काशी--(घीरे से मुस्कराते हुए) नमस्ते'”'।।* १४३१३ (पश्रौर फिर काशी कुछ 
मिनट तक फ्ेवल रंजना की प्रोर देखता है हा 2 । 

रं०--(धीरे से) श्राप भ्रा गये । 

का०--हाँ रंजना, कहो श्रच्छी रहीं तुम । 

रं०--भ्रापका आर्णवाद रहा" आप ? 

का०--तुम्हारा भ्रार्शीवाद । 

रं०--चलिए भी आ्रापने श्राते ही मज़ाक शुरू कर दिया। 

का०--नहीं रंजना मज्ञाक नहीं वास्तविकता है। 

रं००-मेरी क्या बात है ? 

का०--कक्‍्यों नहीं 

रं०--शरे हटिये भी''*।। "न यह बताइये इस सर्दी में बिना शाल तथा 
चेस्टर के क्‍यों चले आ्राए ? 

का०--चू कि तुमसे मिलना था। 

रं०--तो हमने कब कहा था कि आप बिना शाल श्रोर चेस्टर के भ्राया 
कीजिये ? 

का०--बहरहाल स्वेटर तो पहिने हुए हूँ, म्रब क्या चाहिये । 

रं०--केवल स्वेटर काफ़ी नहीं है, लीजिये हमारी शाल लीजिये (यह 
कह कर वह श्रपनी छाल देने लगती है )। 

का०--नहीं, नहीं ! तुम भ्रोढ़े रहो । 

रं०--नहीं लीजिये, श्रापको हमारी सोगन्ध है । 
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काझी--अ्रच्छा तो एक काम करो । 

रंजना--क्‍्या ? 

का०--भ्राओ इसी छाल को हम भी श्रोढ़ लें ओर तुम भी । 

रं०--नहीं, नहीं ऐसा नहीं । लीजिए केवल आप हो ओढ़े रहिये । 
का०--नहीं रंजना तुम हमारा कहना मानो । 

₹ं०--श्रच्छा तो लीजिये श्रोढिए परन्तु वचन दीजिये कि कोई दुष्टता तो 
. नहीं कीजियेगा। 


का०-- हंस कर कहता है ) नहीं, नहीं । 

रं०--नहीं, पक्का बचन दीजिये । 

का ० -- पक्का वचन भाई, पक्का वचन । 

इस प्रकार काशी तथा रंजना दोनों शाल को ग्राधा-श्राघा श्रोढ़ कर बैठ 
जाते हैं। फिर पत्र-व्यवहार के बारे में वातचीत चलती है और इसके 
पश्चात्‌ तनवीर, तारा तथा चन्दा श्रादि की कहानी श्रारम्भ होती है । बातों के 
सिलसिलों में रात काफ़ी ग्रुज़र गई और सर्दी भी काफ़ी बढ़ गई अतएव भ्रब 
दोनों अपने-श्रपने घर एक दूसरे से परथक होकर विस्तर पर जा लेटते हैँ । 


रायवहादुर की लड़कियाँ घर तो पहुँच गई श्रौर माता-पिता श्रादि से 
ज्ैंट भो हो गई।पहिले दिन तो ये दोनों अपनो चाची के कमरे में ही सोई 
क्योंकि इसी कमरे में रायवहादुर श्रौर उनकी स्त्री भी सो रहे थे परन्तु दूसरे 
दिन यह कह कर कि हम लोगों को कुछ पढ़ाई लिखाई भी करनी है, भ्रतः दोनों 
लड़कियों ने श्रपने सोने का कमरा उस कमरे को बना लिया जो कि घर से 
बिलकुल कोने पर है श्र जिसका एक दरवाजा बाहर की श्ौर बगीचे में पड़ता 
है किन्तु यह दरवाज़ा सर्देव बन्द रहता है और इसके ताले की कुजी श्रीमती 
जी के पास रहा करती है । इसलिये पहिले तो कमरे की सफ़ाई श्रादि हुई 
इसके पद्चात्‌ दोनों की चारपाइयाँ वहाँ बिछीं श्रोर विस्तर ग्रादि लगा दिया 
गया । भ्रब इन “दोनों के लिये केवल कुजी प्रात करना था सो वह भी कोई 
मुश्किल काम न था। चन्दा ने रायबहादुर की स्त्री की बेखबरी से लाभ उठाते 
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हुए कुजी प्रायव कर दी | चलिये इस प्रकार से यहाँ पर भी हर एक प्रवन्ध 
मोौज्भद हैं। रात में लगभग बारह बजे तनवीर बाबू ने सर्दी में बाहरी दरवाज्े 
का फाटक खोला श्रोर धीरे से बाहर निकल आये । हाथ में टाचं है और 
कन्धे पर एक छोटे मुह वाला थमंस लटक रहा था और तनवीर बाबू भिन्न- 
भिन्न मुहल्लों तथा मार्गों से होते हुए चले जा रहे थे, क्रि भ्रव सैयदवाड़ा मुहल्ला 
आ जाता हं ओर वहां पर रायवहादुर के घर की पीछे की दीवार के पास 
खड़े हो गये ओर क्‍या देखते हैं कि कमरे की केवल एक खिड़की खुली हुई 
हैं श्रोर उस खिड़की का एक पल्लातो खुला हैं परन्तु दूसरा पलला बन्द है । 
इसका श्रर्थ यह था कि कोई भी संकट नहीं है, दरवाज़े से श्रा जाश्रो । इसलिये 
तनवीर फूलों के भंगाड़ श्रोर क्यारियों को पार करते हुए दरवाज़े के पास 
"पहुँच गये । तीन बार अश्रपनी टाचं से दरवाज़े पर धीरे-घोरे खट-खट मारता है। 
अन्दर तारा तथा चन्दा जग रहीं थीं। समझ जातो हैं कि कौन है । भ्रतः तारा 
बहुत घीरे से उठी श्रोर दरवाज़ा खोल दिथा। तनवीर ने दरवाज़े के भन्दर 
प्रवेश किया श्रोर फिर दरवाज़ा बन्द कर दिया गया । दरवाज़ा बन्द करने में 
बड़ी शीघ्रता से काम लिया गया ताकि होई देख न ले । भ्रव सन्‍्तोष हो गया 
और ये तीनों बिस्तर। र जा (६ 


थमंस को टेबुल पर रखा हुआ देख कर चन्दा कहने लगी, “तनवीर इसमें 
क्या है ?” तनवीर कहता है, “चाय है ।”” यह सुन कर चन्दा तुरन्त कहती है, 
“यह भ्रच्छा किया तुमने, हमको इस समय चाय का मूड भी था।” चन्दा के इन 
शब्दों पर शभ्राई तो सब्नको बड़े जोर की हँसी परन्तु सबके सब बहुत धीरे से 
हँसते हैं कि कोई इन दोनों को झ्रावाज्ञ न सुन ले । फिर इन सबों में इधर-उधर 
की गप्पें भ्रारम्भ हो जाती हैं किन्तु सारी बातें बहुत धीरे से होती हैं ताकि 
दूसरा कोई उन सबों की बात भी न सुन पाये । तनवीर का क्‍या पूछना वह तो 
ऐसे श्रवसर की प्रतीक्षा में ही था। उसकी हादिक कामना पूरी हो गई। इतने में 
चन्दा ने कहा-- 

चन्दा--तनवीर, तो श्रव थमंस उठाना चाहिये ताकि चाय का दोर चले । 

तनवीर --हाँ, हाँ, यह भी कोई पूछने की बात है। 
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तारा--परन्तु प्यालियां जो नहीं हैं। 

तनवीर--कोई वात नहीं, इसी थमंस के ढक्कन में एक-एक करके पी 
ली जायगी । 

यह वात सबको पसन्द श्राई और धीरे-धीरे चाय. का दौर भी चलने लगा 
ड्सी के साथ-साथ बातचीत का सिलसिला भी जारी हुआ । 

ता० - घर पर झ्रापकी खोज तो नहीं होती होगी ? 

त०--श्रापके घर पर श्रापकी खोज हो रही है ? 

त्ता०--मैं तो श्रपने घर पर हूँ। 

त्त०-में भी तो अपने घर पर ही हूँ। 

जन्दा--प्रपने घर पर नहीं, यू कहो कि सुधराल में हूँ। 

यह सुनना था कि तनवीर हँधने लगा श्रौर तारा ने लज्जित होकर श्रपना 
मुंह दुलाई से ढाँक लिया । कहने को चन्दा यह शब्द कह गई मगर वह स्वयं 
भी इन शब्दों से भ्ंप सी गई“ अन्त में तारा कहती है-- 

ता०--( मुस्करा कर ) यह बहुत दुष्ट है । इसकी बातों का ख्याल मत 
कीजिये । 

त०-- इस समय तो हम चन्दा की बातों ज्यादा ख्याल करेंगे । 

ता०--जैसी हुजूर की इच्छा । 

त०--घन्यवाद "हा हत 

इसी प्रकार मिल कर तीनों लगभग तीन बजे रात तक बातचीत करते रहे 
और तनवीर ने सिगरेट इतनी ज्यादा वी कि कमरा धुंऐ से भर गया। तब 
तारा ने उठ कर खिड़की का एक पल्‍ला जो बन्द था उप्तको भी खोल दिया 
ओऔर तनवीर से कहने लगी “ब्राप सिगरेट क्यों पीते हैं?” तारा के इस 
वाक्य पर तनवीर ने निम्न पंक्ति सुनाई ः- 

इस वास्ते पीता हैँ कि जल जाय जवानी ! 
वल्लाह किसी शोक के मारे नहीं पीते !! 
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तनवीर के मुख से ये पंक्तियाँ सुनना था कि तारा बड़े नम्न तथा धीरे स्वर 
में बोली--ईश्वर न करे।” अब साढ़े तीन हो रहे थे। इसलिये बाबू 
तनवीर उठे श्रोर हाथ का टारच लिया, कन्धे पर थमंस रखा झौर फिर तारा 
तथा चन्दा से हाथ मिला कर रवाना हुए । जब तनवीर जाने लगा तो तारा 
तथा चन्दा ने कहा--“ईइह्वर रक्षक ।” 


तनवीर के जाने के पश्चात्‌ तारा ने मेज़ पर जितने सिगरेट के टुकड़े तथा 
दियासलाइयों की काटियाँ पड़ी थीं उनको एक कागज़ में पुड़िया बनाकर रख 
दिया श्रौर फिर दोनों सो गईं । तनवीर भी प्रपनी टाच के प्रकाश में श्रन्धेरी 
तथा ठंडी रात्रि के साये में तेज़ी के साथ चलते-चलते श्राखिर भ्रपने घर पहुँच 
ही गया श्र चुपचाप फाटक के श्रन्दर प्रवेश करके विस्तर पर पड़ा रहा । 


दूसरे दिन सबेरे चन्दा तथा तारा दोनों सोई पड़ी थीं यद्यपि कि नौ बज 
चुके थे, धूप भी काफ़ी निकल श्राई थी परन्तु फिर भी सोई पड़ी थीं। माता जी 
को बनावटी ज्िकायत होती थी कि लड़कियों ने प्रतीत होता है कि काफ़ी रात 
तक पढ़ा है जिसके कारण ग्राज भ्रभी तक सो रही हैं। यह बातें श्रीमती जी ने 
कुछ इतने ज्ञोर से कहीं कि रायवहादुर ने भो सुन लीं और कहने लगे-'“भाई इन 
लड़कियों से कह दो कि ये स्वास्थ्य का रुयाल रखें शोर इतना परिश्रम करने 
की श्रावश्यकता नहीं ।”” श्रवकाद तो विश्राम करने के लिये ही होता है । गरज़े 
फि दाई ने दोनों को जाकर जगाया श्रोर दोनों उठ तो गई किन्तु उनकी नींद 
पूरी न हुई थी । 
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अध्याय सत्तरहवाँ 


बहुत भूल जाने की श्रादत है तुमको ! 
हमें भी श्रगर भूल जाझ्रो तो जानें !! 
इधर काशी श्रपनी रंजना से बराबर रात को मिलता था श्रोर इधर वातू 
ततनवीर रोज़ाना तारा तथा चन्दा के कमरे में आ्रा जाया करते थे श्रोर इस प्रकार 
इन लोगों के दिन सोते हुये श्रोर रात जगते हुए व्यतीत होती थी भर बड़े दिन 
की छुट्टियाँ थीं कि लहर की भाँति प्रानन फ़ानन कट गई और वह समूह जो 
लखनऊ से वापस श्राया था फिर कुशलता के साथ लखनऊ पहुँच गया । लाल 
भवन फिर मित्रों के मिलने का स्थान हो गया । 


रंजना के पत्र भी बराबर आया करते थे, तनवीर की तो कोई बात हो 
नहीं | बराबर मेंट हुआ ही करती थी | इस सिलसिले में तनवीर श्रीमती सागर 
का विशेष प्रकार से कृतज्ञ था । हर दिन कालेज के घंटों को माँति बड़ी शीघ्रता से 
कटता जाता था श्रौर श्रब लखनऊ की बहुत प्रसिद्ध बीमारी का समय प्राया श्रर्थात्‌ 
यह वह बीमारी है जितमें लखनऊ का हर दात्र प्रपनी सुध-बु॒ध और हर चीज़ 
को त्याग कर विश्राम की प्रार्थना करता है । यानी प्रदर्शनी का समय श्रा गया 
और प्रदर्शनी के मैदान में सारा प्रबन्ध होगया । श्रोमती सागर, तनवीर, तारा 
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तथा चन्दा सबके लिए प्रदर्शनी का रोज़ाना देखना आवश्यक हो गया। पूड़ी, 
कचौड़ी, भी आ्रावश्यक हैं। इसी समय रंजना का एक पत्र भी काशी के नाम 
आया । काशी पत्र खोल कर पढ़ने लगा | उस्चका विषय यह है-- 


प्रतापगढ़ 
याद आने वाले, काशी ! 


श्रापका पत्र मिला | यह जान कर प्रसन्नता हुई कि अ्रव झापने जुकाम से 
छुटकारा पाया | ईश्वर की कृपा रहो । इधर माता जी को भी खाँती तथा 
बुखार की शिकायत थी । किन्तु ग्रव वह ईश्वर की दया से विलकुल भच्छी हैं। 
पिताजी की तो कोई बात ही नहीं, वह तो हर समय आपकी प्रशंसा 
करते रहते है । 

इधर मिर्जापुर के पिता जी के बहुत पुराने मित्र के यहाँ से पत्र प्राया है | 
उनके यहाँ उनके भतीजे का स्वास्थ्य-स्नान बड़े धूम-घाम से मनाया जा रहा 
है । इस सिलसिले में उन्होंने हम लोगों को विशेष तौर से बुलाया है। इसलिये 
माता जी तथा में मिर्जापुर जाने की तैयारी में लगे हैं। सुरेन्द्र भो हम लोगों 
के साथ चले जायेंगे । इसलिये पत्र का उत्तर एक सप्ताह के भ्रन्दर दीजियेगा 
वरना आपका पत्र न था सकूगी | देखिये हर बात का रूयाल रखियेगा। यदि 
ईदवर ने चाहा तो भाष परीक्षा में प्रवदय सफल रहेंगे झोर झ्रापको मुझे मिठाई 
खिलानी पड़ेगी । में श्रपने भाग को मिठाई छोड़गी नहीं । 

तनवीर बाबू, श्रीमती सागर, श्री सागर, कुमारी तारा को प्रणाम 
कहियेगा । हाँ देखिये चन्दा को झ्ाषीर्वाद कहियेगा। इस पत्र का उत्तर शीघ्र 
दीजियेगा क्योंकि इसी सप्ताह में हम लोग मिर्जापुर चले जायेंगे । 


अफ़साना किसी तोर मुकम्मल नहीं होता ! 
श्राता है तेरा नाम मेरे नाम से पहले !! 
झापकी 
ल्र्! 
इस पन्र को काशी ने जब पढ़ा तो तुरन्त इसका उत्तर लिखने बैठ गया इस- 
लिये कि रंजना मिर्जापुर जा रही है। हो सकता है कि उसके जाने के पश्चात्‌ काशी 
का पत्र प्रतापगढ़ पहुँचे । इसलिये तुरन्त पत्र का उत्तर जाना भावश्यक है। 
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लखनऊ 
न भूलने वाली, रंजना ! 

तुम्हारा पत्र मिला । प्रसन्न हूँ इस बात से कि तुम और तुम्हारी माता जी 
दोनों कुशलता से हो । अच्छा तुम भी मिर्जापुर घूम झ्राओ । एक स्थान पर 
बंठी हुई तुम भी बहुत घबरा गई होगी। हम लोग तो श्राजकल रोज़ाना 
प्रदर्शनी देखने जाते हैं। लखनऊ में अब की वर्ग प्रदर्शनी हर वर्ष से अधिक 
सुन्दर लगी हुई है । वास्तव में पूछो तो प्रदशंनी में हमको केवल तुम्हारी कमी 
का अनुभव होता है। तुम्हीं बताओ रंजना, ऐसी सुन्दर प्रदर्शनी लखनऊ में 
लगी हुई है, साथ में सब मित्र तथा साथी मोजूद हैं, केवल तुम नहीं हो 
भन्दाज़ा करो मेरे हृदय पर क्‍या ग्रुज़्रती होगी। बहुथा प्रदर्शनी की सारी 
रौनक़ मुझे श्रच्छी नहीं लगती क्‍योंकि तुम नहीं होतो हो । मेने श्रभी किसी से 
तुम्हारे इस पत्र का वर्णांन नहीं किया है | जब मिलूंगा तो उन लोगों से तुम्हः रा 
नमस्ते श्रौर श्राशीर्वाद कह दूगा। श्रभी-अ्रभी तुम्हारा पत्र मिला है, इसलिये 
तुम्हारी श्राज्ञा का पालन करके श्रभी इस पत्र का उत्तर दे रहा हूँ। 

तुम्हारा 
“काशी”! 

दो रोज के पश्चात्‌ काशी का यह पत्र रंजना को मिला। वह पढ़ती है 
और दिल मसोस कर रह जाती है। क्‍या करे ? पहिले तो काशी दूर है दूसरे 
भ्रदर्शनी भ्रच्छी लगी हुई है। काशी के साथ प्रदर्शनी कैसे देखें । भ्राखिर पत्र 
को बक्‍स में बन्द कर दिया श्रौर फिर सामान प्रादि के ठीक करने में लग गई 
क्योंकि मिर्जापुर जाना है भौर भ्रपनी माताजों का सामान इत्यादि ठोक करके 
में हाथ बेंटाने लगी । 
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अध्याय अठारहवाँ 


ज़मीने चमन ग्रुल खिलातो है क्‍या क्‍या ! 
बदलता है रंग श्रासमाँ केसे कैसे !! 
रंजना के पिता के मित्र श्री कुबेरनाथ की गिनती मिज़ापुर के बहुत बड़े 
रईसों में है । बसे तो ये बहुत बड़े पूंजीपति हैं परन्तु एक बहुत बड़े जमींदार 
भी हैं। नगर के श्रन्दर सहस्नों घर फिराये पर चलते हैं भोर हज़ारों बीघा 
ज़मीन खेती-बाड़ी के लिये है। साथ हो साथ भिन्न-भिन्न प्रकार के भ्रोर भी 
व्यापार होते हैं जिससे कि घन उत्पन्न करने के काये जारी हैं। इनका घर 
क्या है पूरा क़िला है। पक्‍का मकान है, भोर बहुत बड़ा है । इसके दरवाज़े से 
बढ़ने का उपाय करता है। सारे मकान में बिजली लगी है श्लौर जल का प्रवन्ध 
श्रति सुन्दर है । लोग इस .घर में प्रवेश करते हैं तो समभते हैं कि पृथ्वी ब। 
बेकुन्ठ यहीं है । चारों ओर फूल की क्यारियाँ इस सुन्दरता से लगी हैं कि वर्षा 
की ऋतु में तो यह अजीब ही स्थान होता है । 


भला एक ऐसे पूंजीपति की ऐसी कोठी देख कर एक इनक्लाबी कवि का 
हुृदय क्‍यों न चोट खाता जब कि इसी घर के नीचे लाखों मकान खपर॑ल तथा 
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फूंस के हैं | चुनांचे एक कवि ने श्री कुबेर की कोठी के वारे में लिख ही डाला । 
वह चोपाई यह है-- 
ये कोठी जो तुकभको नज़र आरा रही है ! 
कमालों पे अ्रपने जो इतरा रही है !! 
कोई इसके गमले के फूलों को सूंधे ! 
तो खूने प्ररीबाँ की बू आ रही है !! 
श्राज ऐसा घर रखने वाले, इतनी दोलत रखने वाले, के भतीजे ने बीमारी 
से छुटकारा पाया जो कि लगभग दो वर्ष से बीमार था। श्राज उसका स्वास्थ्य 
बिलकुल ठीक हुआ है । सारे घर में घूम है श्रौर केवल--गुस्ले सेहत या वह 
स्नान कह लीजिये जो बीमारी से उद्धार पाने के पश्चात्‌ किया जाता है कि 
खुशी मनाने के लिये श्रोर साथ-साथ जलसा और जलूस करने के लिये बहुत 
उच्च कोटि के प्रवन्ध किये जा रहे थे | हर ओर लोग प्रबन्ध में लीन थे। और 
दूर-दूर के जितने भी नाते वाले तथा मित्र थे उन सब को निमंत्रण देकर 
बुलाया गया था । इसलिये रंजना के घर वाले कैसे छूट जाते | इन लोगों को 
भी निमंत्रण पत्र भेजे गये श्रोर रंजना तथा उसकी माता जी भी श्रा गई हैं 
और साथ-साथ इस बात के लिये क्षमा चाहती हैं कि श्री रविन्द्र नहीं भ्रा सके 
क्थोंकि श्राजकल वे एक मुक़दमे के सिलसिले में लगे हुए हैं। भ्राज सन्ध्या 
समय चार बजे श्री कुबेरनाथ के भतीजे मिस्टर पन्नालाल का स्नान होने जा 
रहा है श्रोर चूंकि नहाने की रीति-रिवाज़ होने ही वाली है, इसलिये सारे श्रतिधि 
श्राँगन में बंठे हुए हैं | सर्दी की ऋतु होने के कारण गर्म पानी पतीली में रखा 
हुआ्ना है । दालान के द्वार पर चिलमन पड़ी है भोर महिलायें इन दालानों में 
खचाखच भरी हुई हैं | ढोलक जोरों से वज रही है | गाने वजाने का शोर अलग 
मच रहा है । लगभग प्रत्येक स्त्री पर्दे की श्रोट में करॉक-काँक कर श्रो पन्नालाल 
का दर्शन कर रही है। छोटे-छोटे वालक वालिकायें इधर-उधर श्रलग दोड़ रही 
हैं । वाहर का प्रबन्ध करने वालों में श्री कुबेरनाथ के इकलोते बेटे श्री परवेज्ञ 
तथा उनके बहनोई वसनन्‍्त वाबू भी खुख्य प्रबन्धक हैं । परन्तु ज़नाने घर का 
प्रबन्ध आदि को ठीक करने वाली वसन्‍्त वाबू की स्त्री सरोजनी देवी हैं। ये 
श्री कुबेरनाथ की इकलौती बेटी हैं । 
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हर ओर एक खुशी की धूम मची हुई है श्रोर साढ़े चार बजते-बजते 
पन्नालाल का स्नान आरम्भ हुआ और नहान के आरम्भ हो जाने के पश्चात्‌ 
पन्नालाल को नये कपड़े पहिनाये गये ओर फिर उनके ऊपर से रुपया तथा 
अ्रशरफ़ियाँ दान की गई । इसके पश्चात्‌ उनके गले में फूलों की माला डाली 
गई और हर ओर से श्री कुबेरनाथ के लिए बधाई की आरावाज़ गज उठी। 
संक्षेप में यह कि सारा जलसा भिन्न-भिन्न प्रकार का रिवाज हो जाने के पश्चात्‌ 
समाप्त हो गया और नगर के आ्राये हुये अतिथि, स्त्री तथा पुरुष सभी चले गये 
हैं । उसके बाद एक-एक, दो-दो दिन के पश्चात्‌ बाहर के आराये हुए श्रतिथि भो 
धीरे-धीरे जाने लगे और तीसरे दिन रंजना तथा उनकी माताजी ने जाने की 
श्राज्ञा मांगी परन्तु श्री कुवेरनाथ ओर उनकी श्रीमती जी ने बहुत प्रार्थना को 
श्रौर जोर दिया कि रोज़-रोज़ का प्राना-जाना तो होता नहीं, एक सप्ताह 
और ठहरने के पश्चात्‌ जाइयेगा । रविन्द्र बाबू की श्रोमती ने जाने के लिये बहुत 
जोर दिया परन्तु किसो ने न सुना श्रौर उनको एक सप्ताह के लिए ठहरना 
ही पड़ा । श्रव लगभग श्री कुबेरनाथ के सारे श्रतिथि जा चुके हैं केवल मुख्य- 
मुख्य श्रतिथि रह गये जिनमें से रविन्द्र बाबू की स्त्री तथा उनकी बेटी 
रंजना भी हैं । 

एक तो बाहरी अतिथि का उपस्थित होना, दूसरे हर प्रकार सन्‍्तोष, 
इसलिये अभ्रभी तक जलसे का नशा इस घर में रहने वालों पर बाकी ही था + 
हर झोर खुशी मनाना, धामिक रिवाज़ होना, गीत गाना उसी प्रकार जारी 
था जैसा आप एक रईस से श्राशा कर सकते हैं। चुनांचे इसी सिलसिले में 
जितने लड़के तथा लड़कियाँ थों सबने मिल-जुल कर संगीत का एक प्रोग्राम 
बनाया श्रोर संगीत की यह महफ़िल खूब ही थी । एक बड़े कमरे में सब लोग 
एकत्र हो गये जिसमें घर के सभी लड़के भौर लड़कियाँ मोज़ूद थीं। वंसे तो 
इस सभा में विमला, किशोरी, मालतो, बोना श्रोर पाती सभी थीं, किन्तु 
इन सब लड़कियों में भ्रति सुन्दर जो थी वह थी रंजना । उसका शरीर, उसका: 
चेहरा, उसके वाल, उसके नेत्र सभी उपमा देने योग्य थे। यद्यपि रंजना, किसी 
कालेज या स्कूल में नहीं पढ़ी थी तथापि इसको साहित्य तथा संगीत से बड़ा 
गहरा लगाव था | इस सभा में बैठने वाले लड़कों में कृष्णा, बिहारी, भ्रमर,, 
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केशव श्रौर जगदीश्ञ सभी मौजूद थे और इनमें से सभी को संगीत से कुछ न 
कुछ लगाव था । इस सभा में बंठने वालों में परवेज्ञ भी था मगर इसकी भी 
निराली शान थी । पहिलो वात तो यह कि यह संगीत तथा उदू' साहित्य का 
दीवाना ओर प्रेमी था ओर साथ ही साथ यह संगोत ओर साहित्य के प्रेम 
में इस प्रकार लीन हुआ्ना कि अपनी शिक्षा को भी पूरा न कर सका श्र एक 
स्थान पर इसने श्रपने सार्टीफिकेट को अपनी एक शेर में यू' कह दिया है | उसका 
शेर यह है :-- 

हम से ढबे विसाल वे बेमेल हो गये ! 

अफ़सोस इन्ट्रेन्स में हम फ़ल हो गये !! 

इनका हृदय एक शायर का हृदय था श्रौर एक कलाकार होने के कारण 

ये हर चीज़ को कला की हृथ्टि से देखते थे। इनके हृदय की भावना हर एक 
से बिलकुल अलग थी । 


अ्रव सभा में चूंकि सब लोग श्रा ही गये थे इसलिए संगीत का प्रोग्राम 
आरम्भ करने के लिए जल्दी होने लगी और श्रन्त में यह निर्धारित हुआ कि 
इस सभा में जितने भी लड़के तथा लड़कियाँ हैं सभी को गाना सुनाना ही 
पड़ेगा । ज्योंही इसका निर्धारणा हो गया, तबले खड़कने लगे और हारमोनियम 
तथा भाँक बजने लगे | संगीत की यह सभा कुछ ऐसे अ्रन्दाज़ से आरम्भ हुई 
कि वहां पर बंठने वाले सब लड़के तथा लड़कियों का हृदय श्रपने श्राप गाना 
सुनाने के लिए उछलने लगा । एक-एक करके सबने गाना सुनाना भश्रारम्भ 
किया और श्रन्त में रंजना को गाना सुनाने के लिए कहा गया क्योंकि इसका 
निर्धारण हुम्ना था कि रंजना के गाने के पश्चात्‌ परवेज स्वयं अपने सितार के 
ऊपर ग़ज़ल सुनायेंगे । इसलिए बाध्य होकर रंजना को गाना पड़ा और रंजना 
की इच्छानुसार उप्तको परवेज का सितार दे दिया गया। उसने सितार लेकर 
उसका एक सिरा कन्धे पर रखा और बजाना शुरू किया श्रौर बजाते हुए उसने 
एक ग़ज़ल गाता शुरू किया । यह ग़ज़ल उदू' के प्रश्चिद्ध कवि अख्तर शेरानी की 
है । इस ग़ज़ल को उसने ऐसे दर्द भरे स्वर में गाया कि सभो सुनने वाले मस्त 
हो गये । लीजिए श्रव श्राप भी सुनिये-- 
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सेयह पैरहन पर सितारों का रंग! 
कि तारों भरी रात छर्मा गई!! 
अदाप्रों से फ़िले बरसते रहे ! 
सिगाहों से मेखाने छलका गई !! 
बढ़ी ज॑से सुबहे बनारस बढ़े ! 
उठी 'जैसे शामे अवध छा गई!! 
वो आँखें कि रकसाों शबे मैकदा ! 
वो नज़रें कि बिजली सी लहरा गई !! 
वो उदम्रेशमी वाल किरनों का हाल! 
वो चोटी कि नागिन सी बल खा गई !! 
बदन ज॑से कलियों का मासूम खाब ! 
कमर या कोई शाख लच खा गई !! 
निगाहों ने देखीं न वह बिजलियाँ ! 
जो नीची निगाहों से दिखला गई !! 
मेरी हसरते वोसा पर नाज़ से! 
“बुरी वात है!” कहके टहला गई !! 


रंजना ने इस ग़ज़ल को गाया क्या था कि पूरी सभा पर जादू कर दिया । 
बसे तो सभी लोग इसके प्रभाव में डूबे थे परन्तु रंजना की आवाज़, गाने का 
निराला भ्रन्दाज़ श्रौर साथ ही साथ उसके शरीर तथा चेहरे की सुन्दरता सबसे 
ज्यादा प्रभाव परवेज़ पर कर रही थी भौर उस समय जब कि उसने इस ग़ज़ल 
की पंक्ति “बुरी बात है कहके बहला गई” गाया तो परवेज्ञ श्रपना होश खो 
जैठा । रंजना के गाने के पश्चात्‌ जब उसकी भ्रोर सितार बढ़ाया गया तो 
उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था कि वह कथा गाये । वह उस समय अपनी 
संगीत-कला श्रौर साहित्य सभी भूल बैठा था। उसने सितार को उठाकर 
फर्श पर रख दिया और कह दिया कि इस समय मेरा जी भ्रचानक खराब 
हो गया है, और जा रहा हैं। यह कहकर वह उठा और चला आया। 
रंजना भी परवेज्ञ की यह बातें देखकर हफा-बक्का सो रह गई। बहरहाल 
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करा क्या था सभा का तो अ्रन्त होने ही वाला था और समाप्त हो गई। लोग 
दोपहर का भोजन करते के लिए उठ गये । 

ब्रव भोजन परोसा गया । सभी लोग खाने के स्थान पर श्रा गये । लोग 
ओजन करने लगें | इसी के साथ-साथ मज़ाक भी होता जा रहा था। 

परवेज़ ने भी दोपहर का खाना खाया आऔर वाहर जाकर लेट गया परन्तु 
अब उसके हृदय में रंजना ही घूम रही थी । वह स्वयं भी व्याकुल है कि भ्राखिर 
क्या करे ? क्या बात है ? 

रंजना श्रति सुन्दर है उसे हर प्रकार का तरीका ञ्राता है। साहित्य से भी 
लगाव है । इसी प्रकार के सहस्त्रों ख्थालात उसके दिल में आने लगे । यही सब 
बातें विचार करते-करते वह फिर जनाने घर में गया श्रौर फिर एक चारपाई 
पर लेट गया और वह ज्ञान्ति पूर्वक लेटा हुआ था। केवल रंजना को भोर 
उसके चाल चलन को बहुत ग्रालोचना की दृष्टि से देख रहा था। उसको रंजना 
के श्रन्दर किसी प्रकार ट्रुटि नहीं मालूम होती थी । 


बाबू परवेज उदू' साहित्य का अधिक विकसित श्रध्ययन रखते हैं कि शायद. 
ही श्राजकल के नवयुवक इतना अधिक अध्ययन रखें । परन्तु कवि प्रकार के 
व्यक्ति होने के कारण इस्ट्रेन्स में चार वर्ष फ़ेल हो गये और स्कूल पढ़ना छोड़ 
दिया । श्रव केवल घर का कार्य सम्भालते हैं ग्रौर इनके पिता केवल शान्ति पूर्वक 
पुस्तकों का श्रध्ययन करते रहने के लिये उन्हें तीन सौ रुपया जेब खर्च के माम 
से देते हैं । लीजिये एक पूंजीपति के पुत्र बावू परवेज एक आई० सी० एस० के 
-बरावर वेतन यूँ ही पाया करते हैं। 
श्रव क्‍या चाहिये परन्तु श्रव वाबू परवेज का ध्यान केवल रंजना की ओर 
है, मस्तिष्क पर केवल रंजना छाई हुई है आजकल उसकी विचित्र दशा हो 
गई है। 
जब कभी परवेज़ भ्रवसर पाता है तो भपना कमरा बन्द करके केवल शान्ति 
पूर्वक श्रपने कमरे में या तो सिग्वार पिया करता है या टहला करता है । एक तो 
बेचारा पहिले से चुप रहने वाला व्यक्ति है बजाय नाच के हारने के दिल ही 
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हार गया। करे तो क्या करे | जोवन अ्श्ञान्त हो गया है, न जाने श्रेम उसको 
किस मंज़िल पर ले जायेगा । 
जिस दिन से बंघा है घ्यान तेरा घवराये हुये से रहते हैं ! 
हर वक्त तसोव्वर करके तेरा शमयि हुये से रहते हैं !! 
कुम्हलाये हुये फूलों की तरह कुम्हलाये हुये से रहते हैं !!! 
णमगीं न बना नाझाद न कर ! 
ए इश्क़ हमें बर्बाद न कर !! 
रंजना श्रोर रंजना की माता को केवल एक सप्ताह ठहरना था सो वह भी 
“समय व्यतीत हो गया | श्रब ये माता तथा बेटी चलने की तैयारी करने लगीं। 
हरचन्द कि दोबारा फिर श्री कुबेरनाथ जी ने रोका परन्तु भ्रव की बार श्री 
कुबेरनाथ, श्रोमतो रविन्द्र के निविदन को न टाल सकी और सप्ताह के अन्तिम 
दिन माता तथा पुत्री मिर्जापुर से चल दीं प्रोर प्रतापगढ़ से श्रपने घर प्रा गई । 
श्रब थान्ति प्राप्त हुई । 
परन्तु इधर परवेज़ बाबू को कुछ अजीब प्रकार की दशा हो गई । कभी तो 
केवल एक समय भोजन करके रह जाते हैं श्रोर कभी केवल चौबीस घन्टे चाय 
पर रहते हैं। सिएरार श्रधिकता से पोने लगे हैं श्रौर कमरा बन्द करके या तो 
केवल टहला करते हैं या खामोशी से लेटे रहते हैं । 
उनका ज्षान्त रहना कोई नई वात नहीं थी किन्तु श्रचानक उनका चुपचाप 
रहना, खाने का कम हो जाना, घर में भ्राना-जाना कम हो गया। वह भी एक 
दिन से नहीं दो तोन सप्ताह से ऐसी दशा है ? प्राखिर वात क्या है ? माता को 
चिन्ता होती है, वहिन को भी चिन्ता होती है श्रोर धीरे-धीरे यह खबर श्री कुबेर- 
नाथ तक भी पहुँच जाती है | वह भी चिन्ता में पड़ जाते हैं कि भ्राखिर बात 
कया है ? ईश्वर न करे, कहीं वीमार तो नहीं है। प्राखिर मामला क्‍या है ? 
केवल यही तो इस घर का दीया है, वह भी इतना उदास रहता है कि कुछ 
कहने की बात नहीं | उनके रहन-सहन में इतना परिवर्तन क्यों हुआ ? 
इन सब बातों का पता लगाने के लिए परवेज्ञ के बहनोई बसन्‍्त वाबू ठीक 
समझे गए । इसलिये बसन्‍्त बाबू की सास ने बसन्‍्त को इस बात पर तैयार 
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किया कि वह परवेज के रहस्य को बतलादें । हरचन्द माता जी ने, बहिन ने, 
हर एक ने इस भेद को मालुम करने का प्रयत्न किन्तु परवेज ने किसी को कुछ 
नहीं बताया | वसन्‍्त बाबू इस कार्य के लिये तैयार तो कर लिये गये हैं परन्तु 
सबको यही श्राशा है कि यह मालूम नहीं कर सकेंगे । चुनांचे बसन्त बाबू ने भेद 
को मालूम करने का वीड़ा उठाया है। 

एक दिन परवेज्ञ ने विलकुल हो खाना नहीं खाया श्लोर केवल चाय पीकर 
रह गया श्रौर दिन बीतते-बीतते रात्रि के वारह वज गए परन्तु वह है कि शान्ति 
थूर्वक वैठा हुआ सिशार पी रहा है। इतने में बसन्‍त ने यह अवसर उचित 
समभा क्योंकि दरवाजे पर के सब लोग सो रहे थे । धीरे से चारपाई से उठे 
श्रौर परवेज्ञ के कमरे का दरवाज़ा धीरे से खटखटाया झ्ौर बसन्त वादू ने 
अवेद किया भ्ौर फिर उन्होंने दरवाज़ा बन्द कर दिया । पहिले उन्होंने इघर- 
उघर की वातें कीं फिर भ्रपने मतलब पर श्राये । 

वसन्‍्त बाबू--हम तुमसे एक वात पूछते है । झ्राशा है तुम हमसे छिपाझ्रोगे 
नहीं श्रौर साफ़ बता दोगे। 

परवेज़--कहिये''“*''” “क्या बात है? 

ब० बा०--आखिर ऐसी कौन सो मुसीबत है जिसकी वजह से भ्रचानक ही 
तुम्हारे रहत सहन में इतना वड़ा भ्रन्तर श्रा गया है ? 

प०--कौसा परिवर्तन ? 

ब० बा०--क्यों नहीं, यह परिवर्तन नहीं है कि तुम खाते भी नहीं हो भ्रोर 
दिन भर कमरे में पड़े रहते हो | केवल झ्रौर सिगार पीया करते हो। न हँसते 
हो, न बोलते हो, न घर में जाते हो ।“ क्या वात है ? 

प० +-> दिल ७००००००००*००*०% 

ब० बा०--दिल को तो हम मानते हैं परन्तु इस दिल में इतना बड़ा 
अन्तर क्‍यों हुआ ? दिल ने क्यों वाघ्य किया कि तुम ऐसे रहो भोर दिल से 
तुम क्‍यों इतना दुखित हो गये ? 

ब०--कुछ भी नहीं यूही'*' 7" 


बसन्‍्त वाबू--नहीं, कुछ तो श्रवश्य है । तुम्हें बताना होगा | हम बिना 
पूछे जायेंगे नहीं । 

परवेज--जाइये, ग्रानन्द से सोइये, श्रपनी नींद क्यों खराब कर रहे हैं ? 

ब० बा०--नहीं-नहीं, ग्रानन्द आदि को छोड़ो । पहिले यह वताग्रो कि बात 
क्या है श्रौर में तुमसे ईश्वर की शपथ खा कर कहता हूँ कि हर मामले में 
तुम्हारी सहायता करूँंगा। 


प०--देखिबे मुझे व्याकुल न कीजिये । जाइये श्रानन्द से सो जाइये । मुझे 
यू' ही जिस दशा में हूँ रहने दीजिये । 

ब० बा०--बिना पूछे में नहों जाऊँगा"****“( परवेज छुपचाप रहा ) । 

ब० बा०--बोलो क्‍या बात है (परवेद्ध फिर मौन साघे रहा )। 


ब० बा०--बोलो परवेज में कहता हे परमात्मा को शपथ तुम्हारी सहायता 
करूँगा । 


प०--प्रच्छा तो सुनिये में साफ-साफ़ आ्रापसे कहे देता हूँ। में रंजना 
से विवाह करना चाहता हूँ श्लोर केवल दो मास में विवाह हो जाये तो श्रच्छा 
है वरना में श्रपने जीवन से ऊब गया हूँ श्रोर मेरे जीवन का श्रन्त कैसा होगा 
कह नहीं सकता । 


यह सुनना था कि बसन्‍्त बाबू ने अपने दांतों तले अंग्रुली दवा ली भोर 
फिर परवेज़ से बोले--“देखों परवेज्ञ तुम बात नहीं समभते हो | यह तो तुम 
जानते ही हो कि रंजना ओर काशी की मंगनो बाल्यकाल ही से हो चुकी है 
श्रोर काशी इस समय लखनऊ में पढ़ रहा है | यदि यह मान भी लिया जाय 
कि रंजना के माता-पिता काञ्ी को मेंगनी को समाप्त कर देंगे फिर भी उन 
लोगों को काशी से पूछना ही होगा ओर काशी था भी सकता है तो परीक्षा 
के बाद ।”! 


प०--बहरहाल जो कुछ भी मुभे कहना था मैने साफ़-साफ़ कह दिया है 
भ्रब श्रागे श्रापकी इच्छा । 
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ब० वा०--परवेज़ तुम किसी दूसरी लड़की के लिये कहो तो में तुरन्त 
ते करा दूंगा । 

प०--दूसरी लड़की से में विवाह करूँगा हो नहीं । ऐसा विचार मेने 
निदचय पूर्वक किया है | यह मेरी दृढ़ प्रतिज्ञा है । 

हरचन्द कि बसन्‍्त वाबू ने समझाने का उपाय किया परन्तु परवेज श्रपने 
इरादे पर अटल रहा और अन्त में हार कर बसनन्‍्त वात कमरे से वापस झा 
गये और सबेरे सारा माज़रा अपनी सास तथा अपनो स्त्री ग्र्थात्‌ परवेज की 
बहिन को सुनाया | 


जब यह खबर सरोजनी तथा परवेज की माता जी को मालूम हुई तो घर 
में एक विशेष कुहराम मच गया । इसके साथ-साथ परवेज बाबू ने समय भी दो 
मास का दिया था यह एक और भी घाव पर नमक था। उस समय पूजीपतियों 
के घरों में तो दो मास के ग्रन्दर ग्रुड्डे श्र ग्रड़ियों का ब्याह भी नहीं तय हो 
पाता था; जिसमें तो एक किले को तोड़ कर दूसरा किला तैयार करना था। 
सब यह सुनकर परेशान हो गये परन्तु जब यह खबर श्री कुबेर को मिली तो वह 
इस बात से तो व्याकुल नहीं हुए कि परवेज श्रपने जीवन से हाथ धो बंठेगा । 
बल्कि इस बात से ब्याकुल अवश्य हो गये कि उनको अपने इकलौते बेटे से हाथ 
घोना पड़ेगा । घर वाले एक अच्छी खासी व्याकुलता में पड़ गये ओर इधर 
बाबू परवेज ने फाकों को गति अ्रति तेज कर दी, जिससे कि उनका मुंह 
दिन-दिन सूखने लगा | इन बातों का प्रभाव परवेज के नाते वालों पर जितना 
भी होता कम था । प्रत्येक तरोके से श्री कुबेर ने चाहा कि परवेज श्रपने इरादे 
से लोट जाये परन्तु परवेज ने तो श्रपना इरादा पक्का बना लिया था, बिलकुल 
हढ़ बना रहा | 


अध्याय उन्नीसवाँ 


भ्रमनो अ्रमाँ के रुख को बे आबो रंग करदे ! 
दुनियाँ को हुस्न तेरा मैदाने जंग करदे !! 
जब श्याम सुन्दर परवेज्ञ के वैरागी जीवन का भेद सब पर खुल गया तो 
अब उसके इलाज्ञ पर विचार करने का उपाय भी होने लगा । चुनांचे सबसे 
'पहिले तो सारे घर वालों ने बड़े जोर से इस बात का उपाय किया कि परवेज 
अपने इरादे से भुक जाय। परन्तु वह रण भूमि का मर्द प्रेम की चट्टान बना 
समुद्र के थपेड़ों को सहता रहा भ्रोर परिणाम यह हुआ कि इस बात का बोझ 
सरोजनी देवी के सिर पर थोपा गया कि यदि सरोजनी चाहे शौर मोर्चे को 
सर करने का वीड़ा उठा ले तो शायद ऊँट किसी करवट बैठ जाय । बहरहाल 
दशा से प्रेरित होकर सरोजनी इस सिलसिले में भ्रग्नसर हुई भोर मार्क के 
सिलसिले में सरोजनी ने पहिला क़दम बढ़ाया । उसने एक पत्र सुन्दरी देवी 
श्र्थात्‌ श्री रविन्द्र की स्रों के नाम लिखा। लोजिये इस पत्र को श्राप ही 
पढ़ते चलिये । 
मिर्जापुर 
आदरणीय सुन्दरी देवी जी, 
भ्रापके तथा रंजना के घर पर कुशलता से पहुँच जाने का पत्र मिला । 
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हम लोगों को श्रत्यन्त प्रसन्नता तथा सन्‍्तोप है कि आपकी यात्रा ईश्वर की दया 
से शान्ति तथा सुगमता से व्यतीत हुई | माता जी का जी इब्र कुछ अशान्त था 
तथा मेरा बड़ा पुत्र केशव भी श्राजकल कुछ पीड़ित है परन्तु भ्रब दोनों भगवान 
की दया से अच्छे हैं। ईश्वर सदा उसे सुखी रखे । परवेज बाबू भी कुशलता से 
हैं श्रोर श्रापको नमस्ते कहते हैं। केशव के पिता श्रापको बहुत याद करते है 
और रंजना को आरर्शीवाद कहते हैं । चूंकि आ्राजकल मेरा जी मिर्जापुर में रहते- 
रहते घवड़ा गया है इसलिये जलवायु के परिवततन के लिये ईश्वर ने चाहा तो 
होलो के दो तीन दिन पद्चात्‌ झ्रापकी सेवा में उपस्थित होऊँगी । श्री 
रविन्द्र को हमारा बहुत-बहुत नमस्ते और सुरेन्द्र को बहुत-बहुत आर्शवाद । 
आपकी 
सरोजनी 


आज सरोजनी के भाई के विवाह के सिलसिले में यह पहिला क़दम है । यह 
पत्र लिख कर पहिले सरोजनी ने श्रपनी माता जी को खाया ओर इसके पद्चात्‌ 
फिर श्रपने पति को दिखाया और इनकी राय लेने के पश्चात्‌ श्री रविन्द्र का 
वता लिख कर प्रतापगढ़ के लिये रवाना कर दिया | इधर रंजना जब मिर्जापुर 
से श्रपने घर पहुँची तो उसने पहुँचने के साथ ही तुरन्त काशी को इस बात से 
सूचित कर दिया कि वह मिर्जापुर की यात्रा से वापिस श्रा गई है और श्रव 
वह प्रतापगढ़ ही रहेगी किसी श्रोर स्थान पर जाने का इरादा नहों है | किन्तु 
रंजना को प्रतापगढ़ पहुँच कर यह पत्र लिखे हुए कई दिन व्यतीत हो चुके 
थे । चुनांचे श्राज के दिन वह काशी के झ्राये हुए पत्र का उत्तर लिख रही है । 
लगलभग रंज़ना का यह पत्र काशी को तीन दिन के पश्चात्‌ मिलेगा । 


प्रतापगढ़ 


रंजना के काशी, 
“जब कभी होता है दिल में दर्द याद भ्राते हैं श्राप !!” 


श्रभी-प्रभी श्रापका पत्र मिला | दशहरा तो श्रापको देख कर श्रापके साथ 
मनाया था । परन्तु श्रव दो दिन बाद होली भरा रही है। सारा संसार प्रसन्नता 
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का राग गायेगा लेकिन श्राप मेरे पास नहीं होंगे। यह बसन्‍्त ऋतु मेरे लिये 
कैसी होगी क्‍या कहूँ | 
“आये न तुम बहार में--बीत चलो बहार भी !!” 

होली जब आती है सहस्त्रों दिलों के लिये आनन्दमयी होती है । आपके 
न होने से होली कैसी होगी यह ईश्वर ही जानता है या मेरा हृदय । झ्रापकी 
होली तो आपके लखनऊ के मित्रों के साथ ईश्वर करे आनन्ददायक हो श्रोर 
हमारी होली के प्रसन्नता के कारण केवल आराप ही हैं। 

मिर्जापुर की यात्रा का सारा हाल श्रापको पहिले ही लिख चुकी हूँ ग्रव 
ज्यादा क्‍या लिखूं। परमात्मा आपको होली का श्रानन्द दे श्रोर आपके 
सिलसिले में मुभे भी । 


तीन दिन के पश्चात्‌ रंजना का यह पत्र ठीक होली के दिन काशी को 
लखनऊ में मिला । काशी के दिल की दशा इस पत्र को पढ़ कर कुछ अजीब 
सी हो गई भ्रोर सन्ध्या समय वह रंजना के पत्र का उत्तर लिखने बैठा । 


लखनऊ 
काक्षी की रंजना, 


तुम्हारा पत्र मिला । होली मुवारक | इसमें सन्देह नहीं कि अपने मित्रों 
के साथ श्राज होली श्रच्छी मनाई | लाल भवन में श्रीमती सागर की झ्रोर से 
श्राज हम लोगों को न्योता दिया गया था। सबने तुम्हें होली का मुवारकवाद 
कहा है । 

परन्तु देखो मेरा भाग्य भी अजीव है । दशहरा तुम्हारे साथ मनाया किन्तु 
होली तुमसे बिलकुल दूर रह कर । शायद तुम्हें विश्वास न हो तो 'कुछ कविता 
की पंक्कियाँ मेरे हृदय को कामना को प्रकट कर रही हैं। 

“गुज़रे हुये लमहात उड़ा लाता ज़माना !! 

वह चाँदनी शव हुस्न के दिलकश वह नज्ञारे ! 

निखरा हुप्रा वह चाँद वह हँसते हुये तारे !! 

और हलके सुरों में वह हसीं गीत तुम्हारे !!! « 
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ग्रुज़रे हुये लमहात उड़ा लाता ज्ञमाना | 
बेकफ़ फ़ज्ा फीका, जहा जिन्दगी भारी ! 
तुम जो नहीं अफ़सुर्दा है दुनियाँ मेरी सारी !! 
तस्वीर है एक साम॑ने और याद तुम्हारी !!! 
ग्रुज़रे हुये लमहात उड़ा लाता जमाना 
वह सुबह हसीं शमा हसीं रात हसीं थी! 
इन सब से सिवा तेरी मुलाक़ात हमीं थी !! 
वह दिन था खुशा जिसकी हर एक बात हसीं थी !! 
ग्रुज़रे हुये लमहात उड़ा लाता जमाना !! 
रंजना जो कि होली मैंने तुमसे दूर तो रहकर मनाई है लेकिन विश्वास रखो 
कि तुम दिल में सदा मूरति के समान बनी हो श्रौर पिछले होलो के अवसर पर 
जो गाने तुमने गा कर सुनाये थे वह आ्राज भो मस्तिष्क में ओर कान में उसी 
प्रकार गूंज रहे हैं । हमारी याद तुम्हारे हृदय में है । इससे बढ़ कर हमारा 
क्या भाग्य हो सकता है । रंजना तुमको एक बार फिर तुम्हारे होली के लिये 
बधाई देता हूँ । 
तुम्हारा 
काशी 


होली के दो दिन बाद रंजना को काझ्नो का यह पत्र मिला ओर भ्राज 
हो के दिन परवेज्ञ की बहिन सरोजनी एक बहुत बड़े पूंजीपति को पुत्री श्री रबिन्द्र 
वकील के घर श्राने वाली हैं। ढाई बजे दिन की गाड़ी से भाएंगीं। उनका तार 
आ चुका है। इस समय दिन के दो बज रहे हैं । सुरेन्द्र नौकर के साथ ताँगा 
इत्यादि लेकर स्टेशन जा छुका है । रंजना तथा उनकी माता जी तांगे के आने 
की प्रतीक्षा कर रही हैं। ताँगा श्रव ब्राता है, तब श्राता है कि तीन बजते- 
बजते तांगा श्री रविन्द्र के घर श्रा लगता है । भ्रन्दर बाहर प्रसन्नता की हल- 
चल सी मच जाती है । छीघ्रातिशीत्र हर प्रकार का प्रबन्ध होता है और 
सरोजनी देवी उतर कर श्री रवीन्द्र के घर में श्रागई। सरोजनी की सबसे 
अंट श्रौर बातें हुई । सुन्दरी देवी ने सरोजनी को छाती से लगाया । सरोजनी को 
देख कर प्रत्येक मनुष्य प्रसज्ञ तथा श्रानन्द से पूर्ण दिखलाई देने लगा। 
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थोड़ी देर सें चाय वन कर श्रा गई। सरोजनी देवी ने हाथ-मुह धोया 
झौर हम सव के सब चाय आ्रादि पीने के लिये बैठ गये । जब सब लोग नाझते 
की चीज़ें खा चुके तब रंजना ने सबको चाय बनाकर देना आरम्भ किया और 
सब लोगों ने चाय पीना श्रारम्भ किया और फिर” सरोजनी देवी ने रात का 
भोजन किया और इसो तरीके से जब दो-तोन दिन व्यतीत हो गये तो दोपहर 
में जब कि रंजना मोजूद नहीं थी ओर एक कमरे में केवल सुन्दरी देवी तथा 
सरोजनो रह गई थीं तय सरोजनी बःतों ही बातों में अपने मतलब पर आई । 

सरोजनी---काकी हमारे प्रतापगढ़ आने का तात्पय॑ केवल जलवायु का 
परिवतं॑न ही नहीं बल्कि कुछ और भो है । 

चाचो-- कहो वह कया ? 

स०--पहिले वचन दीजिये कि इस वात को मान लेंगो तब कहूँगी । 

चा०--भई वात भी तो कहो"'*“““““बात कहने के पहिले तुम वचन 
चाहती हो । 

स०--नहीं पहिले वचन दीजिये कि प्राप मान लेंगी । 

चा०--अ्रच्छा कहो भो मान लूगी। 

स०--विश्येप बात यह है कि यदि झ्राप स्वीकार करें तो रंजना से परवेज्ञ 
का विवाह हो जाय तो क्‍या बुरा है ? 

चा०-- हैं।'**** यह कैसे हो सकता है ? तुम जानती हो रंजना की मेंगनी 
काझी से लग चुकी है। काशी के माता-विता इस चीज़ को कब गेंवारा करेंगे । 

स०--कयों नहीं ? उन लोगों को तो गंत्रारा करना ही पड़ेगा क्योंकि 
लड़की तो श्रापकी है । 

चा०--अवश्य लड़की हमारी है परन्तु जब मंगनी हो चुकी तव तो लड़की 
पर उनका हो हक़ होता है प्रोर वह भी मंगनी भ्राज की नहीं वल्कि दस-पद्धह 
साल की पुरानो मंगनी हो चुको है। प्राखिर तुम्हीं वताओ्नो कि उन लोगों को 
जबाब वया दिया जाय ? 

स०--चाची आ्राप ठीक कहती है किन्तु मेगनी का प्र्थ॑ यह तो नहीं कि 
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आपने रंजना का काशी के साथ विवाह कर दिया। मेंगनी इत्यादि सदा ना 
मालूम कितनी बार लगती हैं ओर कितनी बार छूटती हैं । 

चाची--नहीं सरोजनी तुम भूलती हो । काशी या रंजना की मंगनी इतनी 
पुरानी है कि तोड़ने के लिए कई और नाते वालों भी प्रयत्न किया परन्तु नहीं 
तोड़ सके । इसका कारण केवल यह है कि काशी की माँ को हमारी लड़की 
रंजना बहुत पसन्द है । ह॒ 

सरोजनी--नहीं चाची देखिये मंगनी तो वराबर हुश्रा करती हैं और हूटा 
करती है, श्रव रहा काशी की माताजी का प्रइन तो वास्तव में रंजना ऐसी 
लड़की है कि उसको काशी की माताजी हो पर क्‍या निर्भर है, हर एक पसन्द 
करेगा | सुन्दरता व सलोक़ा उसके श्रन्दर भली भांति है । उसके भ्रन्दर श्राखिर 
किस वात की कमी है । 

चा०--यह बात तुम ठीक कहती हो किन्तु जानती हो कि नातेदारी का 
मामला है । फिर काशी कोई बुरा लड़का भी तो नहीं है कि उसकी बुराई के 
कारण हम मेंगनी तोड़ दें। 

स०--भ्रापका कहना ठीक है परन्तु श्राप देखिये तो कि काशी के 
श्रन्दर श्रच्छाई क्‍या है । सिवाय उसके कि वकालत का सार्टीफिकेट 
लेकर वापस प्रार्येमे भोर वकालत का क्या पूछना, चले तो सब कुछ 
न चले तो वकील जो होता है भिखारी हो जाता है । ईश्वर न करे 
काशी की वकालत न चली तो काणी के साथ-साथ बेचारो रंजना भी भूखीः 
रहे श्रीर वकालत का चलना क्या ? शहर के जितने जमीदार, रईस और 
सेठ होते है उन्हीं के घर से सलाना दक्षिणा मुक़ दृमावाज़ी के नाम से निकलती 
है । वकोल इन्हीं दक्षिणा को एकत्र करके श्रपना पेट पालता है। इसके विरुद्ध 
इसकी प्राय ही देखिये । परवेज के पास क्या नहीं है--धत, जायदाद, घर, सूरत 
इबल श्रादि । यदि काशी से ब्रच्छे नहों हैं तो बुरे भी नहीं शोर रहा शिक्षा का 
सार्टीफिकेट का प्रश्न तो उनको सार्टीफिकेट की श्रावश्यकता ही क्याथी ? 
कोई नौकरी तो करनी थी नहीं । ईश्वर ने यूं ही ही बहुत खाने पीने को दिया 
है श्लोर श्रपना कार्य चलाने भर के लिए वह काफ़ी पढ़ चुके है । बस भ्रव इस 
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सगाई के ऊपर हां कह दीजिये | कुछ सोचिये मत, हम लोग रंजना के अच्छा 
चाहने वालों में से है । चाची बस हाँ कह दीजिये । मेरी चाची“"“०। 

चाची--भई तुम समभती नहीं हो, भला हाँ, कंसे कह दूं ? 

सरोजनी--अच्छा तो यदि आ्राप हाँ नहीं कहती तो इस बात का वचन 
दीजिये कि यदि रविन्द्र चाचा को यह मेंगनी पसन्द श्रा जाये श्रोर वह मेंगनी 
स्वीकार कर लें तो आप उनका विरोघ न करेंगी। 

चा०--( रुकते हुये ) हाँ इस बात का बचन देती हूँ । 

इस प्रकार सरोजनी ने अपनी चाची के विरुद्ध श्रावाज्ञ को रोक दिया । 
सत्य है पूंजीपति की बेटी का क्‍या पूछना । पूंजीपति के घर के बिल्ली कुत्ते भी 
बड़ी जोरदार आवाज़ निकालते हैं। सरोजनी एक पूंजीपति की लड़की थी । 
उसकी बातों का वज़न घर रखे हुए सोने चांदी के बोम से भो ज्यादा था। 
आखिर श्रीमती रविन्द्र पर इसका प्रभाव कंसे नहीं पड़ता। प्रभाव पड़ना तो 
अवश्य था श्रोर प्रभाव अवश्य पड़ भी गया | चाचो और भतीजों में इस बात- 
चीत के समाप्त होने के पश्चात्‌ कुछ दूसरे प्रकार की मनोरंजन की बातचीत 
होने लगीं श्रोर फिर दोनों को रंजना 'खाना खाने के लिये बुलाने श्रायी भ्ौर 
सभी भोजन करने के लिये एकत्र हो गये श्रोर फिर दोपहर को सो गये । 


दिन ढलते-ढलते भ्रब सन्ध्या के चार बजे हैं शोर श्री रविन्द्र वकील कचहरी 
से आये हैं। हाथ-मुंह धोने पर उनकी स्त्री चाय भर कुछ नाइता झादि ले आयीं। 
नाइता करने के पदचात्‌ वे बाहर चले गये । थोड़ी देर तक तो वह दरबाज़ ही 
पर बंठे रहे परन्तु घंटे दो घंटे के पश्चात्‌ वह हवा खाने निकल गये। माग्गं में भ्रपने 
कई मित्रों फे यहाँ भी वात के लिये बंठ गये । इस घूमने में श्री रविन्द्र को देर 
हो गयी श्रोर वे घर पर नो बजे रात को पहुँचे । वंसे तो श्री रविन्द्र रोज़ाना 
रात को नो बजे भोजन करने के बाद घर ही में रहते थे परन्तु जब से सरोजनी 
देवी श्रा गई हैं उस समय से वे बाहर ही सोया फरते हैं ताकि घर में उनकी 
मौजूदगी के कारण लड़कियों की स्वतन्त्रता में बाघा न पड़े । चुनांचे अपने नियमा- 
नुसार भ्राज भी वकील साहब ने इस समय रात के नो बजे खाना खाया श्रोर 
भोजन करने के पदचात्‌ बाहर नाने लगे तो स्त्री वकील साहव को संकेत से घर 
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के दूसरे भाग के सहन में बुला ले गई | वकील साहव भी स्त्री का संकेत समझ 
गये थे चुनांचे धीरे से उठे और दूसरे घर के दूसरे सहन में जा पहुँचे । वहां 
सहन में दो तीन कुर्सी पड़ी थीं उन्हीं कुर्तियों पर वकील साहव जाकर बैठ गये । 
ड्घर वकील साहव की स्त्री भी लड़कियों को सरोजनी के साथ बात करता 
हुआ छोड़ कर दूसरे सहन की ओ्रोर धीरे से रत्राना हो गयीं। जब दूसरे सहन 
में प्रवेश किया तो दरवाजे की दूनरी कुन्डो थारे से ,वन्द कर दी भोर सहन 
में वकील ताहव के पास जा पहुँची । 


ज्योंही स्त्री वकील साहब के पास पहुँची वकील- साहब ने कहा, “देवी ग्राज 
तो तुम बहुत सुन्दर प्रतीत होती हो ।”/ जिसके उत्तर में स्त्री ने कहा, “ग्रे 
हटिये भी, श्राप भी वेकार की वार्तें करते हैं ।” ग्रभी स्त्री अपनो बातें कह द्दी 
रही थी कि वकील साहब ने भट स्त्री का हाथ पकड़ कर खींच निया और 
उनको ग्रपनी गोद में बैठा लिया । श्रोमतो जी भी वकील साहब से लिपट 
गयीं श्रौर कहने लगीं--“'श्राप यह क्या कर रहे हैं ? ठन्‍्डी-ठन्डी गर्मी ग्रच्छी नहीं 
मालूम होती | उधर लड़कियां हैं छोड़िये भी ।” परन्तु वकील साहब कब सुनने 
वाले थे उन्होंने श्रपना होंठ स्त्री के गालों पर चिपका दिया और स्त्री को बड़े 
ज़ोर से श्रपने हाथों से दाव लिया । 


स्त्री “नहीं --नहीं” कहती जाती थी। वास्तव में यह भी लिपटाती जातो 
थी श्रौर वकील साहव कभी उनका बाँया गाल चूमते थे औ्औौर कभी दांया । 
थोड़ी देर तक यही सिलसिला जारी रहा थोड़ी देर के बाद जब 
वकील साहव को शज्ञान्ति हुई तब श्रोमती जी वकील साहब की गोरी से 
निकल कर एक दूसरी कुर्सी पर जा बंठीं श्रोर फिर इन दोनों में बात-चीत 
होने लगी। 

ख्री--हमने श्राप को एक श्रावर्यक वात के लिये बुलाया है ! 





चकील साहब--वह क्या ? 
स्त्री--यही कि भ्रापने सरोजनी के श्राने का श्र्थ भी समझा है ? हे 


व० सा०--हाँ, हाँ क्यों नहीं। 
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स्री--कक्‍्या ? 

वकील साहब--यही तो, जलवायु के परिवतंन के लिये। 

स्री--जी नहीं ग्राव ने खाक नहीं समझा | 

व॒० सा०--ठो फिर क्या ? 

सत्री-- ये श्राई है रंजना की मंगनी श्याम सुन्दर परवेज्ञ से करने के लिये $ 

ब० सा०-- ऐसा कैसे हो सकता है ? रंजना की मँगनी काशी से राज दस- 
पन्द्रह वर्ष हुए लग चुकी है । ऐसा कंसे हो सकता है ? 

स्री--बरहहाल ग्रब मामले को आप ज्यादा अच्छी तरह समझ सकते हैं। 

व०सा>--भई यह प्रश्न ही नहीं पंदा होता है | यह तो साफ़-साफ़ खुली हुई 
वात है कि रंजना की मंगनो लग चुकी है जिसका तोड़ना असम्भव है । 

स्त्री--हमारा कार्य श्रापक्रों सूचित करना था सो मेंने कर दिया भ्रागे 
फैसला प्रापका । 

व० सा०--भई देखो में शिक्षा को घन से ज्यादा महत्त्व देता हूँ । धन तो 
ग्राज है कल नहीं परन्तु शिक्षा का साटीक्किट तो एक बार मिल गया वह जा 
नहीं सकता फिर तुम्हो बताग्रो काशी ओर परवेज्ञ की तुलना क्या ? कहाँ काशी 
एम ए०, एल० एल० दी० श्रौर कहाँ परवेज्ञ बिलकुल प्रशिक्षित किसी सुसाइटी 
में बैठने के योग्य नहीं | यदि कहीं किसी ने कह दिया कि वकील साहब का दामाद 
भ्रनपढ़ है तो मेरी तो नाक कट जायगी, दूसरे रंजना को कितना दुख होगा कि 
हमने उसका विवाह एक अनपढ़ से कर दिया | कोई बात भी हो तब तो सोच 
या यू ही । काशी जसे श्रच्छे लड़के को भ्रपने हाथों से व्यर्थ खो दूं । नहीं, नहीं 
में कभी ऐसा नहीं कर सकता, ऐसा करना तथा सोचना बिलकुल व्यर्थ है । 


ख्री--वरहहाल भाप सोचे रहियेगा कि यदि सरोजनी ने झापसे कहा 
तो क्‍या कहियेगा । 

7० सा०--प्ररे सब सोचे हुए है। में स्त्रियों की बातों में ग्राने वाला नहीं। 
यह मुझे तो मूखे समभती है । 
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इस बातचीत के हो जाने के पद्चात्‌ पति-पत्नी दोनों एक दूसरे से पृथक 
हो गये | स्त्री बड़े सहन में आ गयी और पति ने घारे से अपना रास्ता लिया। 

दूसरे दिन वकील साहव के कचहरी जाने का समय हो रहा था श्रोर वे 
खाना खाने के लिये अन्दर गये | खाना तख््त पर लगा दिया गया था ओर उन्होंने 
झ्राकर खाना खाना आरम्भ कर दिया । उनकी स्त्री भी पास बैठी रहती थी कि 
यदि किसी चौज़ की कमी हो तो मंगवा दे । थोड़ी देर बाद सरोजनी भा गयीं 
और अपने पिता के पुराने मित्र से इधर-उधर की बातें करने लगीं । वकील साहब , 
तेज़ी से भोजन करने लगे, इसलिए कि कचहरी का समय हो रहा था। इतने में. 
सरोजनी ने अपने ध्येय के लिये इस प्रकार छेड़ा। 

सरोजनी--चाचा मेरे यहां भ्राने के दो भ्र्थ हैं--एक तो जलवायु परिवतंन,. 
दूसरे एक विशेष मतलब से, यदि कहिये तो कहूँ । 

वकील साहब--हाँ बेटी कहो पर ने की क्या बात है। 

स०--देखिये माता जी तया पिता जी यह चाहते हैं कि रंजना का 
विवाह परवेज के साथ हो जाय । 

व० सा०--ऐसे कैसे हो सकता है ? तुम जानती हो कि उसकी मंगनी कादी 
से लग चुकी है। मंगनी तोड़ने पर दुनियाँ श्राखिर क्या कहेगी । 

स०--चाचा मंगनी कोई विवाह तो है नहीं । मंगनी तो यूं ही लगा 
करती है ओर छूटा करती है ###७७ ०#8३००००८५००+% 

ब० सा०--नहीं, नहीं बेटी तुम बात को ज़रा समझो | यदि हम मंगनी 
तोड़ना स्वीकार भी करनलें तब भी काशी के घर वाले यह कब चाहेंगे ? भोर यदि 
मंगनी दो एक दिन की हो हो तो एक वात भी है, कई वर्षों की लगी है, फिर 
काशी की शिक्षा देखो, श्रपनों वकालत के स्थान पर उसको बंठाना चाहता हूँ 
ताकि उसका नाम हो | रंजना की इज्जत में भी चार चाँद लगें। 

स०--श्राप ठीक कहते हैं परन्तु श्राप ही बताइये यदि काणी भ्रायु भर 
वकालत करें श्रौर वकालत चल भी जाय तब भी वह क्‍या इतना रुपया कमा 
सकते हैं जितनी सम्पति, घर ओर धन परवेज्ध को मिला है । 
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वकोल साहब--तुम्हारा कहना भी ठीक है, बेटी किन्तु तुम्हों बताओ कि यदि 
दुम मंगनी तोड़ने के लिये कहें भी तो जोशो भाई को क्‍या मुह दिखायेंगे । 

सरोजनी--भ्रच्छा तो एक बात बताइयेगा । यदि काशी के घर वालों को 
कोई एतराज़ न हो तो आपको कोई एतराज़् तो नहीं होगा ? 

व० सा०--हाँ ! जब ऐसो सूरत में दस पन्द्रह वर्ष की लगो हुई 
*अंगनी को जोशी भाई स्वयं तोड़ना चाहेंगे तो मुझे एतराज़ करना भी मूखंता 
है -इसलिए कि वह लड़के वाले है। में लाख कुछ भी कहूँ, लड़की वाला हूँ । 
हंड़के वाले की राय सर्वश्रेष्ठ होती है। 

स०--भाष ही देखिये चाचा यह सब कुछ हम लोग रंजना के प्रेम ही 
में कर रहे हैं । हम लोग रंजना को अपने साथ लेना चाहते हैं। तब ही तो यह 
सब कुछ निवेदन झ्रापसे किया गया है। खेर श्रब तो आ्रापने बात साफ़ हो 
कर दी है | काशी के घर वालों को यदि कोई एतराज़ नहीं होगा तो श्राप 
मंगनी तो देंगे । 

इतने में वकील साहब भोजन कर चुके श्रोर शीघ्रातिशीघत्र शेरवानी 
इत्यादि पहिन कर कचहरी रवाना हो गये । सरोजनी ने भी दो तीन दिन 
ओर प्रतापगढ़ में व्यतीत किये इसके पश्चात्‌ मिर्जापुर के लिए चल पड़ों | 
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अध्याय बीसवाँ 


एक दिल और ये होजूमे सोगवारी हाय ! हाय ! 
एक दिल और थे सितम सर्मायादारी हाय ! हाय ॥॥ 
सरोजनी के चले जाने के पदचात्‌ काशी का पत्र *रंजना के नाम फिर 
आता है । चूँकि श्रव लखनऊ में परीक्षा आरम्भ होने वाली है इसलिये प्रत्येक 
विद्यार्थी श्रपनी-प्पनी परीक्षा की तैयारी में लगा हुश्रा है परन्तु श्री काग्ी तो 
एक साथ दो प्रकार की परीक्षा दे रहे हैं। एक तो उनकी शिक्षा की परीक्षा, 
दूसरे उनके प्रेम की परीक्षा बराबर होती रहती है । उनकी शिक्षा की परीक्षा 
को तो श्रमी एक मास वाक़ी है। किन्तु वह अपने प्रेम की परीक्षा का प्रइन- 
पत्र लगभग हर सप्ताह में एक पत्र के रूप में रंजना जैसे परीक्षक के पास मेज 
देते हैं । छुनांचे इस सत्ताह में भी उन्होंने रंजना के नाम पत्र लिखा है जो कि 
<ंजना देवी की सरोजनी के चले जाने के पश्चात्‌ मिला है-- 
लखनऊ 


काशी की दुनियाँ रंजना ! 
तुम्हारा पत्र मिला । परमात्मा 
लखनऊ में परीक्षा की फ़सल ,शभ्रा रही 


[ ११ ) 


[वुम्हें कुशल मंगल रखे । भ्रव श्राजकत 
ही है । केवल एक मास परीक्षा के लिये. 


रह गया है। अतएव यहां का प्रत्येक विद्यार्थी अपनी परीक्षा की त॑ैयारो में 
लगा हुम्ना है । हमारा सारा ध्यान सच पूछो तो तुम्हारी याद में लगा रहता है । 
पढ़ाई में बिलकुल जो नहीं लगता है परन्तु फिर भी लगाना ही पड़ता है क्योंकि 
तुम्हारी श्राज्ञा है कि में पढ़ने की ओर से प्रसावघान न रहूँँ। और फिर मेरे 
लिए तुम्हारी भ्राज्ञा को न मानना कितना बड़ा घोखा देना होगा । 

यहाँ इस समय गर्मी बहुत है । प्रत्येक समय बिजली के पंखे के नीचे बैठा 
रहता हूँ । ऐसे में पढ़ाई क्या खाक हो सकती है । 

न जाने भ्राजकल प्रतापगढ़ में तुम लोगों की क्या दशा है । हमारा तो 
विचार है कि वहां पर इतनी ज्यादा गर्मी नहीं पड़ती होगी । 

तनवीर, सागर, तारा एवं चन्दा सभी अ्रपनी परीक्षा की तैयारी में लोन 
हैं भ्रोर तुम्हें नमस्ते कहते है । 

तुम्हारा 
“काशी 

रंजना ने काशी के इस पन्न का उत्तर तुरन्त दिया जिसमें श्रत्यन्त ताकीद 
के साथ :यह भी लिखा कि ईववर के लिये प्रपनी पढ़ाई पर काफ़ी ध्यान 
दीजिये । रंजना का यह पत्र पाते ही काशी पढ़ाई में ऐसा लीन हो गया है कि 
देखने वाले दंग रह गये । 

उधर सरोजनी देवी भ्रपने घर मिर्जापुर पहुँची श्रोर देखा कि भाई भोजन 
इत्यादि बिलकुल त्याग कर बंठा हुआ्ा। दाढ़ी के बाल भी बढ़ गये हैं | सिर के बालों 
का तो कुछ पूछना ही नहीं बिलकुल बिखरे हुए हैं जैसे वर्षों से वालों को तेल हो 
प्राप्त नहीं हुमा है भोर केवल चाय एवं सिग्रार ही भोजन बन कर रह गया 
है । वस्त्र विलकुल मैले है । हफ्तों से स्नान को त्याग दिया है। जब बहिन पहुँची 
भौर भाई की यह दक्षा देखी तो तुरन्त भाई को ज़नाने घर के अन्दर बुलवाया 
और कहने लगी--“यह सब क्‍या कर रहे हो ?” 

भाई--तुम कौन होती हो, पूछने वाली ? 

बहिन-- क्यों नहीं, हमको भ्रधिकार ही नहीं है ? प्ररे उठो, चलो नहाओ 
जोग्रो, ओर भोजन करो । में प्रतापगढ़ गई थी, सब का मन बिलकुल ठीक है। यदि 
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ईदवर ने चाहा तो तुम्हारा विवाह रंजना ही के साथ होगा । इस पर भाई ने 
कहा --“ परन्तु तुम्हें मालूम है कि हमने विवाह के लिये केवल दो महीना दिदश्ा 
था जिसका एक मास बीत गया है श्रोर दूसरे मास का प्रथम सप्ताह चल 
रहा हैं । 

इस पर बहिन कहती है--हमको सब मालूम है । तुम इसकी चिन्ता मत 
करो हम पिताजी को दो एक दिन में भेजे देते हैं । भगवान चाहेगा तो तुम्हारे 
विवाह की तिथि निर्धारित करके श्रायेंगे । तुम केवल यह समझ लो कि केवल 
विवाहकी तिथि के निर्धारित होने की देर है ।”” 

खैर बहिन की बातों का प्रभाव भाई पर हुप्रा और उन्होंने उठ कर भोजन 
किया । इतने दिनों में यह प्रथम दिन था कि उन्होंने पूरे तौर से भोजन क्य़ि 
ओर भोजन करने के पश्चात्‌ फिर बाहर चले गये । उनको केवल यही चिन्ता है 
कि यदि विवाह इस मास में नहीं हुआ तो फिर कभी न होगा । इसलिये कि 
काशी परीक्षा देकर तुरन्त प्रतापगढ़ चला जायगा । इसलिये परवेज की शीघ्र 
विवाह के सिलसिले में उचित बात थी । भाई को सुधारने के पदचात्‌ बहिन स्वयं 
भजन श्रादि करती है श्रौर फिर पिता से जा कर मिलती है। पिता से सारी 
बात जाकर कही श्रोर फिर कुछ वा्ते भ्रपने पिता को सिखाई । पिता ने भी 
बेटी की राजनीति पसन्द की श्रोर उसे हर दृष्टिकोया से देखा । कुबेरनाथ ने 
बुत्नी की समभाई हुई बात पर चलने का वचन दिया । उनको इधर दो तीन दिव 
बहुत श्रावदयक कार्य था इसलिये वह नहीं जा सके श्रोर महीने के दूसरे सप्ताह के 
आरम्भ में उन्होंने प्रतापगढ़ श्रवश्य जाने का इरादा कर लिया । 

होते-होते दो तीन दिन श्रौर भी बीत गये और कुबेरनाथ प्रात:काल उठे । स्नान 
करने के पदचात्‌ वन्न बदले श्रोर उसके वाद अपनी कार में बंठकर सीधे प्रतापगढ 
रवाना हो गये । प्रतापगढ़ पहुँचते-पहुँचते दिन के बारह बजे | सूयंनारायण ठीक सिर 
पर है श्र सख्त गर्मी पड़ रहो है| वरहद्ाल चलते-चलते भ्रव उनको मोटर श्रो 
रबविन्द्र के घर पर पहुँची | चूंकि श्राज रविवार का दिन है इसलिये श्रो रविन्द्र तो 
कचहरी नहीं गये थे श्रलबत्ता अपने कमरे में बिस्तर पर लेटे-लेटे समाचा र-पत्र 
थढ़ रहे थे कि इतने में कमरे में प्रवेश करके कोई कहता है, “जय राम जी की ॥” 
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श्वी रविन्द्र ने जो इनको श्रचानक देखा तो श्राइचयं में पड़ गये कि न चिट्टी नपत्र 
झंचानक भाई कुबेर कैसे प्रागये। बरहहाल उनको कुर्सी पर बैठाया और 
नौकर को ग्रावाज़ दो --''जलपान लाओ ।”” नौकर शीघ्र घर में से शर्वत लाया 
परन्तु इसके शर्बत लाने का कारणा रंजना तथा उसकी माता जी दोनों को 
मालूम हो गया कि श्री कुबेरनाथ का आगमन हुप्रा है । 

सुन्दरी देवी तो उनके गाने का अ्र्थ समझ गई किन्तु रंजना के लिये यह 
वात बिलकुल पहेली बन गई कि झ्राखिर मामला क्‍या है कि श्रभी सरोजनी 
भाकर रही और चलो गई श्रोर अब उसके बाद श्री क्वेरनाथ जी श्राये है। 

श्री कुबेर ने दांत श्रादि पिया श्र फिर श्री रविन्द्र से इधर-उघर की बातें 
कौ। उसके बाद उन्होंने कहा कि श्री रविन्द्र में आपके पास उपस्थित 
इसलिये हुमा हूँ कि श्राप ने सरोजनो को यह वचन दिया है कि यदि परवेज 
एवं रंजना का विवाह हो जाने पर काछी के घर वालों को कोई एतराज़ न होगा 
तौ आपको भी इतराज्ञ न होगा । 

श्री रविन्द्र ने कहा--हाँ मैने कहा तो था ( परन्तु दिल में सोचते जाते थे 
कि यह बात तो हमने केवल टालने ने लिये कही थी )। खर कोई बात नहों । 
यद्यपि जोशी भाई से हमने श्रपनी तथा सरोजनी की बातचीत का कोई ज़िक्र नहीं 
किया है किन्तु फिर भी वह मानेंगे नहीं ।” फिर श्रो कुबेरनाथ ने कहा, “'तो में 
इसी लिये प्रस्तुत हुभ्रा हैँ कि क्यों न हम भर श्राप इसो समय चलकर जोशो भाई 
सै मिलें प्रौर इस मामले को इसी समय ते करलें ।”” 

श्री रविन्द्र--किन्तु श्रभी जल्दो क्या है ? 

श्री कुबेर--नही भाई जो बात जितनी शीघ्र निर्धारित हो जाये उतना 
हौ श्रच्टा है । कहते हुए तुरन्त कुर्सी से उठ गये श्रौर श्री जोशी नाथ के भवन 
पर श्री रविन्द्र को लेकर चल पड़े | श्री रविन्द्र भो बेचारे क्या करते । पूंजीपति 
कौ छर्मा हजूरी में साथ-साथ चले गये । 








श्रे जोशी नाथ एक योग्य जज थे। बड़े सुलभे हुए आदमी हैं। गरमीं की 
तैज़ी से व्याफुल होकर झ्राजजल मई के मास में विश्लाम के लिये भ्रवकाद 
जैकर प्रतापगढ़ में थोड़े दिन के लिए श्राये हुए हैं । श्रोर इस समय दोपहर का 
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भोजन करके विश्राम करने के लिये लेटे ही थे कि कुछ देर भ्राराम करलें किन्तु: 
नींद नहीं श्राई श्रौर गर्मी की तीब्नता से व्याकुल होकर कमरे में हाथ मुह 
घो ही रहे थे कि श्री रविन्द्र तथा श्री कुबेर दोनों ने कमरे में “नमस्ते” 
करते हुए प्रवेश किया। श्री कुबेर साहब यह देखकर कि जज साहव उपस्थित 
हैं दिल द्वी दिल में बहुत प्रसन्न हुए । 

जज साहव इन दोनों को देक्षते ही खुश हो गये । तुरन्त इन लोगों के 
प्रणाम का उत्तर दिया और कहा, “झ्राप लोग थोड़ी देर पघारिये तब तक में 
हाथ-म्रह धो लेता हूँ । छुनांचे ये दोनों साहव एक-एक कुर्सो पर बैठ गए। और 
नोकर शीघ्र पान लाया । दोनों ने पान खाया ओर कुछ मिनट के ग्रन्तगंत 
जज साहब ने श्रपना मु ह-हाथ घोना समाप्त कर दिया श्लौर वह भी भाकर कुर्सी, 
पर बँठ गये । जब कुछ बातें इधर-उधर की हो चुकी तो उसके पश्चात्‌ श्री कुबेर 
ने अपने विशेष तात्पर्य की वात आरम्भ कर दी । 


कुवेरनाथ--( जज साहब को श्रपनी श्रोर मुखातिब करते हुए ) देखिये 
जोबी भाई मुझे यह मालूम हुआ है कि काशी तथा रंजना की मंगनी झ्राज से दस 
पद्धह वर्ष की पुरानी है फिर भी में यह चाहता हूं कि यदि मेरे परवेज से रंजना 
का त्रिवाह हो जाये तो क्‍या बुरा है । इस बात पर भाई रविन्द्र तथा उनकी स्त्री. 
को कोई इतराज़ नहीं है । श्रव केवल श्राप से पूछने के लिए उपस्थित हुए है ।. 

जज साहब--[ श्री कुवेरनाथ के ये शब्द सुन॒ कर चुप रहे ओर थोड़ी देर 
सोचने के बाद श्री कुवेर से कहते है ) भई देखिये ! काशी तथा परवेज दोनों 
लड़के अपने हैं । रहा लड़की का मामला वह श्री रविन्द्र को है। यदि उनको इस 
बात पर कोई इतराज नहीं है तो मुझे इतराज़ करना बिलकुल व्यथ है । 
इसलिए कि लड़की तो उनकी है, ये जिसके साथ चाहें विवाह कर दें । में वया 
कह सकता हूँ । 

श्री कुबेरनाथ--( रविन्द्र से ) लीजिए. सुन लिया श्रापने । भाई जोशी नाथ 
का इस सगाई पर कोई इतराज़ नहीं है । 

श्री कुबेर का यह वाक्य सुन कर श्री रविन्द्र ने मौन साध लिया और 
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फिर श्री कुबेर ने दो चार बातें और यहाँ-वहाँ की कीं ओर फिर उठ कर 
श्री रविन्द्र को साथ लिए हुए उनके घर पर चले भ्राये शोर यहाँ आकर कहा -- 
““भई विवाह जञ्ञीघ्र हो जाना चाहिए। श्रतः में १७ मई की तिथि निर्धारित 
करता हूँ ।” इस पर रविन्द्र ने कहा--''इतरन। शीघ्रता क्या है, विवाह होना है 
देखा जायेगा ।”! 
कुबेरनाथ --तुम रविन्द्र विचित्र श्रादयमी हो । जब हम लोग युवक थे तो 
चाहते थे कि कल के बजाय विवाह आज ही हो जाय तो इसी प्रकार श्रपने- 
अपने बच्चों की हादिक उत्कंठाश्नरों का भी विचार रखना चाहिए श्रोर हम 
लोगों को उनके विवाह में देर नहीं करनी चाहिए । 
इसी प्रकार की कुछ श्रोर बातें करते रहे । बहरहाल श्री कुबेर ने १७ मई 
विवाह के लिए पक्की कर ली ओर फिर कमरे के बाहर निकले | इस समय 
सन्ध्या के चार बज गए थे। मोटर में बँठे, एक बार हाने बजाया भ्रोर कार 
श्री रविन्द्र साहब के घर से धीरे-धीरे चल कर तेज़ी से मिर्जापुर रवाना हो 
गयी । श्री कुबेर श्रपनोा सफलता पर दिल ही दिल में बहुत प्रसन्न थे भ्रोर 
मोटर को बहुत तेज्ञ गति के साथ चलाते जा रहे थे। श्री रविन्द्र धीरे-धीरे 
कुछ कुम्हलाई हुई सूरत बनाए हुए अपने ज़नाने मकान में गए श्ोर भ्रपनी 
स्त्री से सारा माज़रा कह दिया--“'प्रव करता क्‍या ?”” बात पक्की हो चुकी है अब 
विवाह चूंकि शीघ्र होने वाला है भ्रतः कल ही से घर की सफ़ाई झ्रादि प्रारम्भ 
हो जाती है । 
मढावेरे हैं मेरे मिटाने के ! 
होसले देखना ज़माने के !! 
परोजनी देवी का आना ओर रहकर चला जाना, श्रो कुबेर का प्राना, 
काशी के घर जाना और काज्षी के पिता से मिलना यह सब बातें रंजना के 
लिए पहेलो वन रही थीं। लेकिन जब दूसरे दिन घर की सफ़ाई, सजावट 
आदि आ्रारम्भ हो गई तब उसको हर चीज़ साफ मालूम होने लगी कि यह 
सारा फन्दा उसको मृत्यु के लिए तेयार किया गया था। जिस समय उस पर 
यह प्रकट हो ही गया कि उसका विवाह परवेज्ञ से हो चुका है श्रोर कुछ ही 
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दिनों के पश्चात्‌ वह एक पूंजीपति के अ्रधिकार में दे दी जायेगी तो उसे ऐसा 
घ्रतीत होता था कि उसको कोई सर्प संघ गया है और वह उसके विप के 
अभाव से दिन-दिन पीली होती जा रही है। बिलकुल उदास तथा दुखी 
रहने लगी । 
'तनहाई हो तो रो लेना तनहाई न हो तो घबराना |! 

अ्रपनी ऐसी दशा को ग्राखिर वह किससे बताए उसकी कौन सुनेगा । 
माता-पिता ने अपना करत्तंब्य अनोखे ढं द़् से अदा कर दिया | क्‍या करे। उसके 
हुदय में श्रग्नि उठती है। श्रपने भाग्य पर रोना आता है | क्‍या करे। 

चुनांचे उसके लिए यह आवश्यक था कि अपने जीवन की सबसे महत्त्वपूर्ण 
और पहिली घटना की खबर वह काशी को करे क्‍योंकि वह काशी को अपने 
जीवन का सर्वश्रेष्ठ साथी मान चुकी थी और ग्राज रात को उसने अश्रुपूर्ण नेत्रों 
से एक पत्र काशी के नाम लिखा । यद्यपि यह जानती है कि अब उसकी परीक्षा 
इस सप्ताह में ग्रारम्भ हो जाएगी। किन्तु करना क्‍या है। वह सोचती है 
कि मेरे दुख को उसके अ्रतिरिक्त कोन सुनेगा। वही झ्रब मेरा एक मात्र 
अहारा है । 


प्रतापगढ़ 
मेरे जीवन के स्वामी काशी ! 


ईदवर श्रापको कुदलपूर्वक रखे । श्रापकी कुशलता का समाचार सुनकर 
हमें बड़ी प्रसन्नता होगी । न जाने हमारे इस पत्र से प्रापको कितना दु:ख होगा । 

काणी, विश्वास कीजिए मेरा जोवन नष्ट-अरष्ट हो गया। मुझे एक पूजी- 
पति श्रपने लिए ले जा रहा है । में क्या करू ? मेरी जीभ पर ताला लगा 
हुआ है। मैं किसको श्रपना दुखड़ा सुनाऊं ? एक पूजीपति मेरे जीवन पर 
डाका डाल रहा है। वह हैं परवेज्ञ, जो मिर्जावुर के एक पूंजोपति के एक 
पुत्र हैं। श्रापके साथ मेरी 'मंगनी लगी थी वह तोड़ दी गई है। काशी, 
आपका प्रेम हृदय में सदा रहेगा कोई उसे छीन नहीं सकता | काणी, श्रापका 
ब्रेम मेरे दिल में मरते दम तक रहेगा। मेरा विवाह परवेज्ञ के साथ 
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१७ मई का तय हो गया है । घर में सव सामान झा रहा है । काशी 








प्यारे काणी ज्ब्न्न मेरे काशी ++५००००००००० ००००: मुझे बचाइये >००० ५००, में 
नक में कोंकी जा रही हूँ'****“““मुझ्े नक॑ की अ्रग्ति से बचाइये ****++« काशी 
मुर्भे बचादये तन मेरे हृदय में उथल-पुथल मची हुई है। मेरे मस्तिष्क 





से शान्ति चली गई। काशी मुझे बचा इये काशी मुझे बचाइये'''। व" * 
वरना में मर जाऊंगी। काश्ञी मेरी मृत्यु सिर पर है। काशी मुझे बचाइये 
वरना में मर जाऊंँगी काशी प्यारे काशी मेरे काशी /। * 
श्रापको हमारी कसम बचाइये”“ “प्यारे काशी बचाइये, मुझे ''*-'* बचाइये | 





मेरी किश्ती की नाकामी तो देखो ! 
किनारे श्राके ह्वी जारही है !! 


आपकी ग्रभागिनी 
““रंजना/! 

काशो की परीक्षा के केवल कुछ ही दिन रह गये है । यह परीक्षा की तैयारी 
में लीन है ग्रोर बुरो तरह लगा हुआ है । दिन रात की पढ़ाई से उसका 
दिमाण थका हुपा रहता है कि इती समय तीन दिन के पश्चात्‌ रंजना का यहः 
पत्र ग्राज दोपहर में काशों को मिलता है | वह इस पत्र को पढ़ता जाता है श्रौर 
उसके नेत्रों से श्रांसू बहते जाते हैं। श्राखिर क्‍या करे ? इधर परीक्षा उघर 
रंजना की व्याकुलता, श्रपने पिता का ग्रलग डर है| करे तो क्या करे ? तोन 
सौ मील की दूरी पर है । ग्राखिर क्या करे ? वह तुरन्त विस्तर पर गिर जाता 
है । श्राँखों से श्रांसू जोरों से निकलना प्रारम्भ हो जाते है। श्वास तेज़ गति से 
चलने लगती है | हिचकियाँ बंध जातो है प्रांखें लाल हो जाती हैं। वह किशसे 
अपना दुख कहे । उसका साथों सहानुभूति करने वाला कौन है ? घर पर माता- 
पिता से वह सदा डरता है। बह डर प्राज भी उसके लिए रुकावट बन रहा 
है । वया बात हो गई कि मंगनी तोड़ दी गई ओर परवेज़ से कैसे और क्‍यों 
विवाह हो रहा है ? 

लगातार एक घन्टे तक पड़ा रोता रहा ओर उसके पश्चात्‌ उठकर मुह 
घोया ओर उसी दुखित सूरत में वह आनन्द होस्टल से होकर तनवीर के 
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कमरे में पहुँचा। वहाँ तनवीर भी पढ़ाई में लीन है क्योंकि उसकी परीक्षा 
श्रारम्भ हो गई है और उसके कई परचे हो छुके हैं। उसके दो एक परचे अभी 
होने को बाकी हैं | वह भ्रपना कमरा बन्द किये हुए अपने आपको लूह से बचा 
कर व॑ठा पढ़ रहा है कि इतने में दरवाज़े पर खटखट की आवाज होती है । 


तनवीर कमरे का दरवाज़ा खोलता है। उसने काशी की इतनी दुखित 
सूरत कभी नहीं देखी थी | काशी ने कमरे के प्रन्दर प्रवेश किया | दनवीर फिर 
कमरे का दरवाज़ा बन्द कर देता है । काशो तनवीर से लिपट कर रोना आरम्भ 
कर देता है। तनवीर पुछता जाता है --“काशी, क्या बात है ? कुछ कहो 
ओरल क्या है ?” जब काशी तनवीर से लिपट खूब रो लेता है तब उसके 
पश्चात्‌ तनवीर उसका मुह घुलाता है श्रोर तब काशी रंजना का पत्र तनवीर 
को दे देता है | तनवीर भी उस्त पत्र को पढ़कर हका-बक्का रह जाता है । उसके 
मुह से श्रचानक आ्रावाज़ निकलती है--“भ्ररे यह क्या हुप्ना ? ऐसा कभो नहीं 
हो सकता ।”” चुनांचे तनवोर तुरन्त साइकिल अपने कमरे से बाहर 
निकालता है और उस पर काशी को बैठा कर तुरन्त लाल भवन पहुँच जाता 
है । वहाँ पर श्रीमती सागर तया सागर के सामने उस पत्र को सोच-विचार 
के लिये रख देता है । 

पहिले तो सब लोग काशी को ढाढ़स व धीरज देते हैं श्रोर फिर इस मामले 
को सुलमकाने के लिए भांति भाँति का सोच विचार करते हैं परन्तु श्रीमती 
सागर ने जो कुछ कहा वह सबसे उचित राय प्रतीत हुई शोर उनकी राय से सब 
सहमत हुए । उन्होंने कहा--“देख्लो काशी एक मनुष्य का हृदय तथा मस्तिष्क 
श्राजाद है। संसार का कोई भी बल उसे श्राधीन नहीं कर सकता तो किर 
पूंजीपति का रुपया क्‍या चोज्ञ है। रंजना का हृदय तथा मस्तिष्क दोनों 
तुम्हारी श्रोर लगा हुम्ना है तो फिर परवेज को सफलता कभी भी सम्भव 
नहीं । श्रव रहा यह प्रइन कि परवेज तथा उसके पिता को इस हरकत से कैसे रोका 
जाय तो इसका सर्श्रे ष्ठ ढंग यह है कि भ्रव तक तुम्हारे पास रंजना की जितनी 
चिट्टियाँ श्राई हैं श्रोर तुमने जो रंजना को चिट्टियाँ लिखी हैं उनकी नक़लें 
एक लिफ़ाफ़े में एकन्र करलो श्रोर उसी के सहित एक ग्रुमनाम पत्र श्री कुबेरनाथ 
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को लिखा जाय कि रंजना के साथ तुम्हारी केवल मेंगनी ही नहीं है बल्कि 
तुम्हें उससे श्रोर उसको तुमसे प्रेम भी है । इसलिये झ्राप अपने इरादे से रुक 
जाइये । यदि श्रो कुबेर अपने इरादे से बाज़ आ जाय॑ तो ठीक है वरना ग्यारह 
मई को तुम्हारी परोंक्षा समात्र हो रही है और तुम तुरन्त १२ मई को प्रताप- 
गढ़ पहुँच जाब्रो और रात के समय तुम तथा रंजना दोनों प्रतापगढ़ से यहाँ 
लखनऊ चले श्राग्रो । हम लोग यहाँ पर सब प्रबन्ध ठीक रखेंगे। बस तुरन्त 
तुम्हारा सिन्दूर बन्चधन रंजना से कर दिया जायेगा। बाद में जो होगा ईश्वर 
मालिक है | इसलिये कि हम लोगों की कोई बुरी नोयत तो है नहीं ।”! 

श्रीमती सागर की राय लोगों को इतनी उचित और नियमानुसार प्रतीत 
हुई की सभी इस राय से सहमत हुए । चुनांचे तनवीर ने काशी के कमरे की 
कुजी ली श्रोर चल दिया । वहाँ पहुँच कर उसने उसका बकस खोला थौर 
उसमें से रंजना की सब चिट्ठियाँ निकालों और साथ हो काशी की रद्दी नक़ले 
निकालीं श्रौर तुरत ही उन सब चिट्ठियों को लेकर लाल भवन में प्रा पहुँचा 
ओर सब पत्रों को पहिले एक लिफ़ाफ़े में रखा गया और उसके पश्चात्‌ श्री 
कुबेर साहब के नाम एक ग्रुमनाम चिट्ठी लिखी जाने लगी ताकि वह भ्रपने इरादे 
से बाज़ भ्रा जायें तो ठीक है । - 


लखनऊ 
पूज्य श्री कुबेरनाय 


श्राप एक वृद्ध मनुष्य हैं यह ठीक है। इसलिये आपका यह फ़ज्ज होना 
चाहिये कि श्राप हर एक चीज़ को गहरी दृष्टि से देखें | प्राशा है कि श्राप इस 
सिलसिले में भी वास्तविक्रता को हाथ से नहीं जाजे देंगे । 

रंजना और काशी को मंगतो झ्ाज से दपय पन्द्रह साल पूर्व हो हो चुकी 
है । यदि यह नाता केवल मंगनी ही तकु सीमित रहता तो कोई बात नहीं 
थी परन्तु श्रब यह मंगनो उन दोनों के प्रेम में भो परिवर्तित हो चुकी है । 
जिसको सिद्ध करने के लिए रंजना देवी के हाथ की लिखी हुई चिट्ठी और काशी 
की चिट्टी को रही नक़लें प्रस्तुत की जा रही हैं । 

झ्रापका यह सोच लेना कि रंजना आपकी बहू बनेगी और रंजना तथा 
परवेज्ञ के सम्बन्ध ठोक रहेंगे एक पर्वताकार त्रुटि है जिससे यदि श्राप भ्रपने 
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को दूर रखेंगे तो अच्छा है । 


यह पत्र आपको केवल इस वात के लिये लिखा जा रहा है कि झाप पूरे 
तौर से इस बात को समझ लीजिये कि रंजना काशी ही की होकर इस दुनियाँ 
में रहेगी । आप अ्रपनी पूंजी के वल से उसके हृदय तथा मस्तिष्क को कभो 
नहीं खरीद सकते है । 

ग्राखिर में आपसे फिर निवेदन किया जाता है कि आ्राप ग्रपने इरादे को 
बदल दीजियेगा ताकि बाद में किसी प्रकार की खराबी उत्पन्न न हो। 
वरना आप तो जानते ही हैं कि प्रेम अन्बा होता है । 


दत्रु से ज़्यादा निगहवान मजबूत है । आ्राप शायद यह भो अच्छी भांति 
जानते होंगे कि संसार में कोई वल किसी मनुष्य के हृदय तथा मस्तिष्क को 
बलपूर्वक अथवा जबरदस्ती तोर पर ग्राधीन नहीं कर सकता है । श्रापका यह 
तरीक़ा तो एक मनुष्य पर डाका डालना है जिसके फल खराब होंगे | कृपया श्रपने 
इरादे को बदल डालिये । 
कछ/9 उफ हर ल<ा एफशि 7० श्रापका 
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इस पत्र को श्रीमती सागर बोलती गयीं श्र तनवीर लिखता ही जाता 
था | सागर तथा काशी चुपचाप साथ वैठे हुए थे। श्रलबत्ता बीच-बीच में श्री 
सागर सुधार अ्रवश्य करते जाते थे । जब यह पत्र पुरा हो गया तो एक लिफ़ाफ़े 
में काणी श्रोर रंजना की चिट्ठी की नक़लें रखीं श्रोर यह ग्रुमनाम पत्र बन्द कर 
दिये गए । यह तय हुआ्ला श्रमी चार नहीं बजे हैं इसलिए तनवीर तुरन्त 
साइकिल से डाकखाना चले जायें और इस पत्र की रजिस्ट्री कर श्रायें । श्र्थात्‌ 
तनवीर जल्दी से डाकखाना गया श्रौर रजिस्ट्री करके वापस झा गया । इसके 
वदचातु सावर ने चाय मंगाई और सबने चाय पी श्रोर इसी मामले में शोर 
ज्यादा सोच विचार होता रहा | इसके पश्चात्‌ श्रव सन्ध्या होने लगी । सबकी 
परीक्षा आरम्म हो गई थी । श्रीमती सागर को भी काफ़ी पढ़ना है। भ्रर्थात्‌ 
अ्रब सभी लाल भवन से उठकर भ्रपने-अ्रपने निवास स्थान पर चले गये । 
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अध्याय इक्‍्कीसवाँ 


मुझे ये फ़िक सबकी प्यास अपनी प्यास है साक़ी ! 
तुझे ये ग़म कि खाली है मेरा पेमाना बरसों से !! 
जब कुब्रैरनाथ ने मंगनी तय कर ली श्रौर भ्पने घर पहुँचे तो उत्तरते 
साथ ही उन्होंने तुरन्त घर वालों को सूचित किया कि परवेज्ञ का विवाह 
<ंजना के साथ होना निर्धारित हो गया है। यह खबर क्‍या थी कि खुश-खबरी 
का तार थो। बिजली की भांति कानों कान पहुँच गई ओर घर का हर झादमी 
प्रसन्न प्रतीत होने लगा। कोई कुछ कहने लगा श्रौर कोई कुछ झोर भटपट 
प्रबन्ध भ्रारम्भ हो गये । घरों की सफ़ाई, गल्ले का क्रय, वस्त्र का क्रय भादि 
के वातावरण ऐसे भ्रवसर पर एक पूँजीपति के घर पर जो कुछ श्राशा रख 
“सकते हैं प्रबन्ध होने लगा । 


बसन्त बाबू ने तुरन्त दोड़ कर परवेज्ञ के पास जो कमरे में पड़ा हुम्ना सो 
रहा था उसको जगाया और उसका मुह चूम कर कहने लगे, “बाबू परवेज ! 
तुम्हारी प्रेमिका तुम्हें मिल गई। वाह रे भाग्य ! तुम्हारा भंडा गढ़ गया और 
काशी का भंडा उखड़ गया । तुम्हारी बहिन का स्वामी तुम्हारी इस विजय पर 
बधाई देता है । १७ मई को तुम्हारी बारात च लेगी ।” 
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अन्धा क्या माँगे दो आँख । जिस समय यह खबर परवेज्ञ ने सुनी वह 
बहिन के पति से लिपट गया और वपस्तन्द्र वावू को भी उपके लिय्ट जाने का 
ग्रानन्द आर गया । अ्रतुमानतः ऐसे ही अवसर के लिए कहा गया होगा--'सारो 
खुदाई एक तरफ, जोरु का भाई एक तरफ ।! 

अब दिन रात श्रो कुबेर साहव के घर वालों का कार्य केवल एक हो था 
और वह यह कि विवाह का प्रवन्ध खूब उच्च कोटि का हो ताकि श्री रविन्द्र 
साहब बरात देख कर दंग रह जायें। इन्हीं सब सिलसिलों में कुछ दिन बीत 
गये कि कुबेरनाथ के नाम एक रजिस्ट्री चिटूठो प्रायी । श्री कुबेर ने इप लिफ़ाफ़े 
को खोला झ्रौर बहुत ध्यान से हर पत्र को पढ़ गये । कुछ देर तक तो वह सोच 
में पड़ गये श्रोर उसके पदचात्‌ तुरन्त वह उस पत्र को लेकर श्रपने ज़नाने घर में 
चले गये और अ्रपनी पत्नी को यह पत्र दे दिया कि परवेज्ञ को दें देतः । परपेज 
के पास भी सब चिटि्‌ठयाँ पहुँचा दी गयीं । परवेज्ञ साहब ने हर चिट्ठी को ध्यान 
पूर्वक पढ़ा श्रोर जब वह पढ़ चुके और अब फिर जब उनका विचार लिया जाता 
है तो अपने इरादे में वह वैसे ही श्रटल हैं जैसे कि पहिले थे बल्कि ग्रव धपने 
इरादे में पहिले से ज्यादा श्रटल हैं । पिता को जब इस वात की खबर हुई कि 
परवेज पहिले से ज्यादा श्रटल हैं, तो कह दिया-“परवेज को मर्जी, जिस वात में 
परवेज खुश है उसमें हम खुश ।/ 

एक दो रोज़ बाद अपने घर वालों से यह कह कर कि बनारस 
अपनी स्त्री के लिये कुछ खास सामान खरीदने जा रहा है भिर्जापुर से रेल द्वारा 
लखनऊ रवाना हो गये । 


इस समय रात्रि के ग्यारह साढ़े ग्यारह बज रहे थे । लखनऊ विश्वविद्यालय 
का शानदार श्रोल्ड होस्टल का गेट बिलकुल उदासी की दशा में था केवल एक 
बहुत बढ़ा बल्ब जल रहा थ्वा । उसका प्रकाश बहुत दूर-दूर से दिखाई देता था। 
परीक्षा का समय होने के कारण पूरे विश्वविद्यालय के लड़के पढ़ते में लीन थे 
“या किसी कमरे से केवल चाय पीने की श्रावाज़ श्राती थी । वरना हर स्थान पर 
खामोशी थी । रात भी प्रस्घेरी थी इसलिए सरो श्रोर -शमशाद के वृक्ष भो 
अन्चेरी रात में कुछ भयानक सी शक्ल में दिखाई दे -रहे थे । जिस कमरे से 
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क्षप्य पीने की ग्रावाज ग्राती थी, समझ लीजिए कि उस कमरे का पढ़ने वाला थक 
चुका था | और वह सपने मस्तिष्क को पढने के लिए फिर तैयार कर रहा था | 
विश्वविद्यालय का प्रत्येक होस्टल मानो मोन साधे हुए था । 

यह समय भी ग्रजीब होता है । कोई लड़का केवल पुस्तक ही पढ़ते-पढ़ते सो 
गया है श्र पुस्तक उसके हाथ में पड़ी हुई है । इतने में एक तांगा श्रोल्ड होस्टल 
के गेट के सामने ग्राकर रुका । ओर उस पर से एक साहब उतरे और होस्टल 
के गेट में प्रवेश किया। गेट के दरवान ने तुरन्त एक रजिस्टर उनके सामने 
बढ़ा दिया और वोला कि उस पर अपना नाम, कमरे का नम्बर श्रोर भ्राने 
फा समय लिखिए। आने वाला आ्रादमी दरवान के इस वाक्य पर मुस्करा 
उठा और कहा--“'में यहाँ का छात्र नहीं हूँ । वल्कि एक महाशय से मिलने 





श्राया हैं ।” 
दरबान>-किन महाशय से ? 


उन्होंने नाम बताया श्र दरवान उन महादय को मिलने वाले के कमरे 
तक पहुँचा कर गैट पर चला श्राया । 


काशी की परीक्षा को केवल दो-तीन दिन रह गये थे | गो कि दिल उसका 
दुखित है परन्तु क्या करे प्रमाण-पत्र ( सनद ) ही पर तो निर्भर था। वकालत 
की सनद उसे प्राप्त करना आवश्यक था । वह जितना भी परिश्रम कर सकता 
था कर रहा है । परीक्षा का डर तथा माता-पिता का डर दोनों उसके सिर पर 
बुरी तरह सवार ह। प्रपना परिश्रम करने में कोई भी उपाय छोड़ना नहीं 
स्ाहता । चुनांचे ग्रभी-पभी वह बिलकुल थक चुका था और उसने चाय पोहै। 
वाई ओर कुर्मी पर बिजलो का पंखा चल रहा है भर वह बीच कुर्सी पर 
वंठा हाथ में पुस्तक लिये हुए तेज़ी से भ्रष्ययन कर रहा है श्रौर काएज़ पर 
पेत्सिल से लिखता भी जांता है कि इतने में खटखट को झावाज्ञ हुई। इस 
आवाज़ को सुनते ही काशी ने दरवाज्ञे की ओर मुंह करके कहा, “कोन साहब 
हैं, भन्दर पधारिये ।' एक साहय ने कमरे के भन्दर प्रवेश किया भर उनको 
देखते ही काशी कह उठा-- 


[ ₹€४ ] 


काज्षी--पअरे परवेज तुम ! कहो कैसे चले ग्राये ? 

परवेज़--एक काम से आ्राया हूँ । 

का ०--श्रच्छा तो बैठो । 

प०--नहीं बेठंगा, यात्रा में बैठे-बैंठे थक गया हूँ; केवल टहल कर बात- 
चीत करूँगा । 

का०--श्रच्छा ठहरो, में नोकर से चाय मंगाता हूँ। 

प०--नहीं मैंने चाय स्टेशन पर पी लो है ( कह कर सिगरेट जलायी )। 

का०--परवेज तुम्हारा सामान कहाँ है ? में सवको कमरे के अन्दर 
रखवाऊ । 

प०-नहीं, सामान मेरे साथ नहीं है | इसलिये में एक घन्टे बाद देहली 
एक्सप्रेस से मिर्जापुर को रवाना हो जाऊंगा। 

का०-भ्ररे भाई ठहरो, इतनी जल्दी क्‍या है ? 

प०--नहीं ठहर सकता हूँ, में जरा बहुत आवश्यक कार्य से श्राया हूँ ॥ 
फिर लौट झ्राऊंगा । 

का०--भाई लौट जाना, जल्दी क्‍या है ? 

प०--श्रच्छा हमारा काये सुनो | 

का०--सुनाझ्रो । 

प०- कार्य यह है कि तुम एक काग्रज॒ पर यह लिख कर दे दो कि तुम्हें 
अब रंजना से बिलकूल प्रेम नहीं है श्रोर तुम उससे विवाह नहीं करोगे । 

का०--यह कैसे लिख कर दे दूँ ? 

प०--चू कि में कह रहा हूँ। 

का०--परन्तु मुझे रंजना से प्रेम ही नहीं है में तो उसी से विवाह भी 
करूँगा श्रौर मेरी उसकी मंगनी भी बहुत पुरानी लगी हुई है । 

प०-...जद्ाँ तक मंगनी का प्रश्न है मंगनो पुरानी है झोर पुरानी 
लकीर को पीटने में कोई लाभ नहीं है | झ्ब रहा प्रेम का प्रएन तो मुझे भी 
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रंजना से प्रेम है जोर जहाँ तक कि विवाह का सम्बन्ध है तो मेंने इसको भी 
ठोक कर लिया है कि में यदि विवाह करूँगा तो रंजना ही से करूँगा । 
काशी--तुम्हारा जो कुछ भी विचार हो मुमे उससे कोई भी सम्बन्ध नहीं है 
किन्तु जहां मेरा सम्बन्ध है में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि रंजना द्वमारी है 
और केवल मुभसे ही विवाह करेगी किसी भ्रोर से नहीं । 
परवेज--यदि तुम्हारा यह विचार है तो में सिवाय इसके क्या कह सकता 
छे कि यह ग्रसम्भव है । 
का०--परन्तु बिलकुल यही राय हम तुम्हारे विचार के लिए भी कह 
सकते हैं । 
प०--नुम्हारो इच्छा। परन्तु में तुम्हें इतना बताना श्रावरयक समझता 
हूँ कि इस रणभूमि में तुम्हारी पराजय ही पराजय है । तुम्हारे सिर पर विजय 
की पगड़ी नहीं बेंघ सकती है । 
का०--यह सब कुछ तो भ्रव इस लड़ाई का फल ही बता सकता है में 
क्‍या बताऊ । 


प०--काशी समझ लो तुम मेरे रास्ते में रोड़ा श्रटका रहे हो । 

का०-मैंने तुमफ़ों हर बात भली भांति सोचने विचारने के पश्चात्‌ 
बताई है। 

प०--देखो काशी तुम रंजना का ख्याल छोड़ दो, इसके बदले में 
(जितना रुपया चाहो ले लो एक हड्धार, दो हज़ार, दस हज़ार शोर जितना रुपया 
सुम चाहो में देने को तैयार हूँ। कर लो यह सोदा तुम्हारी वकालत से अच्छा 
सिद्ध होगा । ऐसा भ्रवसर बार-बार नहीं श्राता । 

का०--बड़े भ्रचम्मे की बात है कि तुमने रंजना की कीमत केवल एक 
झुजार से लेकर दस हज़ार तक की समभी है। मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम 
चाहो तो केवल रंजना के नाम पर हमें बन्दूक का निशाना बना सकते हो । 


थ०--काशी, इस समय- केवल भावना के झनुसार इस बात पर -ध्यात्त 
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दे रहे हो । लो तुम शी सोलह सहस्त्र रुपये दे रहे हैं। ले लो श्लोर रंजना केः 
रुयालों से हट जाओ । 

काशी--इस समय हम तुम्हें एक उचित राय दें। 

परवेज--वह क्‍या ? 

का०--यदि तुम श्रपने इन सोलह हज़ार रुपये को लेकर बाज़ार चले 
जाग्रो और वहाँ पर बाटा के जूते बहुत अच्छे मिलते हैं ले लो। भगवान चाहेगा 
तो कुछ ही दिनों में यह सोलह हज़ार रुपया सोलह लाख हो जावेगा | 

प०--खैर यह फैसला कि बाटा के जूते में ज्यादा जोर है या चांदी के 
जूते में यह तो तुम्हें आने वाला समय ही बतायेगा किन्तु में तुमसे कहे देता 
हैँ कि रंजना हमारी होकर रहेगी । 

परवेज यह बात कहकर कमरे के बाहर चला गया झ्रौर फिर होस्टल के 
गेट से निकल कर ताँगे पर बैठ गया और सीधा स्टेशन पहुँचा । थोड़ी देर के 
पश्चात्‌ देहली एक्सप्रेस श्राई श्रोर बह उसमें बैठकर मिर्जापुर के लिये रवाना 


हो गया। 


परन्तु काशी वहीं अपनी कुर्सी पर बैठा रह गया झौर श्रव उसका जी 
पढ़ने से उचाट हो गया श्रोर बह उसने अ्रपनी पुस्तक बन्द करदी और परवेज्ध 
की हिम्मत पर विचार करने लगा । फिर उठकर कमरे हो में इधर से उधर 
टहलने लगा । श्रव रात्रि के साढ़े बारह बजने को श्राये । वह सोना चाहता 
है किन्तु नींद कहाँ, नींद तो उससे कोसों दूर भाग रही थी। कोसं की किताबों 
को पढ़ने के लिये जो नहीं चाहता । श्रचानक श्रपनी दूसरी मेज़ पर देखता है 
तो मासिक पत्रिका “कुसुम” की प्रुरानी कापी पड़ी है। उसको लेकर पढ़ने 
लगता है | कुछ भ्रजीव बात कि उसने जब उस पत्रिका में कुछ कविता की 
वंक्तिपों को पढ़ा तो उसके नेत्रों से आ्रॉसुओं की वर्षा शुरू हो गई | वे ये 
पंक्षियाँ हैं :-- 
ये अहले हवस हर गाम प भ्रपनी शान बदलते रहते हैं ! 
मौसम के मुताबिक़ इशरत के सामान बदलते रहते हैं !! 
[ श९७ ) 


मु 


इन्साफ़ की गर्दन पर खंजर चलता है दौलत मन्दों का ! 
बेदद॑ ज़माने के तीवर हर आन बदलते रहते हैं !! 
मुखतार कहीं मजबूर कहीं ज़रदार कहीं नादार कहीं ! 
इस तरह किताबे हस्ती के उनवान बदलते रहते हैं !! 
ऐ दुनिया वालो भूठ नहों यह दुनिया है इस दुनिया में ! 
चाँदी के चमकते सिक्कों पर ईमान बदलते रहते है !! 
भ्रन्त में रोते-रोते काशी सो गया और ऐसी गहरी नींद में सो गया कि 
रात्रि के भ्रन्तिम भाग में उसे चादर भी श्रोढ़नी पड़ी । दूसरे दिन सबेरे लगभग 
ग्यारह बजे तनवीर परीक्षा-पत्र समाप्त करने के पश्चात्‌ जब छूटा है तो तुरन्त 
सीधे काझ्षी के कमरे में गया और रात्रि कासारा वृतान्त उससे कह सुनाया। 
तब तनवीर कहने लगा--“'प्रब यह श्रावश्यक है कि काशी तुम परोक्षा देने के 
पए्चात्‌ तुरन्त लखनऊ से प्रतापगढ़ चल दो।”” 


[ श्ह्८ /] 


अ्रध्याय बाईसवाँ 


ग्रांसू को मेरे लेकर दामन प जरा परखो ! 
जम जाय तो ख्‌” समभो, वह जाय तो पानी है !! 
सारांश यह कि काशो की परीक्षा आ्राज ग्यारह मई को भली या बुरी 
समाप्त हुई । कमरे पर श्राकर उसने तुरन्त सामान ठीक किया श्रौर स्टेशव 
को रवाना हो गया । उसके मित्रों में से ततवीर, सागर तथा श्रीमती सागर 
तीनों (काछ्षी को स्टेदान पहुँचाने श्राये श्रोर हर श्रोर से हर बात को समभा 
दिया । काशी गाड़ी के अन्दर बैठ गया श्रोर गाड़ी ने सीटी देने के पदचातु 
लखनऊ का स्टेगन छोड़ दिया । 
दूसरे दिन नो बजे सबेरे काक्षी प्रतापगढ़ पहुँच. गया और जब उसका 
तांगा श्राकर उसके घर पर ठहरा तो यह कुछ श्रजीब ही सा र॑ग देखता है ] 
बगल में श्री रविन्द्र का घर है वहाँ पर बिलकुल सफ़ाई आदि हो चुकी है ४ 
चर की चूनाकली भी बहुत सुन्दर हुई है। घर हर नजदीकी हिताई वाले भ्रा 
चुके हैं। घर के भश्रन्दर काफ़ी चहल-पहल मी है । उस घर का प्रत्येक निवासी 
प्रसन्न है कि ग्राज के पाँचवें दिन बारात आ्रायेगी श्रोर ऐसी बसी भी नहों 
बल्कि बहुत ही शानदार बारात आयेगी । 
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वहुत तड़पायगी दिल को हमारी दास्ताँ बरसों ! 
करेगा याद रो रोकर हमें सारा जहाँ वरसों !! 

दूसरी श्रोर स्वयं काशी के घर की दज्शा कुछ अजीब है | उदासी छाई 
है | माताजो भी उदास हैं श्रौर पिताजो भो उदास है। दोनों इस बात का 
अनुभव करके कि यह विवाह आज उनके घर की खुशी होती बहुत मलीन 
हैं। कोई वात हो नही जैसे उन लोगों को सारा आ्राकाश श्रशान्त तथा चारों 
ओर श्रन्धफार ज्ञात होता है । वहरहाल काशी उतरते ही जनाने घर में जाकर 
अपनी माताजी से मिला । वाहर आकर नहाया और फिर कपड़े बदल कर 
अपने घर में टहलने लगा । 

अब चूंकि रंजना का विवाह काशी के साथ नहीं हो रहा है, इसलिये 
रंजना तथा काशी में किसी प्रकार के रिवाजी पर्दा को आवद्यकता नहीं है । 
इसलिये रंजना भी कई वार काणी के घर पर श्राई गई और काशी बाबू भी 
रोजना के घर में केवल रंजना के दर्शन के लिए कई बार प्राये गये परन्तु 
खेद तथा उदासीनता काशी ओ्रोर रंजना दोनों के मुख से प्रकट हो रही है । 

चूंकि कल तेरह मई है औ्रौर श्राज ही भर दिन श्रौर रात्रि ऐसी है कि 
रंज़ना इधर-उधर घूम फिर सकती है और यहाँ-वहाँ श्रा जा सकती है, वरना 
इसके बाद वह कल तो मड़वे में बैठा दी जायेगी | यह वह रीति है कि जिसके 
अन्तगंत महिला हर एक से भ्रलग करके किनारे बैठा दी जाती है । चुनाँचे प्राज 
का भ्रवसर केवल काझ्ी के लिए सुनहला श्रवसर था । यदि वह इसका लाभ न 
उठाता तो उप्तसे बढ़ कर दुनियाँ में मूर्ख कोई नहीं था । चुनांचे रंजना के भाई 
सुरेन्द्र को काक्षी ने किनारे बुलाकर सिखाया कि तुम श्रपनी बहिन को उस 
किनारे वाले कमरे में बुला लाओ भर जाकर रंजना से कहना कि काशी भाई 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे है । 

श्रतएव थोड़ी देर के पश्चात्‌ रंजना काद्ी के कहने के अनुसार उस कमरे 
में पहुँच गयौ । काशी उस कमरे में पहिले ही से उपस्थित था । रंजना ने काशी 
को देखते ही नेत्रों से श्रांस बहाना श्रारम्भ कर दिया श्र विचार किया कि क्या से 
भयया हो गया । काशी अपने हृदय को काप़ी मज़बूत रखे है और हृदय पर पूरां 
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रूप से काबू बना रक्खा है श्र रंजना को वहुत कुछ घीरज देकर शान्त करता: 
है । अन्त में रंजना भी अपने ही भ्रांचल से अपने आंसू पोंछ लेती है भोर काशी 
रंजना से यूं बातचीत आरम्भ करता है । 

काशी--रंजना देखो में भी कैसा अभागा हूँ । सोचा क्या और हो क्या 
रहा है। 

रंजना-- आपका इसमें क्‍या अ्रभाग्य है । वास्तव में तो भाग्य की खराबी 
हमारी है कि आपके पिता ने भी कुछ रोक-टोक नहीं किया । 

का०--हाँ रंजना शायद हम लोगों के माता-पिता को यह नहीं मालूम 
कि हमारे सम्बन्ध केवल मंगनी ही तक सीमित नहीं है धल्कि इससे भी कुछ 
आगे हैं । 

रं०--बहरहाल झ्रापके भाग्य में जो लिखा था हो गया । 

का०--प्रच्छा देखो रंजना हमारे सारे मोहरे मात खा चुके हैं। केवल 
एक मोहरा रह गया है । यदि यह काम श्रा जाय तो हम शात्र, को बुरी तरह 
परास्त कर सकते है परन्तु इसमें तुम्हारों सहायता की आ्रावश्यकता है । 

रं०--कहिये । 

का०--देखों हमने लखनऊ में सब सामान कर रखा है । यहां से लखनऊ 
तक की यात्रा सरलतापुवंक होगी । तुम हमारे साथ श्राज लखनऊ चली चलो । 


रं०--आप यह क्‍या भूल गये कि इसमें मेरे परिवार की बेइज्जती है । 
हमारे माता-पिता का नाम मिट्टी में मिल जायेगा । यह लोग किसी स्थान पर 
मुंह दिखाने के योग्य नहों रहेंगे । में इस प्रकार से आपके साथ चली चलू” 
परन्तु जो भी हमको बाद में देखेगा यहा कहेगा कि में बाजारू महिला की भांति 
आपके साथ भाग निकली । 


का०--देखो रंजना तुम कहती हो कि तुम्हारे हमारे साथ चलने के कारण 
तुम्हारे माता-पिता का नाम हुँसा जायेगा किन्तु तुम भूलती हो कि संसार यह 
भी कहेगा कि हमारा तुम्हारा प्रेम इतना था कि माता-पिता भी समाप्त नहीं 
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कर सके । जहाँ तक तुम्हे यह विचार है लोग तुम्हें बुरी नज़र से देखेंगे तो 
इससे क्या, मगर मेरो दृष्टि में तो तुम वंसो हो रहोगी ज॑से श्रव हो । 
रंजना--भश्रापका कहना ठीक है फिन्‍्तु आप वास्तविकता से बिलकुल दूर 
खड़े हैं ओर जज़बात की लहरों में बहते चले जा रहे हैं। श्राप इस बात का 
बिलकुल प्रलत श्रन्दाज्ञा लगा रहे हैं। में एक पग भो इस घर के बाहर बिना 
अपने माता-पिता की इच्छा के नहीं निकल सकती | उनकी इच्छा पर प्रपनी 
इच्छा की भेंट चढ़ानी है श्रोर यही करना होगा । 
काशी--रं जना बात को समझो । बुद्धि से काम लो, देखो हम क्‍या फह रहे 
है और तुम क्या सम रही हो। हमारे साथ चलो” डील: चलो 
रंजना ** +**** | 
रं०--(प्राखों में श्रांसू भरकर) नहीं***“"* “नहीं, में कभी नहीं ऐसा 
कर सकती हूँ। में पहिले महिला हूँ श्लोर बाद में रंजना। यह कहकर 
रंजना उठी श्रोर श्रपने छोटे भाई सुरेन्द्र को लेकर कमरे से बाहर चली गयी । 
का०--(पुकारता है) रंजना”” ९; “*रंजना सुनो । 
रं०--(कहती जाती है) नहीं, नहीं ***'* “कभी नहीं''"”'**********'नहीं ॥ 
तेरे प्यार की है यही सज्ञा ! 
मेरी इसमें कुछ भी खता नहीं !! 
काणी ने रंजना से इतनी सी बातचीत करने के लिये बड़ी कठिनाई से 
झवसर निकाला था। भव कल चूंकि रंजना मड़वे में बैठा दी जायेगो इसलिये 
काणी तथा रंजना का भ्रन्तिम निर्णय करने वाला मिलाप यही था भोर इस 
स्मुलाकात में रंजना ने जो निर्णय किथा वह यही था। 


तेरी हाय वह नवाज़िश ज़माना था यगाना ! 
तेरी क्या निगाह बदली कि बदल गया ज़पाना !! 
इस बातचीत के पश्चात्‌ काशी तुरन्त दरवाज़े पर चला गया झौर भपने 
कमरे में जाकर अपनी चारपाई पर धड़ से गिर पड़ा । उसका पूरा भरोसा था 
#ककि रंजना उसकी बात मान लेगी और काशी की इ्बती हुई नौका को बचा लेगी 
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चरन्तु रंजना का निर्णय बिलकुल श्राशा के विपरीत हुआ्ना श्रोर इस निर्णय ने काशी 
के हृदय पर एक चोट का काम किया । लखनऊ में उसके सब साथी उसके 
आगमन के लिए उत्सुक थे । आज बारह मई है श्रोर रात्रि भी गुजर जायेगी कल 
सबेरे १३ मई आरम्भ होगी। रंजना सबेरे प्रातःकाल भड़वे में बैठा दी गई 
और काशी ग्रभी तक सो रहा है। ग्यारह बजे दिन में उसको श्राँखें खुली । 
लगभग रात्रि को काफ़ी देर तक जागता रहा है इसी का प्रभाव यह है। 

मिन्रगणा लखनऊ में उसकी प्रतोक्षा में व्याकुल हैं श्रोर इसी प्रकार श्रद्मान्त 
तथा उदासीनता की दशा में १३ तिथि वोत गयी । इसी प्रकार १४ भी बीत 
जाती है । प्राज १५ मई श्रा पहुँची । काशी शान्ति पूवक ऋमरे में बैठा रहना ही 
अच्छा समभता है और यही श्राजकल उसका नित्य का कार है। वह केवल चुप- 
चाप कमरे में बंठा हुझ्ना है । 


नाकमिये उम्मीद भी हैं रहम के क़ाबिल । 
मायूस हैं ऐसे कि दुश्चा भी नहीं करते !! 
वह काशी जिसने तीसरी कक्षा की पढ़ाई से लकर एल०एल०, वी० तक कभी 
भी भूल से सिगरेट मुह तक से न लगाई थी उसने भो श्राज सिगरेट पीना 
ग्रारस्‍्भ कर दिया । दायद सिगरेट दुख को घटाता है या अकेले व्यक्तियों का 
यही सहारा है। 
उसके लखनऊ के मित्र तार पर तार दे रहे हैं कि ज्ीत्र सूचित करो कब 
श्रा रहे हो”*'''*' कैसे हो, कुशलता लिखो"''***””॥ भ्रन्त में काशी बाध्य होकर 
उन लोगों के उत्तर में एक तार यू दे देता है “में भ्रभागा हूँ | नहीं श्रा सकता । 
रणा में पराजित ।” झश्रौर फिर ज्ान्तिपुवक कमरे में बैठा हुआ सिगरेट पीता 
रहता है । 
सद हैफ़ कि वर्बाद हुये हम तेरी खातिर ! 
सद घुक्र कि तुम पर कोई इल्ज्ाम न आया !! 
अ्रव विवाह के केवल दो दिन रह गये | सो वह भी बीत गये । श्राज सबेरे 
ही काशी बाबू अ्रपने कमरे में बँठे हुए हैं, कमरे के बाहर हो नहीं निकलते । जब 
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लड़के की यह दशा माता-पिता ने देखो तो उस समय उन दोनों को भी दुखः 
होने लगा कि उन्होंने क्‍यों मान लिया । परन्तु अब क्‍या हो सकता है । 
“अपने किये की दवा हो नही” 

काशी बाबू अपने कमरे में आरामकुर्सी पर वंठे हुए हैं ्लौर सिगरेट पीते 
चले जा रहे हैं। सामने झ्रालमारी पर एक छोटा सा सूटकेस रखा हुम्ना है ओर 
बाई श्रोर चारपाई पर नौकर विस्तर लगाकर चला गया है। श्री रविन्द्र के 
घर फर आज उनकी पुत्री का विवाह है । उन्होंने अपना होसला निकालने का 
ग्रसीमित उपाय किया है । उन्होंने सदा यही विचार रखा है कि कहीं श्री कुबेर 
यह न समझ लें कि वह घनी बन कर एक दान की पुत्रो को व्याह कर ले 
जा रहे हैं | चुनांचे उन्होंने किसी बात के करने में आलस से काम नहीं लिया 
है । घर बड़ा है, उसकी सजावट भी सुन्दर है। गंसों की संख्या भी काफ़ी है, 
बाजे वाले भी संख्या में बारातियों से हो कम होगे | अंघेरी रात का समय 
है परन्तु ग॑सों ने रात्रि को दिनमे परिवर्तित कर दिया है ।खाने का क्‍या पूछना । 
इतने प्रकार का भोजन तेथार करवाया गया है कि जिसकी गिनती करना 
कठिन है । नजदीकी ओर दूरी हर नाते वाले बुलाये गये है | श्री रत्रिन्द्र का: 
घर महिलाग्रों से खचाखच भरा हुप्रा है।ग्रौर उन महिलाग्रों की संख्या कुछ 
इस प्रकार ज्यादा हो गई है कि उन महिलाग्रों के बच्चे घर की तंगी अनुभव 
करके श्रौर कहीं न बैठने का स्थान पायार अपनी माता की गोद में जा बढ. 


हो कक भूखे बच्चे शोरगुल अलग मचाये हुए हे । हर भोर से कहीं 
महिलाडों की आवाज़ आती है कहीं बच्चों की । घर में नोकरानियों ओर: 
दाइयों का श्राज ही काय॑ पूर्ण होने वाला है। कन्यायें संख्या में कुछ इस प्रकार 
ज्यादा हैं श्रोर कुछ इस प्रकार बनाव सिंगार के साथ हैं कि प्रतीत होता है कि 
आ्राकाश से सारी सुन्दरियाँ श्राज श्री रविन्द्र के घर में पार्सल कर दो गई है। 
होते-होते रात के सात बजे वाबू श्याम सुन्दर परवेज की बारात स्टेशन से चलती 
है । कहाँ रुकेगी ? श्री रविन्द्र के घर पर जिसकी बारात है ? बाबू परवेज्ञ जो 
श्री कुबेरनाथ के इकलोते पुत्र हैं। बारात क्‍या हे, ऐसा मालूम होता है कि 
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“कसी राजा की सिलवर जुबली का इलूस है। लगभग सैकड़ों गैस बत्ती होंगी ? 
बाराती न जाने कितने हैं, सभी नये कपड़ों में लदे हैं | बाजे वाले इतनी जोरों 
से बाजा वजा रहे हैं कि उनकी धमक से लगभग झ्राकाश पर कुछ सितारे ही 
नाच रहे हैं। उन्होंने भी डर कर अपनी आँखें खोल दी है। दुःख है कि सुन्दर 
चन्द्रमा वाजे की आवाज़ सुनकर डर गया है ओर श्राज निकला ही नहीं । 
इसका भ्रर्थ यह है कि दोनों को दुनियाँ आज अन्धेरी रहेगी और प्राज की 
बारात श्रन्घेरी रात में प्रकाशमान हो जाएगी । यद्यपि बारात अपना आधा 
मार्ग बिता चुकी है फिर भी आतशवाजी तो अ्रभी चोथाई भी नहीं छूटी है, 
ऐसा हुआ्ना तो सभी बची रह जायेगी | भ्राखिर क्‍यों ऐसा हो रहा है ? श्रतएव 
श्रातशवाजी के छूटने की गति दूनी आऔर तीन ग्रुनी हो गई है । 


लीजिए श्रत्र श्री रविन्द्र के मकान पर बारात झ्रा पहुँची श्रोर हर झोर से 
बधाई दी जाने लगी। ईश्वर उनकी बेटी का विवाह सफल करे। कुछ तो 
बारात के गैस श्रौर कुछ श्री रविन्द्र के यहाँ के गैस मिलकर यहाँ की संख्या 
दूनी हो गई ओर सारे घर का चिराग़ देखने योग्य हो गया है । 


श्राज की रात्रि इस घर में वाजा इतने जोरों से बज रहा है कि उसकी 
आवाज़ मजदूरों पर गोलियाँ चलाने वालो बन्दूकों से भी बढ़ गई है । यही 
नहीं मसजिद से निकली हुई मुप्रज्जिन की अज्ान की श्रावाज्ञ और मन्दिर से 
बजने वाले घंटे की श्रावाज़ श्राज इस बाजे की आवाज़ से दवी हुई है । किसी 
ने भी इन धामिक श्रावाज़ों को नहीं सुना । मालूम है श्राज धम्म के पक्ष वाले 
और धर्म के देवता श्रपने कानों में रई दूंस कर शोर चादर लपेट कर सो गए 
हैं । प्रनुमानतः उन्होंने समझा है कि प्रतापगढ़ में आज ॥शकादाय के देव की 
बारात उतरी है श्रौर वह गा बजा रही है । श्राज इस बारात के किसी बाराती 
को यह विचार भूले से भी नहीं श्राता कि न जाने कितने चोपाये जानवर 
नहीं वल्कि दो पाये जानवर भूख प्यास का व्यवसाय करके सड़कों के किनारे 
सोये होंगे श्रोर इन दो पाये जानवरों के बच्चों ने तो गैस का इतना ज्यादा 
प्रकाश कभी स्वप्त,में भी. नहीं देखा होगा ।- इसीलिए वह सन्व्या होते ही सो 
जाते हैं क्योंकि अंधेरे में उनको डर लगता है श्रोर उनकी जो. श्राँखें सन्ध्या की 
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वन्द हुई तो सुबह खुलतो है । परन्तु सुबह में जब यह बच्चे सूर्य नारायण की 
श्राराधना करते है तो दोपहर होते-होते सूयंदेव भी इन वच्चों पर ऐसो अग्नि 
की वर्षा करते लगते हैं कि उतके चेद्रे सूब जाते हैं ओर नंगे पाँव रहने वाले 
बच्चे पृथ्वी को रेत पर अपना पैर जलाने को प्रपने जलने का सामान 
समभते है । 
“वंसे का पुजारी दुनियां में सच पूछो तो इन्साँ बन न सका ।' 

बारात के पहुँचते-पहुँचते श्रव ग्राठ बज गये और ज्योंही बारात श्रो रविन्द्र 
के घर पहुँची हर ओर नोकरों ने दोड़ घूप आरम्भ कर दी । कोई पान लाता 
है, कोई तम्बाकू लाता हूं, कोई श्बंत, कोई चाय श्रादि । गरज्ञे कि एक भ्रजीब 
प्रकार की चहल पहल है । बाराती शान्तिपूर्वक कुरसियों तथा चारपाइयों, फर्श 
तथा तख्त ग्रादि पर बैठे हुए हैं ग्रौर इबर-उघर की वार्तें, मज़ाक जारो है। 

इतने में परवेज ने एक छोटा सा पर्चा लिखहर एक नोकर को दे दिया 
कि इसको ले जाकर काशी के घर पर काजञ्नी को दे झआये। काशी का घर 
इस समय भ्रन्घेरी रात होने के कारण दुख फा स्थान वना है। उसके माता- 
पिताजी भी रंजना के वित्राह में सम्मिलित होने के कारण श्रपने होठों पर 
हेंसी श्रोर दिल में दुख लेकर चने गये हैं । सारा घर ग्रकेल। है । भ्रलवत्ता बाजे 
को आ्रावाज़ भ्रवश्य सुनाई दे रही है परन्तु भ्रन्बेरे कमरे में काशी बैठा हुम्ना है 
जिसमें एक बड़ा सा लैम्प अपनी न्यूनतम प्रकाश के साथ टिमटिमा रहा है ॥ 
करीब-करीव यह भी काल्ली के हृदय के साथ दुख में साथ दे रहा है-। काशी 
इस समय भ्रकेला है और वह सिगरेट पी रहा है । 


इतने में एक नोकर काशी के घर पर भ्ाया ओर भ्ाज्ञा लेने के पदचात्‌ 
काशी के कमरे में प्रवेश किया। सलाम करने के बाद बोला--''यह पर्चा: 
परवेज़ बाबू ने आपके नाम दिया है ।”” काशी ने पर्चे को ले लिया प्रोर पड़के 
लगा । पर्चे का विषय यह है-- 
मेज रहे हैं स्नेह निमन्त्रण, प्रियवर तुम्हें बुलाने को ! 
है मानव के राजहूंस, भूल न जाना प्राने को !! 


(, रं१ई.] 


श्री काशी ! 
श्राज मेरा विवाह रंजना के साथ हो रहा है। इस वात की सूचना मेने 
वहिले ही श्रापको दे दी थी। आपका होना मेरे विवाह में आवश्यक है + 
इसलिए कि बारात के सभो मेहमान श्रापकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। यदि श्राप 
नहीं आयेंगे तो रंजना को भी शिकायत होगी । 
अ्रवित है ञ्रति प्रेम सहित, श्रीमान्‌ निमन्त्रण यह लेना ! 
करना हमें कृतार्थ कृपाकर, अपने शुभ दर्शन देना !! 
तुम्हारा 
परवेज्ञ 
जिस समय काशी इस पर्चे को लेकर पढ़ता है तो उसकी आँखों से 
अ्रॉसू तेज़ी से बहने श्रारम्भ हो गये । रंजना की बातचीत ने उसके हृदय पर 
एक गहरा घाव किया श्रौर इस घाव के ऊपर इस पर्चे ने नमक का काम 
किया । जब काशी ने उस पुर्जे में रंजना का नाम पढ़ा तो उसके मस्तिष्क में 
रंजना की बात का वह वाक्य याद आ गया--'मैं पहिले महिला हूँ श्रौर बाद 
में रंजना ।! 
श्रव॒ तो परवेज का पत्र काशी के नाथ झ्राया ही है इसलिये उसका उत्तर 
लिखना श्र/वश्यक है। काशी ने उसो पर्चे पर दो पंक्तियों में लिखकर भेज 
दिया और कह दिया कि यह ले जाकर परवेज को दे देना । 
हे री मैं तो प्रेम दिवानी मेरा दरद न जाने कोय ! 
घायल की गति घायल जाने और न जाने कोय !! 
नौकर के चले जाने के पश्चात्‌ काशी ने कुर्सी को मेज के समीप कर 
लिया श्रौर एक पत्र लिखना भ्रारम्भ कर दिया। यह पत्र काशी ने श्री रविन्द्र 
के नाम लिखा । पत्र लिखने में लगभग उसको पूरा एक घण्टा लग गया। पत्र 
समाप्त करो के पश्चात्‌ उसको लिफ़ाफ़े में बन्द किया प्रौर फिर भ्रपनी जेब 
में रख लिया | इतने में सिगरेट समाप्त हो गयी इसलिये दूसरी सिगरेट 
जला लो । 
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८. 
अध्याय तेईसवाँ 
बड़े शौक़ से सुन रहा था जमाना ! 
हमीं सो गये दास्ताँ कहते कहते !! 
रात्रि के ग्यारह बज रहे हैं, सारे वरातो उपस्थित हैं, लगन मण्डप तैयार 
है, हर श्रोर से लोग पंडित जी को पुकार रहे हैं कि वह भ्राकर लगन मंण्डप में दुल्हा 
दुल्हन का ब्याह करावें। थोड़ी देर के पदचात्‌ पंडित जी भी भरा गए श्र बहुत 
सी महिलायें श्रपने साथ दुल्हन को लिये हुए प्रागई' । दुल्हन बहुत सुन्दर वस्त्र 
धारण किये हुये लगन मण्डप में भ्रा जाती है और श्री परवेज भी दुल्हन की 
बगल में बेठे हुए हैं। घूड़ोदार पाजाम पहने हैं । सिर पर पगड़ी है और शेर- 
वानी उनकी प्रान-वान बढ़ा रही है। इन दोनों दुल्हा दुल्हन के सामने प्रगति 
जल रही है स्‍भ्ोर इस जलतो हुई भ्रग्नि का प्रकाश चमकीले कपड़ों को शान- 
दार बना रहा है।। प्रब चूंकि पुरोहित जी पूजा भ्रारम्म करने वाले हैं इसलिए हर 
श्रोर शोर गुल समाप्त हो गया । शहनाई भ्रौर बाजा बजाने वालों को भी रोक 
दिया गया है । थोड़ी देर के पश्चात्‌ जब हर भ्ोर शान्ति छा गई तो पुरोहित 
ने इलोक पढ़-पढ़ कर पूजा भ्रारम्भ कर दी भौर चूंकि केवल फेरा भौर भाँवर 
ही करना था इसलिये पुरोहित जी ने श्री परवेज्ञ के हाथ पर सिन्दूर रख 


[२०५ ] 


दिया। श्री परवेज्ञ ने श्रपने हाथों से सिन्दुर मर दिया ताकि सित्दुर वस्वत 
का अन्त हो जाय । है 

ज्योंही श्री परवेज ने रंजना की मांग पर सिन्दूर बन्धन लगाया कि 
चारों ओर धूम मच गई। जितने लोग मोज्जद थे सभी खुशो के मारे उछल 
पड़े । परवेज का हृदय श्रपने इस भाग्य पर बड़ी तेज गति से धकवका कर चल 
रहा था परन्तु रंजता के नयतों से घूंघट के अन्दर आँसू के कतरे ही निकल 
रहे थे न जाते किसकी याद में । 

रात के साढ़े ग्यारह बजते पर लगन मंडप के कारण हर श्रोर शान्ति 
छा गई थी । काशी ने समझ लिया कि अत्र वाजे की भ्रावाज्‌ नहों भ्रा रही है, 
यही सिन्दूर लगते *। समय है। उसका हृदय इस समय बैठते लगा, उसके 
मस्तिष्क से शान्ति प्रायव हो गई | वह हैरानो की दशा में पड़ गया, उसकी देह 
शोक के कारण काँप रहो थो | चुतांचे ग्रव वह उठा और बहुत घीरे से अयना 
छोटा सा सूटकरेस अपने दाहिने हाथ में ले लिथवा फिर एक सिगरेट जनाया। 
आ्औौर केवल उज्ज्वल घोती तथा कुर्ता पहिने हुए कमरे के दरवाज़े की 
ओर देखने लगा । बहुत धीरे से मन्द प्रकाश वाले लैम्प को फूंछ दिया प्रोर 
भपने घर के पीछे घने पेड़ों के कारण शहरा अंबेरा छाया हुप्रा है केवल एक बार 
इस स्थान से मुड़कर फिर वह श्रपने घर की श्रोर देखा । श्राँखों में श्रांसू भर भ्राये 
थरन्तु जल्दी से श्रपना पग श्रागे की ओर बढ़ाता गया -- 


दरो दीवार पर हसरत की नज़र करते हैं ! 

खुद रहो अ्रहले वतन हमतो सफ़र करते हैं !! 
भ्रभी काशी कुछ गज श्रागे गया होगा कि उधर सिन्दूर की रस्म झदा हो 
चुकी है श्रौर वाजे फिर जोरों से बजने आरम्भ हो गये। बाजों की ग्रावाज़ 
काछ्ी के कानों तह श्रा रही है। मालूम होता है परवेज्ञ के लगन मंडप के 
बाजे काशी की मातृ-भूमि के त्याग पर सलामी दे रहे हैं। काशी घोरे-घोरे 
चल कर स्टेशन पर पहुँचा है श्रौर वहाँ पर पहिले लेटर बकस पर जाकर उस 
लाल रंग के लेटर बकस के भ्रन्दर उस सफेद लिफाफे में रखा हुप्रा पत्र छोड़ 
दिया । जैसे खोदी हुई कब्र के श्रन्दर उज्ज्वल कफ़न में लिपटी हुई मुर्दे की लाश 
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को सुला दे । इतने में गाड़ी आ गयी श्ौर वह गाड़ी में बैठ कर आँसू बहाता 
हुआ्ना न जाने कहाँ के लिए चल पड़ा । 


भ्रव दूसरे दिन रंजना की बिदाई है । चुनांचे बहुत वनाई संवारी गई और 
गाने वाली महिलाओं ने बिदाई का गीत गाया । इसके पदचात्‌ भांति-भांति की 
रीति-रिवाज वी गई । हाथ पाँव में मेंहदी लगाई गई । उसकी माँग में सिन्दूर 
भरा गया श्रोर वस्त्रों में सुगन्ध लगाया गया। 

इन्ही सब रीति-रिवाजों के होने करने में सन्ध्या के साढ़े पांच बज गये। 
साता-पिता, चाचा चाची और जितने नाते वाले थे सब ने मिलकर लड़की को 
गले से लगाया और फिर परवेज़ वाबू जनाने घर के भ्रन्दर बुलाये गये । उन्हीं 
ने भ्राकर दुल्हन का आझ्रॉँचल पकड़ा और दूसरी महिलाओं को नमस्ते किया । 
महिलाओं ने रुपये देना आरम्भ किया। ढोलक जोरों से बज रही थी। गाने 
वाली गला फाड़-फाड़ कर गा रही थीं। भिन्न-भिन्न प्रकार के रीति-रिवाज हो 
रहे थे । रुपये भ्रशकियाँ न्‍्यौछावर किये जा रहे थे। रंजना रेष्मी वस्त्र पहिने 
हुए थी । फूलों से इतनी लदी हुई थी कि मानो श्राकाश से कोई परी उतर भ्राई 
हो । दुलहन के सामने परवेज्ञ बाबू पगड़ी पहने हुए फूलों से लदे हुए रिवाज्ञों के 
भ्रनुसार वही खड़े हुए थे । सारी रीतियाँ समाप्त होती हैं शोर रंजना गुड़िया 
की भांति श्रतलस व हरोर के वस्त्र में लपेट कर मोटर में बिठा दी गयी । भ्रब 
रंजेता भपने माता-पिता से बिछुड़ कर भ्पने नये माता-पिता को श्रपनाने 
जा रही थी। भ्रब॒ तक जो रंजना श्रपने माँबाप की पूंजी थी श्राज वह 
पराई होकर चली जा रही थी । ऐसा मालूम हो रहा था कि श्रब रंजना के 
माता-पिता का र॑जना पर कोई भ्रधिकार नही है। 


विष समिश्रण है शअ्मृत में, 
शहद का सम घोल घृत में, 
चख लिया तो मृत्यु निश्चय, 
समभ जग में सार क्या है ? 
मीत ये संसार वया है? 
५4 ८ >< रू 
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वेग मय सरिता सरस जग, 
मार्ग बीहड़ है पगे पग, 
अन्घकार. सर्वेत्र साथी 
जाने उस पार क्‍या है ? 
मीत ये संसार क्‍या है? 


ट्र्र 0] ट जद 


रात्रि का साम्राज्य चहुँ दिशि, 
दम्भ-मिथ्या पाप अहनिधि, 
छल प्रवश्लनन द्वप ईर्ष्पा, 
क्रोध का वाजार क्‍या है? 
मीत ये संसार क्‍या है? 
हर ५ न ५ 
है दिखावा पूर्ण यह जग,. 
वास्तविकता है गई भग, 
स्वयं उत्तर दो तुम्हीं हे--? 
मीत ये संसार क्‍या है? 
८.» है हा 
स्वप्न सा संसार लख कर, 
जिषयाक॑ का सुस्वाद चख कर, 
सृष्टि श्रन्धी हो गई है। 
धघममं का विस्तार क्‍या है? 
मात ये संसार क्‍या है? 
है >< १५] हर 
है श्रन्‍न्थ मीत नर मूढ़ मन, 
श्री नाथ का कर नित भजन, 
इस सहज उपचार से ही, 
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नर नदी उद्धार क्‍या है? 
मीत ये संसार क्‍या है? 
मद है भर हर 

संक्षेप यह कि परवेज्ञ वाबू श्रपनी दुलहन को लेकर बरातियों सहित 
मिर्जापुर पहुँच गये । यहाँ पर उनके घर की अ्जजीव दशा है | जो है वह भ्रलग 
रंडी खुश है जो है वही प्रसन्न है। चारों ओर गाने की घ्वनि सुनाई पड़ रहो है। 
चर सजा हुप्रा है। फूत पत्तियाँ हर एक दरवाजे पर लगी हुई हैं । भ्रोर नोकर 
ध्लॉडे सभी सुन्दर वस्त्र धारण किये हुए प्रसन्नता-पूर्वक दिखलाई दे रहे हैं। 
“अन्दर महिलायें इतनी श्रा गई हैं कि श्री कुबेर के किले में तिल रखने को भी 
जगह नहीं है। गश्रमो वाहर ही बाहर दुलहन मोटर से डोली में बिठाई जाती 
है । इसके बाद ठाकुर द्वारा श्रौर डीह के दर्शन के लिये जाते हैं। इसके बाद 
दुलहन को डोलो दरवाजे पर भ्राकर लगतो है श्लौर डोली के सहित बाबू परवेज्ञ 
भी भ्राकर खड़े होते हैं । माता जी तुरन्त बेटे की बलायें लेती है ग्रोर हर भोर 
से महिलायें रुपया प्रशर्फी भ्रादि न्‍्योछावर करती हैं। इसके बाद परवेल की 
“बहिन सरोजनी सामने श्राती है श्लोर नेग का प्रइन करती है| इस पर भाई 
बहिन में ज्षीघ्र निर्धारण नहीं होता है परन्तु वाद में जब परवेज़ बाबू जेब से 
काफ़ी रुपया दे देते हैं तो सरोजनी दुल्हन के उतारने की आज्ञा देती है प्रभी 
यह प्रश्न हल हो हुग्ना था कि इतने में बसन्‍्त वाबू झाकर साले साहब का पाँव 
छूते हैं श्रोर अपना प्रदन उठाते हैं। पहिले तो परवेज कुछ रुपया हाथ पर 
रखता है किन्तु ये कब के मानने वाले थे | सोदा करने के लिए तैयार नहीं 
हुए क्‍योंकि उन्होंने तो समझ लिया था कि जो कुछ भी हो उनकी फ़ीस तो मिर्जापुर 
की मुन्नोजान से भी वढ़ो हुई है । वहरहाल भ्नन्त में बसन्‍्त बाबू का सोदा बहुत 
वाद-विवाद के पद्चात्‌ निर्धारित होता है भ्रोर ये भी दुलहन के उतारने की 
आज्ना देते हैं। चुनांचे 'प्रब भी बहिन सरोजनी दुल्हन के उतरने को डोले का 
कपड़ा हटाती है तो भट उसमें से दुलहन का भाई सुरेन्द्र कूद कर बाहर निकल 
झाता है। ये देख महिलायें हँसना भारम्भ कर देती हैं भोर लड़कियाँ सुरेन्द्र का 
कान ऐंठने लगती है। सुरेन्द्र ने देखा कि कान तो केवल संख्या में दो हैं किन्तु 
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कान के ऐँठने वाली महिलायें संख्या में लगभग दो ,सो है। शीघ्र ही अपनी 
बहिन के डोले में फिर घुष गया और कहने लगा वहिन उतरना मत बरना 
महिलायें तुम्हारा भी कान ऐंठेंगी । महिलायें सुरेन्द्र के इस वाक्य को सुन कर 
बड़े जोरों से हेंसीं । 

ग्रस्त में सरोजनी देवी ने दुलइन को उतारा ओर बेचारी दुलहन श्रांख बन्द- 
किये हुये उतरी । उसका सुन्दर घुखड़ा यात्रा की यकावट के कारण भौर डोली में 
बैठे-बैठे बिलकुल कुम्हला गया था। सरोजनी घीरे-धीरे ले जाती है । दुल्हन रीति. 
के अनुस्तार श्रपनी आँखे वन्‍द किये हुये है । गाने वाली महिलायें गाती चली 
जा रहो हैं । ऐसा प्रतोत होता है कि बहुत दिनों में शायद इसी समय की 
प्रतीक्षा में थीं। हर ओर महिलाडं की कूकूँ मची हुई है। कोई दुल्हन को 
पंखा कल रहा है, कोई भरांचल उसके सिर पर रख रहा है । प़्रज कि घोरे-घीरे 
चल कर दुल्हन श्रांगन में लाकर चौक पर बंठाई जाती हैं। लड़कियाँ हैं कि 
दुल्हन को आादवर्य का पक्षी समककर बेचारी दुल्हन पर गिरी चली जा रही है 
कि इतने में मु०घोश एक धरिये में पानी लेकर भाती है श्रौर दुल्हन का मेंहदी 
से रंगा हुमा लाल पर धोती है ग्रौर उसके पश्चात्‌ यह पानी घर के सारे कोनों में 
छिड़का जाता है इस के पश्चात्‌ फिर परवेज वाबू बाहर से बुलाये जाते है 
श्रौर अन्तिम रीतियाँ भी हो जाती हैं। इधर गाने वाली महिलायें है कि बस गीत 
की सूची ही पत्तियों की रट लगाये हैं और वह येथीं। 

निराली शान की है मेरी दुलहन! 
कमर पतली सुराहीदार गर्दन !! 

बरहद्वाल जिसने दुल्हन को देखा तो उत्तकी सुन्दरता पर मुग्ध होगया श्रोर 
बिना प्रशं ॥ किये हुये न रह सका । 

श्रेमती कुबेर की तो दशा न पूछिये, वह तो इस समय इम्पीरीयल बेंक 
बनो हुई थीं। जो चीज प्रपते हाथ में थी न्‍्यौछावर के नाम से देती चली जाती 
थी। नाइन, मेहतरानी, घोवित श्रादि सबको भोलियां भ्ाज़ श्रीमती कुबेर की 
अ्र्र्फी तथा रुपये से भर रहो थीं। 

इन्ही सब रीति रिवाज के होने में भ्रब दिन के साढ़े चार बजने लबे भोर- 
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लोगों ने यही उचित समभा कि दुलहन थक कर चूर होगई है | इसलिए मु० घोण 
ने दुलहन को ले जाकर एकान्त और हवादार कमरे में बिठा दिया। उसका मुह 
घुलाया श्रोर कुछ जलपान इत्यादि कराया ओर कमरे का दरवाजा बिलकुल 
बन्द कर दिया पंखा जोरों पर भलवाने लगी ताकि दुल्हन को कछ शान्ति 
प्राप्त हो। 

इधर सब लड़कियों को भी श्रवसर मिल गया और सव की सब लगीं एक 
सुन्दर कमरे में दुल्हा का महल ओर दुल्हन के लिए “सेज” तैयार करने । कमरे 
में बिजली के बहुत से डंडों को लगा कर प्रकाश किया गया | दरवाजे पर रेशमी 
परदे टांग दिए गए ओर फूलों के हार लगाए झ्रोर भाँति-भाँति की भंडियाँ पत्तियाँ 
इत्यादि लगा दी गई सुन्दर सुन्दर इत्र , सुगन्‍्ध तथा भिन्न भिन्न प्रकार की दूसरो 
चीजों से “महल” सचमुच ऐसा बनाया गया था कि परवेज बाबू को एकान्त में 
सभा का श्रानन्द भ्रा जाये। 


मसहरी पर एक फीट ऊँचा गद्दा बिछा दिया गया और उस पर लाल रंग 
की तोशक प्रोर तकिया श्रादि हर चीज लगा दी गई । एक स्टूल पर गगरे में 
पानी भ्रोर लोटा | गरज कि इन्हीं सब बातों में भाठ वज जाते हैं। भौर श्राई 
हुई अ्रतिथि महिलाग्रों को भोजन कराया गया। जब सभी स्त्रियां भोजन कर चुकी 
तब लगभग ग्यारह बजे रात को दुल्हन उत्त कमरे में (जहाँ महल बनाया गया था) 
लाकर फूलों की सेज पर लिटा दी गई शोर बिजली का पंखा चला दिया गया। 
पंखे की हवा के कारण दरवाजों के रेशमी परदे लहराने लगे । 


जब हर तरफ से शान्ति हो गयी तब परवेज बाबू “महल', में सोने के लिए 
बुलाएं गए । जब वाबू परवेज्ञ भ्राये तब कमरे के बाहर ही से दरवाज़ों के पर्दों का 
लहराना श्रोर उसकी सुन्दरता देखी तो उनको कविता की एक पंक्ति याद झा 
जाती हैं। 
लतीफ़ परदों से थे नुमायाँ मकी के जलवे मर्काँ से पहले। 


जब परवेज बाबू ने कमरे प्रवेश किया तो कमरे को सजावट देख कर उनका 
'मन पुलकित हो उठा । भ्रोर ज़ब मसहरी पर सोया हुआ एक भ्रनमोल मोती देखा 
'तो भ्पने हृदय ही हृदय में अपने भाग्य की सराहना करने लगे । इसके पदचात 
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महिलाओं की श्राज्ञानुसार परवेज ने कमरे का दरवाजा बन्द कर लिया प्रोर 
एक आाराम कुर्सी पर बठ गए ओर किर एक सिगरेट जलाया । परवेज़ बाबू के 
मुंह से जो घुश्ना निकलता है पंखे की हवा उसे उड़ा ले जाती है । गरज़ जब 
वरवेज बाबू ने भ्रपना तिंगार पूरे तोर से समाप्त कर लिया तब इस प्रकार बोल 
चाल आ्रारम्भ किया। 
बरवेज् पहिले दो पंत्तियाँ पढ़ता है :-- 
किस सोच में सो नसप्तीम बोलो। 
आँखें तो मिलाओं दिल कहाँ है !! 
और इसके पदचात्‌ फिर कहता है क्‍यों साहब कुछ तो बोलिये /!*** 
बोलिये 4बे॥ २४ ०:% के #ह देखिये साढ़े बारह बज रहे हैं| ३४३६० कुछ त्तो बोलिये 
“मैं केवल आप ही की श्रावाज़ सुनना चाहता हूँ।।'।।ाा गला ० 
बोलिए क्यों नहीं बोलती । में केवल आ्राप की जवान ही से भ्रापका नाम सुनना 
चाहता हूँ। श्रच्छा श्रापको मेरी सोगन्ध बोलियें ***२े०००बन्‍ूंू ०» | 
परवेज के इतने कहने पर भी कोई प्रभाव रंजना पर नहीं पड़ा ॥ 
इसलिए परवेज श्रपनी कुर्सी से स्वयं उठकर मसहरी के पास श्राता है | श्रोर 
उसके चेहरे पर से आंचल हटाता है । आँचल को हटाते ही परवेज्ञ धक से होकर 
रह जाता है। वयों यह क्‍यों ऐसा क्‍यों । इस समय रंजना 
की आ्ाँखों से गद्गला जमुना की घारा की भांति आँसू उमड़ रहे थे । 


परवेज तुरन्त ज्ञेव से रूमाल निकाल कर उसके श्राँसु पोंछता है । भ्रोर 
फिर रंजना को अपने दोनों हाथों से उठाकर बैठा देता है । श्लोर उसके पोठ 
के पीछे तकिया लगा देता है | फिर पूछता है भाप क्यों ऐसा कर रही हैं क्‍यों 
श्रांसू वहा रही हैं । कुछ तो कहिये क्या कारण है श्राप को मेरी सोगन्ध/”"“* 

परन्तु रंजना श्रव भी मोन है श्रोर कुछ नहीं बोलती केवल शान्ति-पुर्वेक 
धाँसू बहाती जा रही है श्रौर परवेज उसके पश्रांसू को श्रपने रूमाल से पोंछुता 
जाता है फिर कहता है श्रापको मेरी सौगन्ध बताइये श्राप क्यों रो रही हैं $ 
0००० ०००००००००००००००१: क्या कारण है । झापके रोने का * * ****००२९०** हब ““आखिर 
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इस बदकिस्मत से क्या ग्रुनाह हो गया है जो आप इस तरह अपने इन कीमती 
भ्राँसूम्रों को बहाती जा रही है। परवेज वे इतना कहने पर भ्रन्त में रंजना 
श्रांखे खोल देता है और कहती है--श्रापने मुक्के क्यों खरीदा है ? 
परवेज - क्‍या कहा ? क्‍या मेंने तुमको खरोदा है ? सरासर गलत भरे 
झापका तो मेरे साथ खुले भ्राम सिन्दूर-वन्धन हुम्रा है । 
रं०--क्या आपने एक महिला के बेजबान होने का अनुचित लाभ नहीं 
उठाया है। 
प०--परन्तु आप तो मेरे लिये रंजना हैं श्लरत नहीं । 
रं--क्‍्या श्रापको मालूम नहीं; काशी मुभसे प्रेम करता है। 
प०--परन्‍्तु विश्वास कीजिये कि में भ्रापको काशो से कम नहीं चाहता । 
रंजना--आप यह क्यों भूल जाते हैं कि श्राप एक पूंजोपति है भर में केवल 
एक वकील की पुत्री । 
परवेज-- परन्तु यह आप क्‍यों भूल रही हैं कि पूंजीपति भी एक व्यक्ति हो 
होता है । उसकी छाती में भी एक हृदय होता है | उसके हृदय में भो प्रेम होता 
है । मेरे पूंजीपति होने का यह अर्थ तो नहीं है कि में जालिम हूँ । 
: रंज़ना--परन्तु श्रापने केवल मुझे धन के जोश में खरीद कर मेरे हरे-भरे 
जीवन को उजाड़ दिया। हैं 
परवेज--भ्राप प्रलत समभती हैं। मेने भ्रापको प्रेम के जोर से पाया है । 
यदि काशी का प्रेम ज्यादा जोरदार हंता तो निश्चय वह झापको पा लेता 
परन्तु मेरा विवाह आपके साथ हो जाना इध दात का सबूत है कि कांशी को 
भ्राप से इतना प्रेम नहीं था जितना कि २भको आप से प्रेम है। 
रंजना--परन्तु भ्राप तो एक पूंजीपति है । 
परवेज्ञ--यदि अ्रथंशासत्र का यह नियम सही है कि भ्राधिक दशा किसी 
देश की या व्यक्ति की एक सी नहीं रहनी तो मुझे कहने दीजिये कि झाज का 
“पूंजीपति कल का मज़दूर है भर भ्राज का मज़दूर कल का पूंजीपति है। समुद्र 
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के तट पर खड़े तो बहुत से लोग हैं परन्तु जो व्यक्ति कि गोता लगा कर मोती 
निकालता है मोती उसी का होता है। जीवन की खींचातानी में सभी लोग लगे हुए 
हैं परन्तु जो व्यक्ति श्रपने परिश्रम से धन इकत्र कर लता है धन उसी का होता है 
झोर वह पूंजीपति होता है। यदि आप पृथ्वी पर पड़ी रस्सी को सर्प समझ 
रहो है तो यह श्रापकी ग्रलती हैन कि मेरी। मजदूरी की नारावाज़ी और 
चिल्लाहट मशीन और तूफानी बातें एक गलत सी चीज़ है। पूंजीपति शासन 
एक प्राकृतिक छासन है, उसके सिवा दुनियाँ में कोई भी प्राकृतिक शासन 
नहीं हो सकता वल्कि वह श्रप्राकृतिक होगा और पूर्ण रूप से दुनियां के सामने 
श्रसफल होगा । 

रंजना--में एक कानूनों मजदूर श्रर्थात्‌ एक वकील की पुत्री हेँ। कल को 
प्रत्येक मेरी छाती पर श्रपना घनुप का तीर यही कह कर छोड़ेगा कि तुम 
वूंजीपति की लड़की नहीं हो । 

परवेज़--कहने वाला प्रलती पर है, बिलकुल उसके कहने का सिद्धान्त 
गलत है | निश्चय प्राप पूंजीपति की लड़की नहीं परन्तु श्राप एक पूँजोपति की 
स्त्री तो हैं। ग्राप मेरे जावन की सहायक है । मेरी हर चीज़ चाहे वह घन हो, 
जान हो, या दिल, उममें आपका भाग है । ग्रौर झ्राप उसको भागी हैं। किसी 
को कुछ कहने का अधिकार नहीं । 


रंजना--आप भूलते हैं इस बात को कि पृथ्वी और झ्राकाश मिलते हुए 
दिखाई देते हैं परन्तु घरती-घरतो हो रहती है और झ्राकाश-प्राकाश ही। 

टरवेज--बड़ा श्राश्वर्य है कि श्राप बुद्धिमती हैं फिर भी आपने प्रकृति की 
इतनी बड़ी मिसाल को ग्रतत समभा । देखिये घरती कितनी नीची है आकाश 
कितना ऊंचा है । परस्तु उत्तकों भी घरती के चरणों पर सलामी देने के लिए 
ग्राना पड़ता है । बिलकुल ठोक उसी तरह हम जैसे श्रापके कहने अनुसार एक 
पूँजीपति होते हुए भी आपके चरणों पर मौजूद है। पति-पत्नी का हृदय 
परस्पर जुटे हुए होत हैं तो चाहे जितने प्रकार की चिन्ताएँ क्यों न हों वह क्षण 
भर में जावन से दूर हो जाते हैं । 

रंजना के पास परवेज को इन बातों का कोई भी उत्तर नहीं था। थोड़ी 
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देर के पश्चात्‌ परवेज ने जब देखा है कि रंजना चुप है तो फिर अति निवेदन 
के स्व॒र में कहता है “देखिये श्राप हमको बिलकुल ग़लत समभ रही हैं। में 
वसा कभी भी नहीं हूँ ज॑सा कि ग्राप समझ रही हैं। में आपका हूँ प्रोर श्राप ही 
का होकर इस जीवन नोका को पार भी करूँगा । अपने दिल में किसी प्रकार 
की ग़लत फहमी को स्थान न दीजिये वरना हमारे साथ आपका वड़ा प्रन्याय 
होगा । मेरे साथ आप व्या कीजिये । आप मेरे जीवन की साथी हैं । श्राप 
मेरी गुलाम नहीं हैं। श्राप मेरे अ्रच्छे-बरे की साथी हैं। मेरी दात्रु नहीं, में 
ग्रापको विश्वास दिलाता हूँ कि श्रापका प्रेम मेरे दिल में गहरा प्रभाव डाल 
चुका है। आप मेरी प्रिय स्त्री हैं । यदि आ्राप चाहें तो मेरा जीवन सुखमय बना 
सकती हैं । भ्रभी परवेज ये बातें कर ही रहा था कि वणल के मन्दिर से घंटे 
की श्रावाज सुनाई दी । 

इसके पश्चात्‌ परवेज उठता है श्लौर मसहरी पर जाकर रंजना का एक हाथ 
अपने हाथ में ले लेता है और उसको एक बार चूमता है | इस चूमने के कारण 
रंजना के सारे शरीर में एक बिजलो सी दोड़ जाती है। इसके पद्चात्‌ परवेज्ञ 
दरवाज़ा खोल कर बाहर चला गया। 

परवेज के चले जाने के पश्चात्‌ वस्तुतः रंजना के सारे भ्ााँसू सूख चुके 
थे। झोर परवेज की बातें उसके हृदय में अपना स्थान बना चुकी थीं। उसके 
दिल में परवेज के प्रेम का प्रभाव हो छुका था। भ्रोर भ्रब वह इस बात को 
समभने लगी कि परवेज की भोर से उसकी बेरुखी परवेज्ञ के साथ प्रन्याय 
होगा । 

सवेरा तो हो हो चुका था। गर्मी की छोटी सी रात तुरन्त कट गई। 
'परवेज्‌ बाबू बाहर जा हो चुके थे। सरोजनी ओर बहुत सो दूसरी भोरतों ने 
भी महल के कमरे में प्रवेश किया तो क्‍या देखती हैं “कि दुल्हन उसी प्रकार 
लेटी हुई है ओर जब इन झोौरतों ने दुलहन में कोई परिवर्तन नहीं देखा तो 
सब ओ्रौरतें श्रचरज में एक दूसरे का मुंह ताकने लगीं कि यह क्या हो गया । 
सरोजनी समझ गई कि मालूम होता है कि उसके भैय्या बेकार सिद्ध हुए । 
शरज श्रोरतों में भिन्न-भिन्न प्रकार की कानाफूसी होने लगी और सरोजनी 
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जब दुलहन को जलपान करा चुकी तो अ्रपने पति बसन्‍्त बाबू को वाहर से 
बुलवा भेजा श्रोर जब वह ब्राये तो उनसे सरोजनी ने कहा । 

सरोजनी--श्रे तुमने कुछ सुना ही नहीं एक ग्रजीव गड़बड़ी हो गई । 

ब० बा०--अरे बया हो गया ? कुछ कहो भी । 

रं०--भ्रे यही कि परवेज दुल्हन का कमरवन्द न तोड़ सके । 

ब० बा०-- इसका क्या अर्थ । 

स०--प्ररे तुम तो कुछ क्षमभते ही नहीं । मालूम होता है निरे बच्चे हो । 

ब० बा०-ग्ररे कुछ कहोगी भी कि यूँ ही सारा अर्थ समझ लें। 

स०-कहना क्या है यही कि हकीम नूरी का माजूम खाखा कर तुमने हमारे 
पेट से सात लड़कों की घाबरा पलटन उलबन्न कर दी, भ्रव वही माजूम उनके 
लिये भी लादो । 

ब० वा०--श्ररे वाह री मेरी स्त्री कया बात है, खूब याद दिलाई हम 
हकीम नूरी का माज़ू्म खा खाकर तुम्हारे पेट से सात बच्चे पैदा कर सकते हैं 
तो श्रच्छा है तुम स्वंय ही हकीम नूरी के पास चली जाओ वह तुम्हारे पेट से 
सात सौ लड़कों की घाघरा पलटन प॑दा कर देंगे । 

स०--( मु कला कर) श्ररे हटो भी काम की वार्ते करो। 

ब०--(मजाक के स्वर में) तुम भी भ्रजीब व बेकार प्रौरत हो । प्रापके 
भाई साहब प्रेम करें तो हम पकड़े जायें । श्रापके भाई साहव खाना छोड़े तो 
हम पकड़े जाये । श्रापके भाई साहब बेकार सिद्ध हों तो हम पकड़े जायें। 
अजी वाह हमको तो तुम्हारे भाई ने मार डाला । 

एजब हाय उस बुत का रो रो के कहना ! 
मुझे श्राज जोरू के भंय्या ने मारा !! 

स०--( खिसयाकर ) इतने दिन में एक काम कहा तो लगे नाक भौं 
सिकोड़ने ) 

ब० बा०-वाह' "वाह क्या काम कहा है। प्राप पर,कुर्बान 
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जाइयो झापके भइया के लिये में माज़ूम तलाश करता फिल्में ”०. चलो 5 
चलो रास्ता नापो | 

सरोजनी श्रपने पति की बातें सुनकर क्रोधित हो गई ओर कहती चलो 
गई कि मर्दों की जात ही ऐसी होती है, घोखेबाज़ | दिन-रात माजूम खाते फिरते 
हैं श्रोर जब मेंने कहा तो लगे बात बनाने अ्रच्छा हमसे भी तो काम पड़ेगा 
तो खूब बदला लूंगी। 

इधर सरोजनो यह कहतो चली गई। दूसरो ओर बसनन्‍्त बाबू दिल हो 
दिल में सोचते सोचते चले गये कि धत्‌ तेरेको परवेज ने तो श्राज मर्दों की 
सारो इज्जत मिट्टी में मिला दी | यदि ऐसी बात थी तो पहिले से कहना चाहिये 
था | आखिरकार दुनियां भर के व॑त्य होते है किस दिन श्रौर रात के लिये। 

इधर ओरतों में भिन्न-भिन्न प्रकार की कानाफूंपी हो रही थी। परन्तु 
परवेज्ञ श्रपने कमरे में बहुत प्रसन्न था। वह अपनी सफलता पर केवल इसलिए 
खुश था कि उसने रंजना को आज प्रपनी वात से हरा दिया श्रौर श्रव उसके 
लिये केव्ल एक चीज रह गई है। और वह यह कि ऊक़िसो प्रकार रंजना को 
को समझा दे कि उसको रंजना से दिली प्रेम है और यह समझा कर वह रंजना 
का हृदय जीत ले । यह विचार उसक्रे मस्तिष्क में आया कि वह क्यों न अपने 
भावों को अंकित करने के लिये कलम ग्रौर दबात की सहायता ले । 

ईश्वर की दया से एक तो परवेज्ञ वाबू स्वयं हो कवि प्रकृति के व्यक्ति हैं 
गौर फिर इस समय तो इनकी श्रानी कविया से लाभ उठाना जीवन के लिगे 
हितकर होगा । दुनियाँ यह मान लेगी कि जोवन साहित्य के लिये नहीं बल्कि 
साहित्य जोवन के लिये' ठोक नियम है। बस क्‍या था। इस विचार के भाते 
ही परवेज बाबू कागज़ तया कलम लेकर बंठ गये श्रौर अप भावों को अंकित 
करने का इतना सुन्दर तरीका श्रपनाया कि वास्तव में कम कवियों को प्राप्त 
हुम्ना होगा । इतनी सुन्दर %विता थो कि शायद इनकी हस्तलिखित पुस्तक में 
ऐसी कविता उपस्थित न होगी | शायद न तो वह ऐसो कत्रिता कह सकते थे 
प्रौर न कह सकतो है। ये केवल रंजना के सिललिले में प्रेम भाव से जन्म 
लिया है इसो ने उनसे ये कविता कहलवाई है। वस्तुत: बात तो यह है कि 
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“/दिल से जो बात निकलती है श्रसर रखती है” ये उनके दिल की आवाज़ थी 
जो कविता के रूप में श्रा गई | कविता ये है ।-- 
मुझे तुम से मुहब्बत है !' 
प्रुके तुमसे मुहब्बत है यह छोटा सा फ़िसाना है ! 
मेरे हूटे हुये जज़बात का दिलकश तराना है !! 
समभना मत कि ये एक मुख्तसर सादा शा जुमला है! 
मेरे दिल का मेरी हालत का एक रंगीन नवशा है !! 
ये वह अ्र॒लफ़ाज है फ़ितरत भा जिन पर नाज करती है ! 
ज़माने में नये मजबून का श्राणाज करती है !! 
यकीं इसका तुम्हें होता कि इसमें कुछ हकीकत है ! 
में कँसे तुमसे कह देता मुझे तुमसे मुहब्बत है !! 
जर्वा ग्रपनी न दिल अपना न याद ग्राये सवाल अपना 
बहुत दुशवार है लफजों में इज़हारे ख्याल अपना !! 
जो है तक़दीर उल्फत की बही है दास्तां मेरी ! 
नहीं समझा श्रगर तुमने तो कुछ शिकआ। नहीं तुमसे !! 
मगर डर है न कहदे और कुछ कोई कहीं तुमसे !! 
न कुछ तुमसे तमन्ना है न कुछ तुमसे शिकायत है। 
बस इतनी बात काफ़ी है मुझे तुमसे मुहब्बत है !! 
दो बजे तक परवेज्ञ की कविता तंयार हुई । श्र भ्रव वह इस चिन्ता में 
में पड़ा है कि इसको रंजना के पाप्त कैसे भेजें । चुनांचे उसके विचार में एक 
तरकीब श्राती है । वह तुरन्त रंजना के भाई सुरेन्द्र को बुलाता है ्रौर पूछता 
है -तुम्हारी बहन इस समय क्या कर रही है । वह कहता है कि चूंकि बहिन 
श्रधिक देर बैठने के कारण काफ़ी थक गई थी इसलिये वह इस समय अपने 
कमरे में विश्वाम करने के लिये उठकर चली गई है । 


परवेज के लिये इससे श्रच्छा श्रव कौन सा भ्रवसर हो सकता था। तुरन्त 
आ्रालमारी में से एक चाकलेट का डिब्बा निकाल कर सुरेन्द्र को देता है श्रौर 
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फिर उसके पश्चात्‌ एक कागज़ देता है ( जिस पर कविता लिखी है ) शोर 
कहता है कि इसको छिपा कर ले जाग्रो और श्रपनो बहिन को दे आग्यों। कभी 
भी किसी को दिखाना मत। इसको देकर तुरन्त मेरे पास आओ तो एक 
चाकलेट का डिव्वा और दूंगा । एक चाकलेट का डिव्बा तो न मालूम एग्लो- 
इंडियन लड़कियों के लिये काफो से अधिक होता है लेकिन यहाँ यह चीज रंजना 
के भाई के लिये भी लाभदायक़ प्रतीत हुई । 

वह तुरन्त कागज़ छिपाये हुये लेकर अपनी बहिन के पास दोड़ गया। 
उसकी बहिन उस समय अ्रपनी मसहरी पर लेटी हुई शान्ति पूत्रेक रात्रि के 
घटनाओं पर ग्लोर कर रही थी कि सुरेन्द्र ने पहुँच कर ये कागदझ अपनी बहिम 
को यह कह कर दिया कि बहिन यह पत्र छिपा के ले लो, दुल्हा भाई ने दिया 
है । श्र ये कागज़ देकर सुरेन्द्र दूसरा चाकलेट का डिब्बा लेने के लिये 
बिजली की भाँति वापस दोड़ कर आता है। जिस समय सुरेन्द्र ने कागज़ 
रंजना को दिया उस समय उसको श्रपने छोटे भाई के भोलेपन पर बहुत 
हेसी श्रा गई । 

रंजना ने उस कागज़ पर लिखी हुई कविता को पढ़ा उस कविता का 
एक-एक श्रक्षर उसके जीवन के भविष्य में चलने के लिये गीता का पाठ बन 
रहा था | उसके हृदय पर जो कुछ भो प्रभाव पड़ता कम न था। क्‍योंकि ये 
कविता परवेज़ ने लिखकर भेजी थी जो उसका पति है। 


आज रात्रि के ग्यारह बजे रंजना “महल” में पहुँचा दी गई | ओर परवेज्ञ 
वाबू बुलाये गये । परवेज्ञ बाबू अपने “महल” के कमरे में प्रवेश किया शोर 
फिर दरवाज़ा बन्द कर लिया। थोड़ी देर कुर्सी पर बेठ कर सिगार पीते रहे 
उसके बाद उठकर मसहरी की ओऔ्रोर बढ़े | ओर श्रपनी स्त्री के मुख से प्रांचल 
हटाते हैं परन्तु श्राज रंजना की आँखों में भ्रांसू नहीं हैं बल्कि पग्राज उसके कमन 
रूपी मुख पर एक विशेष प्रकार को मुयकराह: है। उसकी छाहानी चूड़ियों 
वाली कलाई उसके गालों पर रखी हुई है । 
डर है उन्हें कि नींद में बोसा न ले कोई ! 
गालों पे रख के सोई कलाई तमाम रात !! 
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यह देखकर परवेज का हृदय न जाने ग्राज कितना पुलकित हैं । इसलिये 
रंजना को सम्बोधित करते हुए वह निम्नलिखित दो पंक्तियाँ पढ़ता है । 
साक़ी क़दहे, शराब दे दे! 
महताब में अ्रफ़ताब दे दे !! 
लैला मैंने तुके प्रुकारा ! 
“मजनूं” मुझे खिताब दे दे !! 
इन पंक्तियों को सुनने के पश्चात्‌ रंजना के होठों की मुस्कराहट साफ 
प्रकट होती है । उसका गाल एक तो यूं ही ग्रलाब का फूल था। ओर अब वह 
आधिक खिल गया और उसका मुख परवेज्ञ से केवल एक वात पूछ रहा था। 
वह क्‍या ? 
बे वसल उनका ये छामां के कहना ! 
बता दीजिये हमसे क्‍या कीजियेगा !! 
अरब परवेज घीरे से रंजना की मसहरी पर बंठ जाता है । श्लोर उसके 
कोमल करों को अ्रपने हाथ में लेता है। रंजना अपने हाथों को खींचती जाती 
हैं। शायद रंजना श्राज अपने पति से रस्सा कछी करना चाहती है भ्रथवा 
वंजे की ग्राजमाइद करना चाहती हैं। परवेज बाबू तो बस पसीने से तर हो 
रहें हैं ओर रंजना का शरीर भी धीरे-घोरे कुछ अजीत है रानी की इशा में होता 
जा रहा है। इतने में परवेज बाबू ने रंजना को अपने दोनों हाथों से उठा 
लिया । श्रव रंजना ने वाध्य हो/र श्रांखे दी रंजना ज्योंही बैठी परवेज उसके 
सद्भमरमर जैसे चिकने देह से ऐसा लिपट गए जैसे दो इश्क पेचाँ संगमरमर 
के ब्रुत पर चढ़ गया ह्दो। 


जहाँ तक हो सका रंजना प्रपने श्रापको छुड़ाने का प्रयतल करती है परन्तु 
क्या करे परवेज़ उसे हर और से पकड़े हुये है । वह कहती है “छोड़ दीजिये 


कह रहा है ये श्राप का इनकार ! 
नौबत प्रायेगी हाथा पाई की !! 
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परवेज अ्रपना होठ रंजना के होंठ से मिला देता है रंजना और परवेज 
के पसीने के कतरे गंगा यमुना के पानी की तरह मिलते चले जा रहे है यद्यपि 
विजली का पंखा तेजी से चल रहा है। फिर भी पसीने को तेजी उसकी गति 
से ज्यादा है। रंजना का चेहरा लाल होता चला जा रहा है। उसकी आँखों 
में लाल डोरे पड़ते चले जा रहे है। झऔर परवेज श्रपने बाये हाथ में रंज़ना की 
कमर पकड़े हुए हैं। 

न जाने रात के कितने बजे तक ये दोनों पतो-पत्नी जागते रहे किन्तु 
सवेरे जब परवेज चला गया और महिलायें दुल्हन को;जलपान कराने ग्राई तो 
उन्होंने दुल्हन का ग्रजब रंग देखा !!! 

सरोजनी इधर-उधर प्रबन्ध कर रही थी कि एक दाई आई कि भ्रापको 
बसन्‍्त बाबू बुला रहे हैं। सरोजनी जाती है । उसको देखते ही वसन्‍्त बाबू ने 
कहाईलाग्रो रुपया दो । भ्राज 'तुम्हारी प्राज्ञा को पूरा कर देता हैँ। झोर 
हकीम नूरी के यहाँ से माज़ूम ला दूँ । 

इस पर सरोजनी बड़ी क्रोधित होकर बोली--दूर हो जाओो हमारी 
निगाहों से हमारा भाई कोई ऐसा वैसा नहीं है । 

तब बसन्‍्त बाबू कहने लगे--कल तक तो तुम बिललो बनी हुई थीं किन्तु 
आज तो तुम बाघ प्रतोत होती हो बाघ" नल 

मुहब्बत में मेराज चाहे जो इन्साँ ! 
खुद उसका बने, उसको भ्पना बनाले !! 


आज परवेज्ञ अपने भाग्य पर मन ही मन इतरा रहा है कि उसको रंजना 
का हृदय जीतने में तनिक भी देर नहीं लगी । वह भ्रसफलता जो उसने संगीत 
में पाई थी ग्राज सफन्नता में परिवर्तित हो गई । चुनांचे सबेरे ही भ्रपनो बहिन 
को बुलाकर कह दिया कि भ्राज दोपहर में हम रंजना के पास ही रहेंगे | भाई 
की स्लरी के साथ यह दिलचस्पी प्राखिर बहिन क्‍यों न पूरा करती। परवेज्ञ 
आज कुछ रंजना के विषय में लिखने बेठ गया भ्रोर लिखना श्रारम्भ किया । 


कई घण्टों के पढ्चात्‌ दोपहर हो गई । परवेज्ञ दोपहर का भोजन करते 
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हैं और फिर रंजना के “महल” वाले कमरे में पहुँच जाते हैं। बातें करते- 
करते परवेज रंजना से गाना सुनाने के लिए कहता है। परन्तु रंजना इन्कार 
कर देती है । परवेज का इसरार बढ़ता जाता है ओर रंजना इन्कार करने 
में बड़ी अटल रहती है । अन्त में कुर्सी से उठकर परवेज तुरन्त रंजना का पैर 
थकड़ लेता है श्रोर कहता है श्रापकों मेरी कसम है, गाना सुनाइये । 

अब रंजना प्रेरित होकर गाती है ओर कहता है श्रच्छा मेरा पैर छोड़िये । 
ये आप क्या कर रहे हैं। में श्रापकी श्राज्ञा का पालन कहूंगी। यह सुनना 
था कि परवेज़ ने सब दरवाजे, खिड़की और रोशनदान इत्यादि बन्द कर दिये 
झोर कहा “लीजिए अब आवाज बिलकुल बाहर नहीं जावेगी ।”” 


थोड़ी देर के पश्चात्‌ इधर-उधर की वारतें करके दर्द पूर्ण और बहुत ग्रच्छे 
स्वर में गजल के प्रसिद्ध कवि श्रो “जिगर” मुरादाबादी की प्रसिद्ध गज़ल गाती 
है । ऐसा जान पड़ता है कि यह उसके हृदय को आ्रावाज् है जो वहुत गहराई 
से निकली चली जा रहो है । लीजिये आप भी इस ग़ज़ल का ग्रानन्द उठाइये । 
नज़र मिलाके मेरे पास आरके लूट लिया ! 
नज़र हटी थो कि फिर मुसकुराके लूट लिया !! 
शिकस्ते हस्त का जलवा दिखाके लूट लिया ! 
निगाह नीची किये सर भुकाके लूट लिया !! 
सलाम उसपे कि जिसने उठाके परदये दिल ! 
म्रुकी में रहके मुझी में समाफ्रे लूट लिया !! 
बड़े वह आ्राये दिलो जाँ के लूटने वाले ! 
नजर से छेड़ दिया ग्रुदग्रुदा के लूट लिया !! 
कोई ये लूट तो देखे कि उसने जब चाहा! 
तमाम हस्तिये दिल को जगा के लूट लिया !! 
.खुशा वो जान जिसे दीगई श्रमानते इब्क़ ! 
जुहे वो दिल जिसे श्रपना बना के लूट लिया !! 


श्रपनी रंजना के मुख से दर्द भरी आवाज में “जिगर” की.यह जल 
सुनकर परवेज थोड़ी देर के लिये बिलकुल बे सुध बुध हो गया । वह श्रजीब 
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हिचकिचाहट में पड़ गया । कुछ देर तक उसकी यही समझ में नहीं श्राया था 
कि किस मुह से उस भगवान को घन्यवाद दूँ कि मुझे ऐसी सवंग्रुणा सम्पन्न स्त्री 
दी है कि में उस पर नाज्‌ करूँ। थोड़ी देर तक तो वह बिलकुल श्रपने को 
खो बैठा था । बोलना चाहता था परन्तु उसकी समझ में नहीं श्राता था किः 
क्या कहे । 


अ्रन्त में परवेज ने बड़े प्रेम भरे स्वर में रंजना की ओर देखते हुए कहा-- 
मेने भी प्रापसे प्रभावित होकर कुछ पंक्तियाँ लिखी हैं। यदि ग्राज्ञा हो तो 
सुनाऊं । तब रंजना ने कहा पूछने की क्‍या आ्रावश्यकता है ये तो हमारा 
सौभाग्य है कि श्रापको भी संगीत से प्रेम है। छुनांचे भ्राज जो उसने कुछ 
पंक्षियाँ कही हैं, रंजना को सुनाता है | सुनिबे-- 
निगाहों को रुहों से सरशार करलें ! 
मुक़ददर को मिलजुल के बेदार करलें ! 
लबों को कहीं रहन जाय शिकायत ! 
इधर पश्राओ इक बार फिर प्यार करलें ! 
में क़ुर्बान इक बार फिर ध्यार करले 
निगाहों में बेखाबियाँ पल रही हैं! 
तबस्सुम में मजूबूरियाँ ढल रहो हैं! 
लहू रेशे रेणे में बल खा रहा है! 
रगो पै में प्रेगड़ाइयाँ पल रही हैं! 
मुनासिब है इक बार फिर प्यार करले !! 
मेरं' शायरी की जवानी तुम्हीं हो! 
जवानी की रंगीं कहानी तुम्हीं हो! 
जवानी की रंगी कहानी तो क्या है! 
मेरा मक़सदे जिन्दगानी तुम्हीं हो ! 
खुदा हाफिज्‌ इक बार फिर प्यार करलें ! 
यूँ तो रंजना परवेज्ञ की कविता की हर पंक्ति को प्रशंसा करती थी परन्तु 
जिस समय कि परवेज्ञ ने प्पने भ्रन्तिम शोर की भ्रन्तिम पंक्ति पढ़ो तो 
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रंजना लज्जित हो गई और कहने लगी आपकी श्रशिश्ता मुझे पसन्द नहीं 
आती । 


अन्त में पति-पत्नी का कवि सम्मेलन समाप्त हुआ श्रोर परवेज्ञ 
बाबू ने ज्योंही उठकर अपनी दुल्हन को छाती से लिपटाना चाहा तो रंजना 
ने अपने श्रापको समेटते हुए कहा “कुछ नहीं हुस्न की सरकार में हसरतों के 
सिवा! । 

रंजना के इस शब्द पर परवेज तथा रंजना दोनों हंस देते हैं' श्रोर एक 
दूसरे के गले लिपट जाते हैं। परवेज रंजना के गालों को चूमताः जाता है. 
श्रौर रंजना अपने दिल की भरी हुई श्रावाज से कहती जाती है--यह वह :दिल 
है जिसे श्रपना बना के लूट लिया । 


परवेज तथा रंजना का विवाह होने के पश्चात्‌ ये तीसरी मुलाक़ात थी ॥ 
परवेज रंजना के पूर्ण-रूप से श्राधीन होता चला जा रहा था। उसकी समझ 
में नहीं श्रा रहा या कि वह अपनी स्त्री के 'निये कौन सी ऐसी बात कहे कि 
वह उससे ज्यादा प्रसन्न रहे श्रोर स्नेह करने लगे । परवेजु किसी क्षण भी यह 
नहीं चाहता था कि रंजना से दूर रहे । वह नूरजहाँ तथा जहांगीर की कहानी, 
सुनता तो था परन्तु स्वयं आज उसके सामने “रंजना महल” मोजूद है न जाने! 
उसके श्रन्दर क्या-क्या छिंचावट है | श्राखिर रंजना से वह क्‍यों इतना प्रमावित- 
होता जा रहा है। परवेज को भ्रपनी रंजना के ऊपर नाज है कि भ्रव उसको 
ऐसी चिरसगिनी मिली जो संसार में बहुत कम सोभा/्यणञाली को मिलता है । 
उसके हृदय में भिन्न-भिन्न प्रकार की विचारधारायें श्राती हैं कि कोन सी 
ऐसी बात कह कर श्रपनी प्यारी नव विवाहिता सझ््रो को प्रसन्न करे । उसको! 
यह भी ख्याल था कि वह किससे अपनी स्री की सुन्दरता का वर्णन करे 
कि उसकी सुन्दरता का डंका सारे संसार में फैल जाय। इन्हीं सब विचारों 
तथा रंजना से बातें करने में शाम के पाँच बज जाते हैं। भोर भ्रव परवेज्ध 
बाबू कमरे से वाहर निकलते हैं| रंजना भी महल से निकल कर बाहर शझ्राकर 
अन्य औरतों के साथ जलपान करती है। झ्रौर परवेज्ञ बाहर प्पने मित्रों के 
साथ जलपान करता है और फिर इधर-उधर टहलने के लिये चला जाता है ॥ 
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होते-होते रात हो जाती है। और झाज रात को घजाय बारह बजे रात 
के श्राने फे दस बजे रात को अपने स्त्री के महल वाले कमरे में प्रवेश करता है । 
चूंकि रंजना को भी परवेज्ञ के बिना चेन ही नहीं श्राता इसलिये उसने 
परवेज से वचन ले लिया था कि ग्राज रात को जरा ज्षीघ्न ही आइयेगा। 
श्रब दोनों दुल्हा दुल्हन एकत्र हो गये और यहाँ-वहाँ को सब बातें होने लगीं । 
रंजना बड़े विनीत स्वर में परवेज से एक बात कहने के लिये आाज्ञा 
अगती है । परवेज उसको एक वात के बजाय सौ बात कहने की भ्राज्ञा देता है। 
जब परवेज उम्तको श्राज्ञा दे देता है तो फिर रंजना परवेज से वचन लेती है 
>कि' वह उसको बातों पर क्रोध तो नहीं करेगा अथवा बुरा तो नहीं मानेगा । 
”चरवेजु इस वात का पूर्ण रूप से उसको विश्वास दिलाता है कि इस प्रकार 
को व्यथं को बातें ग्रपने हृदय में न लाये । बहरहाल रंजना बात-चीत यूँ आरम्भ 
करती है | 
र०-देखिये श्राप ये भलीभांति जानते हैं कि मु में ओर काशी में 
: प्रेम है ! 
प०--जी हाँ । 
रं०--श्रव में भ्रापकी स्त्री हूँ भोर श्राप मेरे पति ! 
'प०--जी हाँ । 
रं०--भ्राप मुझे केवल एक वात की श्राज्ञा दीजिये । 
प०--वह क्या ? 
र०--वह यही कि में काशी से बिलकुल उस पविन्न रूप से मिल सकती 
हैं जैसे कि उनसे पहिले मिला करती थी । 
प०--देखिये ! में इस बात को स्वीकार करता हूँ कि मेंने श्रपनी खुशी का 
महल किसी की लाश पर बनाया है । में श्राप से ईईवर की शपथ खा कर कहता 
हैं.कि श्राप जब भी चाहें काशी से मिलें श्लौर काशी रुपया पैसा खाने कपड़े झादि 
जिस चीज कौ सहायता लेना चाहें आप सहायता दे सकतो हैं मेरा ओर भापका 
रुपया कोई दो नहीं है। एक ही है । काशी के लिये जितने रुपये की भापको 
जिस समय श्रावद्यकता हो आप मुभसे ले सकती हैं। काशी से जब भी झ्राप 
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चाहें, जहाँ भी चाहें मिल सकती हैं । मुझे आप पर पूरा विश्वास है। आप 
विश्वास रखिये दुनियाँ चाहे श्रापके विरुद्ध जो कुछ भी कहे परन्तु में श्रापकी 
दयालु दृष्टि का भिखारी हूँ । श्राप जिस समय भी चाहें काजी को बुला सकती हैं ४ 
परवेज की इन बातों का प्रभाव रंजना के दिल पर कैसा हो सकता था ? 
उसका हृदय अपने पति की बातों से ओर काशी के प्रेम से भर आया और 
आ्रांखों से श्रांमू निकल पड़े | वह तुरन्त परवेज्ञ से लिपट गई। 
परवेज को अ्रपनी स््रो की बेलाग वात कुछ इस प्रकार पसन्द श्राई कि 
दरनियाँ में उसको सबसे ज्यादा प्रिय ,चीज उसको केवल श्रपनी स्त्री ही दिखाई 
देने लगो । परवेज को आँखों से भी प्रेम के आंसू छुलक पड़े श्रोर वह भी 
रंजना से बड़े जोर से लिपट गया । 
रोने लगे भश्राखिर , ज्यादा खुशी से हम !! 
दोनों के नैनों से प्रेमाश्रु बह रहे थे | श्लोर दोनों एक दूसरे से लिपट कर 
सो जाते हैं। परवेज श्रोर रंजना के मुंह बिलकुल मिले हुए हैं श्रोर दोनों 
एक दूसरे से लिपटे हुए हैं और इसी दशा में दोनों निद्रा देवी की गोद में. 
चले गये । 
रख के मुह सो गये उन आ्रातज्ञीं रुखसारों पर ! 
दिल को था चैन तो नींद श्रागई अद्जारों पर !! 
रंजना ने झ्राज्ञा केवल आज इसलिये मांगो है कि कल वह अपनी मायकेः 
जा रहो है श्रोर उसकी परवेज के घर से बिदाई है । 
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अध्याय चोबीसवाँ 


भ्रूल सी भूल है “इहसान” जो फरमाते हैं! 
हाँ कहीं श्रापको देखा है मगर याद नहीं !! 
परवेज्ञ के घर पर सब रीति-रिवाज हो जाने के पश्चात्‌ रंजना भ्रन्त में 
अपने घर भ्राई | वहाँ पर उसके माता-पिता सब प्रसन्न दिखाई पड़े परन्तु 
हृदय में एक ज्वार था | उसको श्राँखें किसी भ्रोर को भी देखना चाहती थीं। 
भाता है इस तरह भी मुहन्बत में इनक़लाब ! 
खुद मुझको दूढ़ता है वो जलवा कभी-कभी !! 
रंज़ना का विवाह परवेज्ञ से हो छुका है भश्रव उसके लिए काशी के घर 
पर जाना रिवाजी तोर पर बुरा नहों है तथा वह काशी के घर गई। ज्योंही 
कि उसने पहला पग रखा तो क्या देखा कि काक्षी के पिताजी भ्रपने पुत्र के 
घर छोड़ने के शोक में पीड़ित हैं श्रोर माता पुत्र की याद में रो 
रही है कि न जाने इस ज़माने में लड़का कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरता 
होगा । कहाँ रहता होगा ? क्या खाता होगा ? क्‍या पीता होगा ? परदेद् में 
किसके दरवाज़े पर पड़ा होगा | जज साहब कई जिलों में रह चुके हैं। उन्होंने 
हर जिले में श्रपने मित्रों को तार भेज दिया कि पता चलाओो कि काशी कहाँ हैं । 
हर शोर से उत्तर “नहीं” का भ्राया। ह 
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वह काछी जिसका पसीना किसी ज़माने में गुलाब था, वह काशो जिसका 
चेहरा तथा मुसकराहट सभी हृदयों को जीवन देतो थो, उसी काशी के भवन 
वर उसी काज्ञी की मंगेतर रंजना उसी काशी के माता-पिता से श्राज मिलने- 
खुलने गई । किन्तु काशी नहीं है। उसका ग्रायव होना उसके घर वालों के 
लिये मृत्यु के समान है । काशी ! काशी कह कर पिता बहुघा रातों में उठ 
जाया करते भ्रौर्‌ श्रक्सर माता को काशी की याद;में मस्तिष्क में गर्मी उत्पन्न 
हो जाती है । काशी तुम कहाँ हो ? रंजना के मस्तिष्क में भी यही प्रदन 
छुआ ॥ काशी में अब भो तुम्हारी हूं .+००५ ०००००००»: में आगई हे '५००००००० ००००; तुम कहाँ 
हो ? रंजना भी इस समय यही सोच रही है । 

परन्तु न जाने काशी कहाँ है । माता-पिता को वियोग का दुख दे गया। 

में नज़र से पी रहा थातो ये दिल ने बद-दुआ दी ! 
तेरा हाथ जिन्दगी भर कहीं जाम तक न पहुँचे !! 

अन्त में थोड़ी देर बैठने के बाद काशी के घर पर काली घटायें छाने लगीं 
आर रंजना उठकर श्रपने घर में वापस चली आई भ्ोर झाकर अपना पुराना 
वकक्‍स खोला । जिसमें से काशी का चित्र निकाला । काशी तुम कहाँ हो ? रंजना 
ने काशी के चित्र को सीने से लगाया श्रोर कहती है “एऐ वित्र तू ही बता मेरा 
काशी कहाँ है ? शायद मेरा काशी मृत्यु के घाट उतर गया। रंजना का जी 
स्वयं अपने घर में घबड़ा रहा है | हृदय को कैसे घो रज बेघाये, कैसे काबू पाये ? 
कि इतने में रंजना की एक सहेला काशी का वह पत्र जो काश्षो ने रंजता के 
पिता श्री रविन्द्र को लिखा था श्रोर यह वही पत्र है जिसको काशी ने स्टेशन 
पर श्राकर लेटर बकस में डाला था, लाकर दिखाया । यह पत्र लगभग दो पन्ने 
का था, और लगभग दूसरे ही दिन से रंजना के पिता तथा काछी के पिता 
दोनों ही इस पत्र को पाने के बाद से श्रब तक काशी का शोक कर रहे हैं, लाई । 

परन्तु काशी तुम कहाँ हो किसी को नहीं मालूम किस 
ने तुम्हारे दिल पर चोट दी । प्रौरत ने ?”““रंजना ने ? भाग्य ने ? 

इंजना श्रब अ्रपने पिता के नाम लिखित पत्र पढ़ती गई। क्लूकि पत्र लम्बा 
है इसलिये उसका एक अंश निम्नलिखित पंक्तियों में था-- 
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तिथि १७ मई 
प्रतापगढ़ 
श्री रविन्द्र चाचा, 
प्रणाम !! 
लोग जब नवीन कार्य उठाते हैं तो पहिले परमात्मा का नाम लेते हैं । 
में श्रापका पत्र आपही के नाम से आरम्भ करता हैं क्योंकि भ्रव भगवान का 
नाम लेने की आवश्यकता हो नहीं है । 


न किसी की आंख का नर हैँ न किसो के दिल का क़रार हूँ ! 
जो विगड़ गया वो नसीब हैं जो उजड़ गया वो दयार हूँ |! 


भ्रापने रंजना की मंगनी मुभसे की थी किन्तु आ्रापने रंजना को एक पूजी- 

पति के हाथों बेच दिया । भगवान भ्रापको अच्छा खासा लाभ दे। श्रापने मेरे 
, माता-पिता के सीधे-साधे होने का अनुचित लाभ उठाया। वह इस कारण से 
कि मेरे माता-पिता के हृदय में मेरा प्रेम तो था नहीं किन्तु प्रापके हृदय में 
पूंजीपति की (जी से प्रेम अवश्य था। आपको याद होगा कि केवल भ्रापके 
राय देने के कारणा में वकालत की शिक्षा प्राप्त करने के लिये लखनऊ गया 
था झ्रोर केवल भापने यह ग्राशा दिलाई थी कि झाप मेरी वकालत चलवा कर 
रहेंगे । इस बात का हज़ार-हज़ार घन्यवाद कि श्राप मेरी वकालत तो न 
चलवा सके किन्तु आपने मेरे हृदय के नर्शमन को अ्रवद्य जलवा दिया । क्या 
श्रापको मालूम नहीं था कि रंजना मुभसे प्रेम करतो है भ्रोर में उससे “'«+ “* 
यदि नहीं माल्रूम था तो क्या भ्रापने रंजना से इस बारे में पुछवाया भी था ? 
भाषपने मेरे जीवन को नक की श्रग्नि में कोंक दिया। और'''"'“““कहीं 


का न रखा । आपने मेरे जीवन के साथ एक मज़ाक किया है जो एक सख्त 
धोखा है। 


में आपको नहीं बता सकता कि शभ्राज मेरे हृदय में कितने श्रंगारे जल रहे 
हैं । श्रोर में किस मंजिल की शोर जा रहा हूं, क्‍यों जा रहा हैँ? भोर कैसे 
जा रहा हैँ +७« ४++३७७०७ 
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केवल एक श्रन्तिम कष्ट आपको दे रहा हेँ। वह यह कि मेरी ओर से मेरे 

माता-पिता को ये पंक्ति सुना दीजियेगा । 
“कारे जहाँ दराज़् है श्रव मेरा इन्तज़ार कर !” 
श्रभागा 
काशी 

एक श्रोर तो अपनी रुपहली तथा सुनहली किरणों की पूंजी लुटाकर 
सूर्यंनारायण अस्त हो रहे थे श्रौर सन्ध्या होने का संकेत कर रहे थे | दूसरी 
ओर इस पत्र को पढ़ने के पश्चात्‌ रंजना का दिल डूबने लगा ओर वह झाँगन 
में आकर चारपाई पर लेट गई । अभी उसे लेटे हुए पाँच मिनट बीते होंगे कि 
उसको मतली श्राना शुरू हो गई । उसको दनादन तेरह कै हो गयीं । छाती में 
बड़े जोरों की धड़कन उठी श्रौर वह वेहोश्नी में पड़ गई * उसी बेहोशी की 
दर्शा में वह भ्रपनी माता से कहने लगी कि “परवेज्ञ को तार दे दीजिये” श्रोर 
रंजना उसी बेहोशी में पड़ी-पड़ी रात भर काट लेती है। इधर जब परवेज 
को रंजना का तार मिला तो वह व्याकुल हो गया श्रौर धनुष के छूटे हुए 
तीर की भांति वह मोटर लेकर तुरन्त सबेरे प्रतापगढ़ में श्री रविन्द्रनाध 
के घर पर श्रा पहुँचा । 

परवेज को देखते ही रंजना लिपट गई श्रौर कहने लगी-- मुभको शीकघ्र 
से क्षीत्र मिर्जापुर ले चलिये। परवेज तुरन्त सामान ठीक करने लगा श्रौर 
रंजना को मोटर से लेकर तुरन्त मिर्जापुर रवाना हो गया । 

एक तो परवेज जैसे पति का पहलू था ही दूसरे ठएडी हवा के भोंके । 
दोनों ने रंजना की दशा ठीक करदी। जब दोनों मिर्जापुर की मंजिल पर 
पहुँचे तो वहाँ पर फिर कुदल मंगल के साथ--हर दिन होली और रात 
दीवाली हो गई । 

वो जोनूने इश्क़ फिर आ्ागया ! 
वो बहारे हुस्त फिर झागई [! 
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अध्याय पच्चीसवाँ 


दुनियाँ की महफिलों से उकता गया हूँ यारब ! 
क्या लुत्फ़ श्रन४ कजुमा जब दिल ही बुभ गया है !! 
झागरा का दाहर यूं तो अपने ताजमहल के लिए सारी दुनियाँ में प्रसिढ 
है भ्रोर बहुत से लोग इस विख्यात इमारत को देखने के लिए झाया करते हैं । 
इसके भ्रलावा और भी बहुत सी सुन्दर तथा शानदार इमारते हैं जिनको देखना 
बहुत से लोग भ्रपने जोवन का 'कत्तंव्य समझते हैं भ्रोर बात भी यही है कि यदि 
आ्रागरा प्रसिद्ध है तो केवल श्रपनी छाही इमारतों के लिये ही प्रसिद्ध है । 
परन्तु वह लोग जो भागरा के खास निवासी हैं यह भली भाँति जानते 
हैं कि इन भवनों के प्रतिरिक्त भ्रागरा एक श्रोर चीज़ के लिये भी प्रसिद्ध है श्रोर 
वह यहाँ का “'नोबता है'” | जी हाँ नोबता । 
श्राप पूछेंगे कि प्राखिर नोबता क्‍या चोज्ञ है ग्रोर कौनसी बला है तो सुनिये 
एक लम्बी कहावत यू वरंन कौ जाती है भ्रोर पुरानी बात है कि “नोबत व 
पूजा रसीद. (यहाँ तक नोबत पहुँची) झागरे के मुहल्ले का नाम है | इस मुहल्ले 
के बारे मेंग्र|गरे के निवासी बहुत ही मनहूस विचार करते हैं श्रोर इस मुहल्ले के 
बारेमें प्रसिद्ध है कि कोई भों इकका बिना एक बार उलटे हुए नहीं गरुज़्रेगा । कोई 
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भी मनुष्य इस मुहल्ले से बिना बीमार हुए या मुर्दा हुए नहीं निकलेगा । कोई 
भी मोटर बिना विगड़े इस ओश्रोर से नहीं ग्रुज़रेगी । यहाँ तक कि कोई भी 
साइकिल वाला ऐसा न होगा जो इधर से होकर ग्रुजरा हो झोरं उसकी साइकिल 
में पंचर न हो गया हो ग्रौर कोई भी पैदल चलने वाला मुसाफिर ऐसा न होगा 
जिसको झाकर यहाँ पर ठोकर न लगी हो, गिर न पड़ा हो और चूंकि इस 
मुहल्ले की जमीन पर हर एक के साथ कोई न कोई घटना अ्रवश्य घटती ही 
रहती है इसलिये लोग यहाँ पर घटना के समय सदा यही कहते है कि “नौबत 
व ईजाँ रसोद (नोबत यहाँ तक पहुँचो) जिसका फल यह हुप्रा कि लोग इस 
मुह ले को नौबत व ईजा रसीद जैसा बड़ा नाम तो न दे सके प्रलबत्ता उसको 
नौबत कहते लगे श्रोर बाद को इस ज़मोन से आगरा के निवासी कु इतना 
चिढ़ गये और बुरा रूवाल करने लगे कि उनको “नौबता”” कहना श्रारम्भ कर 
दिया। श्रव लोग इसको नवीन उदू साहित्य के भअनुसार “नौबता” 
कहते हैं। 

इस मुहल्ले के खिलाफ़ झ्रागरा वालों के घृणा की ये दशा है कि फ़िरोजाबाद 
जो श्रागरा की एक तहसील है श्रोर जो प्रयनों चूड़ियों के लिये सारी दुनियाँ 
में प्रसद्ध है उसकी सड़क नोबता से होकर ग्रुज़रतों है परन्तु दूसरी सःक जो 
दूर का मार्ग है लोग उससे प्राना जाना पसन्द करते हैं। परन्तु नौबता जैसे 
निकटवर्ती मार्ग से श्राना जाना पसन्द नहीं करते । 

औ्रौर वास्तव में ये मुहल्ला भी श्रजीब ही मुहल्ला है। इस मुहल्ले को 
देखकर भय माथुम होता है । इधर की श्रोर न तो बिजली का प्रबन्ध है न 
पानी के नल इत्यादि का ही प्रबन्ध है। केवल नगर के दो बड़े कब्रिस्तान 
श्रवश्य हैं । एक तो मुसलमानों का बड़ा कब्रिस्तान है, दूसरा एंग्लो इन्डियन 
का बड़ा क्ब्रिस्तान है। इसी के साथ-साथ इस मुहल्ले में एक विशाल पेड़ों का 
बहुत बड़ा बगीचा है । इस व्ीचे को बहुधा लोग बबूल श्रौर बेर का जंगल 
कहते हैं | इसके हर एक पेड़ों की पत्तियाँ अ्रधिकतर सूखी रहती हैं शायद 
इस बप्ीचे में कमी असन्‍्त श्राता हो नहीं श्रोर इस हिस्से में एक बहुत ऊंचा 
सा टीला है। उस टीले के श्रन्दर बहुत सी विल हैं जिनके अन्दर खतरनाक 
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जहरीले सप॑ रहा करते हैं। सप॑ आजादी से बहुधा दिन में भी अश्रपनी बलों 
के वाहर आया जाया करते हैं । ग्रोर इस टीले में बिलों के ग्रतिरिक्त बहुत 
सी मंदे हैं जिनमें जंगली पद्मु ज॑से गीदड़, सियार इत्यादि रहा करते हैं ओर 
जब इस टीले के नोचे उतरिये तो गन्‍्दे पानो की एक बहुत बड़ी गड़ही आपको 
मिलती है । यह गड़हो यद्यपि बहुत बड़ो है परन्तु वर्ष के अधिक दिनों में सूख 
जाती है । ओर वहुत थोड़ा सा गन्दा पानी मोजूद रहता है जिसे जगंली पशु 
बहुधा ग्राकर पोते रहते है । इप गड़ही के किनारे पर इमली के बहुत भंगाड़ 
पेड़ हैं। परन्तु पेड़ भी कुछ इतने पुराने हो गये हैं कि न जाने कब आ्रांघी चले 
ओर गिर जाय । 

यहाँ पर जितने पेड़ है उन पर या तो दिन में गिद्ध बंठे रहते है या 
दोपहर में शायद चोल बेठी अन्‍्डे दिया करती हैं और जब रात होती हैं तो 
इन पेड़ों पर बेठने वाले उल्लू अपनी हुक से सारे जगंल को फिजा को भयानक 
करना चाहते है परन्तु जब ये मनहूस चिड़िया बोलना आरम्भ करती है तो कोई 
भी पंक्षा दम नहीं मारते । बल्कि अपने परों को समेट कर शान्‍्त हो जाते है 
ग्रीर उल्लू की हुक इस मुहल्ले में जोर शोर से हुआ करती है। 


इस मुहल्ले में केवल एक ही घर है जो कभी साफ़ नहीं होता है । ये घर किसी 
मारवाड़ी सेठ ने यहाँ पर केवल इसलिये बनवाया था कि उत्तका लड़का बहुत 
ज्यादा ज्वर से पीड़ित हो गया था ओर डाक्टरों ने कहा था कि इसे खुली 
वायु में रखना चाहिये । सेठ ने अपने प्रिय लड़के के लिये यह घर बनवाया 
और इसमें बहुत सी खिड़क्रियाँ ग्लोर जंगले लगवाये परन्तु आपको अ्रचरज्‌ 
होगा कि ये घर बहुत छोटा है | इसलिये कि पहिली मंजिल में प्रवेश करने पर 
कोठरी तथा किर उस पर दालान और कोठरी को छत के ऊपर एक लम्बा 
दालान और एक बड़ा सा कमरा है श्ञोर वस | ये कमरा चारों ओर से खुला 
हुमा है इसमें लगभग चोदह खिड़कियां हैं। पाँच-पाँच खिड़कियाँ दोनों श्रोर 
तथा दो-दो खिड़कियाँ उत्तर और दक्षिण की दीवार में है । 


श्रभाग्य से जब माहमारी का लड़का इस खुले हुए मंदान की हवा खाने 
के लिये अपनो बीमारी के समय इस घर में आया तो उसकी दशा दिन प॑ दित 
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खराब होती गई । और वह एक दिन परलोक को सिधार गया । उसके 
पद्चात्‌ तो इस सेठ ने इस घर की ओर तो कया इस मुहल्ले की खबर तक न 
ली । चुनांचे साधारणातया लोग भा इस घर को नोबता की बहुत मनहूस 
उत्पादक कहते हैं । इस घर के ऊपर बहुत बड़े पीपल के पेड़ का साया पड़ता 
है जिसके कारण दिन में तो ये घर बहुत ठंडा रहता है और सूर्य का प्रकाश 
तो इस घर पर ञ्रा भी जाता है परन्तु इसकी धूप की किरणों कभी भी इस 
चर तक नहीं पहुँचती है | ये घर कंकड़ी का बना है, सड़क के किनारे है । 
आगरे की म्पुनिसिपैलटी ने इघर कोलतार की सड़क बनवाना उचित न 
समझा । इस घर के सामने मुगलों के समय का एक बहुत बड़ा इमामवाड़ा है 
जिसकी लगभग हर दीवार और छत गिर चुकी है । केवल एक ओर की कुछ 
चारदीवारी का भाग पुरानी दग्षा में शेप रह गया है । वस्तुत: इस मुहल्ले 
में आते हुये बड़ा भयानक डर मालुम होता है । इस मुहल्ले में दिन में आते 
भी डर लगता है तो रात का क्या पूछना है । लोग किसी गर्भवती महिला को 
उस जूमाने में नोबता की झोर से नहीं ग्रुज्नरने देते थे क्योंकि उसके लिये ये सबसे 
खतरनाक है । बच्चों को इधर श्राना विल्कुल मना है क्योंकि वह डर जाते हैं । 
नवयुवक यदि श्रपनी जवानी की कुशलता चाहें तो कभी इधर नहीं भायें गौर 
युद्ध यदि श्रपने जीवन की कुशलता चाहे तो कभी न इधर आये । 
वस्तुत: ये मुहल्ला बहुत बीरान है और उसके वातावरण में कुछ भ्रजीब 
प्रकार के भय का श्रृंश पाया जाता है । श्रागरा के लोग इसका सबेरे-सबेरे नाम 
नहीं लेते । लोग बहुधा इस हल्ले को नरक से भी बुरा समभते हैं और उसको 
साधारणतया नरक की मनहूसियत का सा समभते हैं । महिलायें जब किसी 
अ्भागे को सराततीं हैं तो कहती हैं कि “जा जा ईदवर चाहेंगे तो तेरी मरघट 
नौबता में बनेगी ।” श्रब हर व्यक्ति श्रनुभव कर सकता है कि नोबता कैसा 
स्थान है-- 
भेरी जिन्दगी है जालिम तेरे गरम से आशकारा ! 
तेरा प्रम है दर हक़ीक़त घुमे जिन्दगी से प्यारा !! 
जिस समय रंजना का सिन्दूर बन्धन हो रहा था ठीक उसी समय काशी 
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लगभग बारह बजे रात को अपने घर से धीरे से निकला और शान्तिपू्वक एक 
अन्धेरी तथा लम्बी सड़क पर आ गया । उसने एक वार अ्रपने घर को ओर 
बड़े दुखित मन से देखा “ये वही घर है जिस में हम बचपन से रहते आये हैं । 
मेरे माता-पिता इसी घर में रहते है । और अब ? वाह रे मेरा भाग्य !” यही 
विचार प्रपने दिल में लिये ओर आंखों से आंसू के मोती बहाता हुम्ना काशी 
स्टेशन पर पहुँचा । यहाँ आकर उसने वह पत्र लैटर दाक्स में छोड़ा जो कि 
उसने श्री रविन्द्र के नाम लिखा था। और जब गाड़ो आई तो उसमें बैठकर 
चला गया। 

उसका नहीं पता कि वह इस समय कहाँ जा रहा है। उसके पास एक 
छोटा सा सूटकेस है और देह पर एक मलमल का उज्ज्वल कुत्ता और घोती 
है । उसको इस समय ऐसा विलाप हो रहा था कि ऐसा मालुम होता था कि 
वह अब सदंव के लिए श्रपने घर वालों से बिछुड़ कर जा रहा था। गाड़ी में 
बठकर वह अपना सिर गाड़ी के डिब्बे की खिड़को पर भुका लेता है कि दूसरे 
यात्रा करने वाले ये न जान सकें कि वह श्रांस की घार बहा रहा है। उसकी 
प्रांखों से निकलते हुए आँसू के क़तरे बड़ी तेज्ञ गति से डिब्बे को दोव[र पर 
बहते चले जा रहे हैं| इस समय उसके मस्तिष्क की दशा अजीब सी हो रहो 
है । रेल के चलने की भ्रावाज़ तथा शोर उप्तकी परवेज्ञ को शादी वाले बाजे 
की याद दिला रही है । 


रेल तो वह सम्यता से भरी हुई मशीन है जो भ्रपने सिर पर घनी, नीच, 
ऊंच, दीन प्रत्येक को लेकर चलती है भञोर ठीक समय से प्रत्येक को एक स्थान 
से दूसरे स्थान को सुविघापूरवंक पहुँचा देती है। यही नहीं बहुधा खुशनसोबों को 
भी यहाँ से वहाँ पहुँचा देती है भ्रोर बहुधा दुख के मारों की दुनिया बदल 
देती है । 

परन्तु इस समय प्रतापगढ़ से ग्रुज्॒ने वाली रेल दुखित काशी को न जाने 
कहाँ ले जा रही है। काणी भी दुख का मारा दुनिया से प्रभावित होते-होते 
उसी खिड़की पर सो जाता है परन्तु रेल है कि तेज़ गति के साथ श्रागे ही 
बढ़ती जाती है। रुकने का नाम ही नहीं लेती है। चुनांचे चलते-चलते स्‍प्रक 
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उसकी रेल हूंडले जंकशन पर से ग्रुज़री और प्रात:काल के छः वजने को आये 
और घंटे दो घंटे के पश्चात्‌ श्रर्यात्‌ श्राठ बजे सबेरे ही ये रेल श्रागरा के स्टेशन 
पर रुक गयी । चूंकि अब ये गाड़ी यहाँ से आगे नहीं जायेगी इसलिए अरब सारे 
यात्रा करने वाले यहाँ उतर जाते हैं। चुनांचे डिब्बे से जब सब यात्री उतरने 
लगे तो किसी ने काशी को जगाया और कहा--“उठ जाइये श्रब यहाँ से आगे 
गाड़ी नहीं जायेगी । काशी ने पुछा--कौन सा स्टेढन है ? मुसाफिर--““श्रागरा 
है बाबूजी ।”” 


काशी ने पहिले तो उठकर श्रपनी श्रांखें मलीं | उसके पद्चात्‌ श्रपने हाथ में 
अपना सूटकेस लेकर डिब्बे से नीचे उतरा और स्टेशन के दरवाजे पर आकर 
बिना टिकट यात्रा करने का महसूल श्रदा किया । इसके पश्चात्‌ बाहर झ्राकर 
एक रिक्शा करके उस पर बैठ गया श्रौर सिगरेट पीते हुए एक बहुत ही साधा- 
रण भोजनालय में पहुँचा । भोजनालय तक पहुँचने में उसका सिगरेट समाप्त 
हो चला था। इसलिये दूसरा सिगरेट जलाया । भोजनालय के मैनेजर ने एक 
कमरा भ्रौर उसकी चाबी काशी को दे दी । काशी उस कमरे में जाकर बीच 
की चारपाई पर लेट गया श्रौर वह थोड़ी देर में सो गया। उसकी श्रर्जाब 
भयानक दशा हो रही थी । वाल विखरे हुए हैं श्रोर मुख मलीन । सूटकेस' 
कोच के पास रखा हुआ है । कमरे का दरवाज़ा बन्द है ओर बिलकुल श्रंघेरे में 
काशी सो रहा है। उसी समय का सोया-सोया काशी बिलकुल तीन बजे संघ्या 
को जागता है भ्रोर उठने के पद्चात्‌ मुह घोता है। उसको भोजन करने की 
इच्छा बिलकुल ही नहीं होती श्रलबत्ता नोकर से कह कर चाय मेंगाता है । 
चाय पीने के पश्चात्‌ भोजनालय वाले से कहकर किराये पर एक साइकिल लेता 
है श्रोर सारे श्रागरे का चक्कर लगाने के लिए निकलता है। सन्ध्या के लगभग 
चार बजे वापस श्राता है। दूसरे दिन सबेरे फिर साइकिल लेता है भ्ोर चल 
देता है | श्राज वह घूमते-घरूमते भ्रागरे के उसी मुहल्ने नौबता में पहुँचता है । 
उसको इस मुहल्ले का अ्रकेला घर मारवाड़ी सेठ वाला बहुत पसन्द श्राता है| 
पता इत्यादि की पूछताछ करने के पदचात्‌ वह मारवाड़ी सेठ के पास जाता है 
झौर उस घर को किराये पर ले लेता है श्रोर उसी दिन उसकी सफाई आदि 
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कराके वह ऊपर वाले कमरे में रहना प्रारम्भ कर देता है शोर मुरली नाम के 
एक व्यक्ति को नोकर रख लेता है । छुनांचे श्र श्राज से इस घर में रहने वाले 
दो हो गए | एक तो काछी दूसरा उसका नोकर मुरली । इसी कार्य के साथ- 
साथ काशी ने एक कार्य ओर भी किया श्रोर वह यह कि इम्प्रोरियल बेंक जा 
कर कुछ रुपया जमा करता है जो रुपया काशी अपने सूटकेस में रख कर 
लाया था । 

काशी श्रपने घर के ऊपर एक छोटा सा बोडं लगा देता है। यह बोर्ड 
काले रंग का है श्रोर उस पर लिखा हुआा है “शोक प्रभात” | काशी ने प्रपने 
ड्स नवीन घर का नाम “शोक प्रभात” रखा है। 

श्राज की रात काशी अपने इस शोक प्रभात में काट रहा है और वहाँ आज 
रंजना भ्रौर परवेज्ञ की दूसरी सुहागरात है जो कि परवेज के जोवन में सबसे 
सफल रात सिद्ध हुई है। भ्राज ही की रात वह है जब परवेज ने श्रपनी दुल्हन 
रंजना के मुख से आँचल हटाया है तो उसके होठों पर हल्की मुस्कान थी श्रोर 
सुहानी चूड़ियों वाला कोमल कर उसके गालों पर था । 

तुम हमारे किसी तरह न हुए ! 
वरना दुनिया में क्‍या नहीं होता !! 

श्राज की रात काशी सुनसान वीराने में केवल बिना दूध की चार प्याली 
चाय पीकर भौर तीन तीन सिगरेट पी के भपने छोटे से लम्प की बहुत घीमी 
रोशनी में एक दुख का मारा हृदय लेकर सो रहा है शोर मुरली नीचे वाले 
दालान में सो रहा है । 


रात्रि काफी व्यतोत हो चुकी थी। मुरली के खाँसने की श्रावाज्ञ प्राती है 
या उल्लू की हक की आवाज़ श्राती है । परन्तु काशी है कि एक काले रंग की 
चादर श्रोढ़े हुए श्रपने हवादार कमरे में सो रहा है । कमरे की खिड़कियों से 
बाहरी हवायें तेज़ी से भ्रा रही हैं और काशी के दरीर को थपेड़े लगा कर चली 
जाती हैं | इस नौबता में केवल काशी का घर है ओर :उसमें लैम्प टिमटिमा 
रहा है वरना सारे म॑दान में सुनसान मैदान फ़ैला हुआ था । बस ईह्वर की ही 
मेहरबानी थी नहीं इस समय मामला बड़ा संगीन था । 
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जिस रात को काशी अपने घर से निकला ओर वारात में सम्मिलित होने 
के पश्चात्‌ जज साहव तथा उनकी स्त्री आदि लोट कर अपने घर आये तो 
सारे घर में श्रेघेरा पाया । किन्तु वह लोग काश्ञी के, कमरे में लंम्प जला हुआ्ना 
छोड़ गए थे | सो वह भी बुका हुआ था । जज साहब ने समझा शायद काशो 
सो गया है । बहरहाल ये पति-पत्नी भो बड़ी उदासी के साथ सो गए श्रोर सबेरे 
ग्यारह बजे दिन तक उन लोगों ने काशो को नहीं खोजा, क्योंकि उन लोगों को 
काफी विश्वास था कि काशो यहीं कहीं होगा । परन्तु ढाई बजे दिन को जब 
श्री रविन्द्र आंसू बहाते हुए काशी का पत्र लिये हुए जज साहब के पास आये तब 
सबको मालूम हुआ कि काशी गायब है ओर उसने घर को त्याग दिया है । ये 
शोक माता-पिता के लिए हृदय विदारक था अर्थात्‌ श्रहनीय था । जज साहब 
तुरन्त बेहोश हो गए परन्तु पानी छिड़कने के पश्चात्‌ फिर कुछ जो सम्भवा । 
जज साहब ने सब जगह तार, समाचार पत्रों में फोटो, इश्तहार इत्यादि भेजना 
आरम्भ कर दिया। परन्तु एक दो सप्ताह में हर ओर से “नहीं” का उत्तर 
आया । सुनहले भवन के श्रन्दर शोक रूपी साम्राज्य छाया हुप्रा था। काशी 
के घर वालों को थोक रूपी अ्रग्नि में जलते २ श्राज तीसरा दिन हो चुका हैं 
ओर दिन के ढाई बज रहे हैं। उस समय परवेज्ञ तथा रंजना प्रपने “महल'” 
वाले कमरे में बैठे हुए कवि सम्मेलन जमाये हुए हैं श्रोर रंजना यानी सुना 
रही है। 

“ज़हे वह्दो दिल जिसे अपना बना के लूट लिया !” 
श्रोर परवेज्ञ श्रपनी कविता सुना रहा है कि ! 
मेरा मक़ सेद ज़िन्दगानी तुम्हीं हो !! 

परन्तु काशी अपने “शोक प्रभात” में इस समय कुर्सी पर बैठा हुआ बिना दूध 
की चाय पी रहा है श्ोर साथ में सिगरेट का कद भी लगाता जाता है । प्याली में 
बनी हुई गहरे रंग को चाय उसके सामने रखी है । श्रोर उत्की भाप निकल रहो 
है भ्रौर काशी के मुंह से सिगरेट का धूं श्रा निकल रहा है | काशी के बाल बिशरे 
हुए माथे पर श्रा गये हैं परन्तु उसे इतनो भी सुघ-ब्रुध नहीं है कि बढ़ प्रयने 
बालों को ठीक कर ले । इसो चल-चिलातो दोपहर में काशीका सेवक इस प्रधिकता 
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से. चाय का पीना देख कर व्याकुल हो जाता है और वह नीचे की कोठरी में लू 
से बचने के लिये दरवाज़ा बन्द करके दोपहर की निद्रा का आनन्द ले रहा है। 
इस समय इस वियावान वीराने में काशी अपने कमरे में केवल दो साथी रखता है 
एक तो केवल उसकी चाय दूसरी उसकी सिगरेट । 


इस दोपहर में जब कि सूर्य की गर्मी अधिकता के साथ है। दूर से लाउड 
स्पीकर पर किसी के बोलने की आवाज़ आती हैं । लाउड स्पोकर पर बोलने 
वालै ने नोबत की सड़क पर प्राना भ्रच्छा नहीं समझा वल्कि वह एक फ़रलाँग के 
फासले पर आ्रागरा छावनी की सड़क पए होकर मुज़् र रहा है । लाउड-स्पीकर 
एक ताँंगे पर रखा हुआ्रा है ओर कुछ सिनेमा के पोस्टर उस तांगे पर जगे हैं। 
लाउड़ स्पीकार वाला जो कुछ भी चिल्ला कर कहता है काशी के कानों तक 
वह भ्रावाज़ पड़ती जातो है। और इस आ्रावाज़ को सुन सुन कर रोता जाता 
है लाउड-स्पीकार की श्रावाज़ ये हैः-- 


श्राइये, ग्राइये और अवश्य झ्राइये | प्राज निशात टाकीज में प्रसिद्ध खेल 
“शाहजहाँ” लगा है । उसका डाइरेक्टर भारत का प्रसिद्ध डायरेक्टर कारदार 
हैं नौशाद उसका संगोत डाइरेक्टर है | सहगल के गाने कौन नहीं जानता गाने 
सहगल ने गाये है । सहगल ने इन गानों से अ्रच्छा कभी भी नहीं गाया । झ्राइए 
भ्रवश्य प्राइए। केवल एक बार भ्राइए | सहगल के गाने को “शाँहजहां”” में सुन 
कर आप खुशी से भूम उठेंगे**आइए भ्रवश्य भ्राइए । यदि आपको गाने के श्रच्छा 
होने का विश्वास नहीं है तो सहगल का गाया हुआ शाहाँजहाँ में रिकार्ड सुन 
लीजिए श्रोर श्राने की कृपा करें | झ्राइए ्रोर अवश्य भ्राइए । 


लीजिये “शाहजहाँ', के गाने का रिकार्ड सुनिये ।! 
( रिकार्ड के गाने की प्रावाज्ञ भ्ाती है ) 


चाह बरबाद करेगी हमें मालूम न था। 
सर में सोदा न रहा दिल में द्ारारे न रहे ॥ 
वह उम्मीदें न रहों भोर वह सहारे न रहे। 
गेर तो गेर ही थे वह भी हमारे न रहे ॥ 
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हम पर ऐसी भी पड़ेगो हमें मालूम नथा। 
गदनें गर में पड़ ज़ायेंगी बाँहें उनकी ॥॥ 
होंगी बन्द ग्राह हमारे लिये राहें उनकी ॥ 
बदली-बदलो सी रहेंगी हमसे निगाहें उनकी ।॥ 
दिल की दिल में ही रहेंगी हमें मालूम न था। 
वाह किस्मत कि हुये ग़रर हमारे होकर ।॥# 
उनकी नजरों से गिरे जान से प्यारे होकर | 
वह दशा दे गये अफ़सोस हमारे होकर ।॥॥ 
जिन्दगी मोत बनेगी हमें मालूम न था। 


ब्रभी तक काशी को ब॑ठे-बंठे दो कार्य थे । एक तो चाय पीना, दूसरा सिगरेट 
पीना श्रोर जब रिकार्ड की श्रावाज़् आने लगी तो तीसरा काम भी हो गया 
था ओर वह रिकार्ड सुनने लगा जो कि उसके लिये बड़े दर्दनाक गाने थे, 
जिसे कि वह न सह सका ओर उसका श्षोक श्राँसुओं के रूप में बह निकला। 
परन्तु भ्रव वह रिकार्ड के गाने की एक-एक कड़ी को सुनता था श्रोर आंसुप्रों 
को बूर्दे उसकी श्रांखों से निकल कर उसके कुर्त्ते पर गिरती जाती थीं -- 


जब से कि मुहब्बत हुई प्यारे हैं यह आ्रांसू ! 
यानी कि मेरी श्राँख के तारे हैं यह आँसू !| 
कहते हो कि लिल्लाह श्रव श्रांसू न गिराझो ! 
ऐसे में कि जीने के सहारे हैं ये आंसू !! 
मासूम निगाहों को भिगोते हैं यह प्रक्सर ! 
पोशोदा मुहब्बत के इश्तारे हैं ये श्रांसू !! 
हर खुने जिगर के लिये तैयार हूँ श्रब भो ! 
द्वारा हूँ न में श्रोर न हारेंगे ये श्रांसू !| 
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अध्याय छब्बीसवाँ 


गुलों को देख ले जी भर के बुलबुल ! 
चमन में फिर बहार आये न आये !! 


तनवीर, तारा तथा चन्दा को लखनऊ से आये हुये एक सप्ताह हो चुका है । 
काशी का कुछ पता नहीं चला। काशी के मित्रों ने बड़े हार्दिक प्रेम के साथ 
अतीक्षा की । परन्तु जब काशी का निराष्ष पूर्ण तार मिल गया तो सभी अपने 
अरों को लौटने लगे । सागर तथा श्रीमती सागर अपने घर चले गये | तनवीर 
तारा भ्ौर चन्दा का भी काफिला शाजीपुर चला आया । यहाँ पर चूंकि गर्मी 
का समय भ्रा चुका था इसलिये चन्दा, तारा, वकील साहब और उनकी स्त्री ने 
कमरे में सोना बन्द कर दिया था औ्रौर रात्रि को धागन में सोया करते थे । परन्तु 
ऐसा करने से तारा तथा चन्दा को तनवोर से वह मुलाकात जो जाड़े की रात 
में कमरे में सो जाने के कारण हो जाती थी भ्रव कंसे हो सकती है । इसलिये 
इसका प्रबन्ध करना भ्रावश्यक है । 


इधर वकील साहब झ्रौर उनकी श्रीमती जी आ्आाँगन में सोया करती थीं 
इसलिये इन लोगों की आजादी तथा खाना-पाबादी के काये में रुकावट पड़ती 
अ्यों भ्रोर रायबहादुर भोर श्रीमती साहब का क्रय-विक्ऩय बिलकुल बन्द था। 
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इन्हीं दिनों में एक दिन चन्दा ने श्रपनो चाचों को इस वात पर मना लिया 
कि तारा तथा चन्दा स्त्रयं दोनों दूसरे वगल वाले आँगन में सोया करें और 
चाचा तथा चाची बड़े आँगन में सोया करें । चन्दा झो इस बात पर रायबहादुर 
की मुराद बर श्राई । रायवहादुर ने तुरन्त स्वीकार कर लिया। 
जहाँ तक हो सका रायबहादुर की ज्री नहीं चाहती थो परन्तु रायबहादुर 
ने अपने लाभ को दृष्टि में रखते हुए चन्दरा तथा तारा की बात मान ली। 
चलिये रायबहादुर को पूर्ंख्प से स्वतन्त्रता मिल गई ओर चन्दा तथा तारा क्रो 
भो स्वाधीनता का साम्राज्य मिल गया अर्थात्‌ श्राजादी प्राप्त होगई । 
श्रव रायबहादुर तथा उनकी स्त्री सदन में सोने लगी | श्रोर दूर वाले सदन 
में तारा तथा चन्दा सोने लगीं । लड़कियों ने नियम बना लिया था कि भोजन 
इत्यादि कर लेने के पश्चात्‌ जब रात काफ़ी व्यतीत हो जाया करती थी श्रपने 
आँगन में चल दिया करती थीं। इस बात की सूचना तनवीर को भी दी गई फि 
मार्ग बिलकुल साफ़ है श्रोर श्रापक्रो रात के वारह वजे से स्वागतम्‌ की भल्डी 
दिखाई जायेगी । चुनांचे तनवीर ने भी श्रपना नियम बना लिया कि रात को 
ग्या रह बजे वह सीधे सैय्यद मुहल्ले की ओर रवाने हो जाय । रायवहादुर साहबः 
के घर पर बारह बजे प्राना उनके जीवन का नियम वन गया था। 
डर है जनाबे श्रहमक जूता न खाये एक दिन ! 
छुप छुप के रोज़ मिलने जाते हैं उनके घर में !! 
अब तनवीर वाबू दिन में या तो सोया करते थे श्रथवा घर ही में रहा 
करते थे और रात को अ्रपने कारोबार के सिलसिले में रवाना हो जाते 
थे | उनका श्राना-जाना ऐसा हो पोशीदा था कि सँय्यद वाड़े मुहल्ले वाले भी 
नहीं जान सकते थे कि बाबू तनवीर सैय्यदवाड़े मुहल्ले फो श्रपनी सुसराल 
समभते हैं। श्रब॒ मामला केवल यहीं तक नहीं था बल्कि तारा तथा चन्दा 
बहुत श्रागे बढ़ चुकी थीं भारत के वायसराय बहादुर लार्ड कारनवालिस जब 
ग़ाजीपुर श्राये, सेल गये। बजाय गंगा के घाट उतरने के मृत्यु के घाट 
उतर गये । ओर श्रग्रेजों की सरकार ने इनकी कब्र (ग्राजीपुर ही में संगमरमर 
की बनवाई। प्राजीपुर के निवासी इसे शाजीपुर का ताजमहल ही समभते हैं 
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और अ्रधिकतर लोग अपने सन्घ्या का समय अपने नगर के ताजमहल के बगीचे 
में व्यतोत करते हैं । चुनांचे एक दिन चन्दा तथा तारा ने पत्र द्वारा तनवीर 
को सूचित किया कि हम लोग आज कानंवालिस की कब्र पर जा रहे है । सन्ध्या 
के चार बजे तुम भी भ्रा्रो मुलाकात होगी ॥77/ "7 *“““*“*“अन्घा क्‍या माँगे ? 
दो आंखें । बावू तनवीर ने सन्ध्या को झट साइकिल उठाई श्रौर कानंवालिस 
“की कब्र पर जा पहुँचे । 


चलिये भ्रव दिन में मुलाकात करने के लिए स्थान भी दो एक सप्ताह में 
ठीक हो गया भ्रोर बहुघा सन्ध्या की चाय पाव रोटी भी इसी स्थान पर होने 
लगी । 

प्राज तनवीर को लखनऊ से भ्राये हुए चोदहवाँ दिन था। इसी दिन 
डाकिये ने तनवीर को एक पत्र दिया। तनवीर ने पत्र पर जो मुहर पढ़ी, तो 
उस स्थान पर आगरा लिखा था परन्तु वहाँ उसका कोई भी जान पहिचानी 
अथवा मित्र नहीं रहता था। भ्रचरज के बाद उसने पत्र खोला श्लौर पढ़ना 
आरम्भ क्षिया । ये पत्र काशी का है जो उसने नोबता से लिखा है। पत्र ये है । 

आगरा 
नौबता 

“उस दिल की बुलन्दी के सदमे जिस दिल ने बहलाना छोड़ दिया” 

माई डियर तनवीर ! 

मुझको मेरी रंजना ने घोखा दिया। में ये पत्र तुमको इसलिये लिख रहां 
हैं कि तुम मेरे सच्चे गहरे मित्र हो। यदि तुमने किसी को भी मेरा पता बता 
दिया तो में समभूगा फि तुमने भी मेरे साथ घोखा किया । श्राशा है तुम घोखा 
नहीं दोगे । में' इस समय भागरे के प्रसिद्ध मुहल्ले नोबता में रहता हैँ इस मुहल्ले 
में केवल एक ही घर है भोर ऐसा घर है जो मुझे 'शोक-प्रभात प्रतीत! हुआ भ्रोर 
मेरा दिलचस्प साथी है। यद्यपि भागरे के निवासी इसको नापसन्द करते हैं 
'परन्तु हमें ये नोबता बहुत पसन्द है। तुम जानते हो कि में पहिले चाय बहुत 
कम पीता था परन्तु इस समय बिना दूध की चाय. जो रंग में बिलकुल 
'सड़े हुए खुन के रंग से मिलती जुलती है मेरी सर्वश्रेष्ठ साथिन है। मेने तुम्हारे 
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बताये हुये दुख की दवा को वहुत कुछ भपना लिया है जो घुमसे बहुत अधिक 
सहानु-भूति कर रहा है श्र्थात्‌ सिगरेट पीना आरम्भ कर दिया है और काफी 
वीता हूँ श्रौर लगभग तुमसे श्रधिक ! 
“रोशनी रखता था पहिले श्रव धुआं रखता हैँ में” 
तनवीर ! तुम हमारे पत्र का उत्तर श्रवद्य देना क्योंकि में तुम्हारे पत्मों 
का सहारा लेकर यहाँ पर अपने जीवन को तनिक शान्तिमय कर सकूगा । तुम 
मेरे प्रिय मित्र हो इसलिए में तुम्हारे जीवन के बारे में जानना आवश्यक सम- 
अता हूँ । तनवीर देखो किसी को न बताना वरना मेरा जीवन व्यर्थ नष्ट हो 
जायेगा | 
ए सकूने शाम झा बैठ जायें दो घड़ी ! 
तुक से मी कहना है इक खामोश अ्रफसाना मुझे !! 
तुम्हारा 
काशी 


इस पन्न का पढ़ना था कि तनवीर का हृदय शोक से व्याकुल हो पड़ा झोर 
सोचने लगा कि भ्राखिर क्‍या करें कसे मिले | काशी के पिता को सूचना दे या 
न दे | सागर श्रौर श्रं।भती सागर श्रभी-श्रभी दो दिन हुये भ्रपनी उच्च शिक्षा 
के लिए विलायत जा चुके । मैं केवल इसलिए काशी के पास नहीं जा सकता 
कि यहाँ तारा तथा चन्दा कब मेरे वियोग को स्वीकार कर सकती हैं। इन्टीं 
सब विचारों को सामने रखकर तनवीर ने केवल इस समय काश्ञी के पत्र का 
उत्तर देना ही उचित समझा भ्रौर इसी को भ्रच्छा जाना परन्तु काझ्षी के पत्र 
का उत्तर लिखने के पदचात्‌ बहुत श्रधिक वह दुखित हो गया | कुछ श्रजीब 
उलभन सी अ्रनुभव कर रहा है। वहरहाल यूही दिन ग्रुजरते गये ओर दस- 
बारह दिन ग्रुजरे होंगे कि परीक्षाफल समाचार पन्नों में निकलना भारम्भ 
हो गया भ्रब समाचार पत्रों में लगभग प्रत्येक विश्वविद्यालय का परीक्षाफल 
निकल चुका है । केवल दिल्ली विश्वविद्यालय तथा लखनऊ विश्वविद्यालय का 
परीक्षाफल नहीं निकला है। न जाने इसमें क्‍यों देर हो रही है। लोजिए एक 
दिन लखनऊ का भी परीक्षाफल समाचार पत्रों में श्रा जाता है श्रोर हर भोर 
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से बधाई होती है । तनवीर बाबू अपनी एम० ए० की परीक्षा में सफल हो 
गए श्रोर ईश्वर मुबारक करे तारा और चन्दा श्रपनी बी० ए० की परीक्षा में 
सफल हो गई। रायबहादुर साहब अति प्रसन्न है। उनकी स्त्री और अधिक 
प्रसन्न हैं कि माता ने कुछ नहीं पढ़ा श्रौर बिटिया ग्रेजुएट हो गई हैं। क्‍या ही 
भ्राइचयं की वात है । 


रायबहादुर साहब अपने सब मिलने वालों से यही कहते हैं देखिये लड़कियाँ 
कितनी योग्य है । किसी वर्ष भी किसी परीक्षा में श्रसफल नहीं हुईं । श्रौर श्रव 
बी० ए० पास हो गई । वास्तव में स्त्रियों को शिक्षा देना श्रावश्यक है क्‍योंकि 
बिना शिक्षा के इनका जीवन बिलकुल प्रकाशहीन व बेकार होता है। शिक्षित 
स्त्रियों के ढंग ही निराले है । सोभाग्य है उन माता-पिता का जिनके पुत्र व 
पुत्रियाँ शिक्षित है। छ्षिक्षा भी ग्रजीब निधि है। क्योंकि आजकल संसार में 
इसी का बोलवाला है श्रोर इसी पर मनुष्यों को मान मर्यादा निरभंर है । 


रात उस बुत से कहा मेंने कि ऐ जाने जहां ! 
अब तो लाजिम है कि तदबीर करो सोने की !! 
हँस के फ़र्माया कि घर आपका है सो रहिये ! 
पर जो काम आ॥रापने सोचा है वो होने का नहीं !! 


प्राज रात तनवीर बाबू का तारा के पास जाना श्रावश्यक था चुनांचे रात को 
बारह बजे बाहर निकला श्रौर जाकर दरवाज्े को धीरे-धीरे खटखटाया । दरवाज़ा 
खुलवाया । और तनवीर ने अन्दर सयन में प्रवेश किया । चन्दा श्रोर तारा 
दोनों ने उसको पास होने की बधाई दी और वह भी उन दोनों के सफल होने पर 
वधाई देता है । इसके पश्चात्‌ तनवीर तुरन्त इन दोतों से मिठाई का प्रश्न 
करता है । लड़कियां वह मिठाई जो उनके लिए विशेष तोर से रख छोड़ी थी 
उनके सामने रखती है । ओर फिर तीनों मिल बैठकर मिठाई खाते हैं । मिठाई 
खाने के पश्चात्‌ लड़कियों का प्रइन तनवीर वेः पास होने की मिठाई का होता 
है तो तनवीर कहता है “'भ्रवश्य ! श्रवश्य ! लार्ड कानंवालिस की कब्र पर ।”” 
इस पर सभी हँ। देते है । इस सिलसिले में एक सप्ताह बीत चला । रायबहादुर 
-की स्त्री ने सोचा कि लड़कियाँ परीक्षा में भी पास हो छुकीं ओर भ्रब जवान भी 
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हो चुकीं हें श्रतः इन लड़कियों का विवाह हो जाना चाहिए। दूसरे हो दिन 
रात में जब रायबहादुर सोने आराते हैं तो श्रीमती रायवहादुर इधर-उधर देखती 
है कि कोई इनकी बात सुन तो नहीं रहा है शोर श्री रायबहादुर से यू बात 
चीत आरम्भ करती हैं। 

स्त्री--अ्रब तो लड़कियाँ ईश्वर की क्षपा से परीक्षा में पास हो चुकी हैं 
भौर अब अवस्था भी हो चुकी है, क्यों न अब हम लोग इन लड़कियों की शादी 
करके इन्हें श्रच्छे घर डालकर इनसे उऋण हो सुखमय जीवन व्यतीत करें । 

रायबहादुर--भाई ! ये भी कोई पूछने की बात है श्रव तो ऐसा हो ही 
जाना चाहिए। 

स्त्री-- हो तो जाना चाहिए परन्तु इस सिलसिले में कुछ कीजियेगा भो । 

राय०--कक्‍्या करना है केवल रमेश को ब्रुलवाना है इसलिए कि मंगनी तो 
पहिले से ही निर्धारित है तारा का विवाह पहिले हो जाय फिर चन्दा का देखा 
जायगा श्रौर वह उसमे एक वर्ष छोटी भो तो है । 

स्त्री--हाँ, हाँ तो रमेश को अ्रब लिखियेगा ? 

राय०--जब तुम कहो 

सत्री०--श्रच्छा तो कल लिखियेगा । 





चुनांचे दूसरे दिन श्री रायबहादुर उमेद् बाबू से तथा उनकी श्रीमती जी 
से राय लेने के पश्चात्‌ रमेंश को एक पत्र लिख दिया | रमेश इस समय मलाया 
में नौकर हो गया है श्रोर सिंगापुर में रह रहा है। उधर रमेश को भी संतोष 
है कि उसकी मंगनी बचपन में ही लग चुकी है। देखा जाये विवाह कब होता है। 

श्री रायबहादुर ने रमेश के ना जो पत्र लिखा है.। वह यह है :-- 

प्रिय रमेश ! 

ईद्वर तुम्हें सदा प्रसन्न रखे । हम लोग तुम्हारी उन्नति के लिए रात-दिन 
ईढुवर से प्रार्थना किया करते हें | तारा तथा चन्दा दोनों बी० ए० की परीक्षा 
में उत्तीर्ण हो गई । भाई उमेश का तुम्हारा विवाह करने का इरादा है । 
इसलिए तुम वहाँ से छुट्टी लेकर झा जाड्रो, ताकि तुम्हारे माता-पिता तथा 
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हम लोग सभी अपने इन कर्तंव्यों से उदार पा जायें | अधिक प्राणा है कि 
तुम श्राने का ज्ीघ्र प्रयत्न करोगे | यहाँ पर तुम्हारे विवाह का सारा सामान 
हो चुका है। श्रपने उत्तर से सूचित करो। तुम्हारी चाची तुम्हें आशीर्वाद 
कहती हैं । 
हितंपी 
रायबहादुर मोहन लाल 

रमेश ने शपने चाचा का ये पत्र पाते हो उत्तर दिया जो श्री रायबहादुर 

को श्राज नवें दिन मिला है । रमेश ने जो पत्र लिखा है वह यह है । 
सिंगापुर 
पूज्य चाचा जी, 
नमस्ते ! 

आपका पन्न मिला | में ईश्वर की दया से बिलकुल अ्रच्छा हूँ । प्रन्तर इतना 
है कि श्राप तो जानते ही हैं कि मुझे तैरने का बड़ा शौक है। भ्रतः जब 
गाजीपुर में था तब नदी तथा तालाब में तैरा करता था परन्तु भ्रब तो यहाँ 
समुद्र के पानी में बहुत भ्रच्छा तैरता हूँ । 

मैंने छुट्टी के लिये प्रार्थना पत्र दे दिया है परन्तु मुझे छुट्टो चोदह दिन के 
लिये लेनी है इसलिये छुट्री एक माह के पद्चात्‌ मिलेगो। अतः में एक मास 
के पदचात्‌ श्रापफे चरणों में उपस्थित होऊँगा। इसलिये विवाह की जो भी 
तिथि निर्धारित कीजिये वह एक माह के बाद की तारीख हो । माता जो, 
पिता जी को में इस बारे में पहिले ही पत्र लिश्व चुका हूँ। में दिन रात झ्ाप 
लोगों की कुशलता चाहता हैं। चाची को बहुत बहुत नमस्ते कहियेगा । चन्दा 
को प्रार्शीवाद । 

श्रापका सेवक 
“रमेश”! 

श्री राययहादुर को जब यह पत्र मिला तो वह बहुत प्रसन्न हुए भर 
तुरन्त जाकर भ्रपनी स्त्री को पत्र दिखा दिया तथा लड़के की योग्यता की 
भ्रशंसा करने लगे । इसके पश्चात्‌ चन्दा को बुलाकर श्री रायबहादुर ने रमेश 
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का श्रार्शीवाद कह दिया श्रौर कहा-देखो ! चन्दा रमेश का पत्र आया हे 
चह एक माह के पश्चात्‌ आ रहा है श्रौर में सोचता हूँ कि तारा का विवाह 
हो ही जाना चाहिये, क्यों ? 


मला चन्दा तारा के मन के भावों को कंसे पिता के सन्मुख प्रकट कर 
सकती थी इसलिये चन्दा क्‍यों बोलती, चुप रही । श्री रायवहादुर ने उसकी 
इस गम्भीरता पर ध्यान नहीं दिया | चन्दा डठकर चली गई । भकेले कमरे में 
त्तारा को पाकर उसने श्रपने पिता को कही हुई सारी बातों को सुना दिया । 
जब तारा ने इन बातों को सुना तो उसकी हालत भी बिलकुल अ्धमरे रोगियों 
की सी हो गई तथा उसके आंखों के सामने बिलकुल श्रन्घेरा छा गया | वह 
आपे में न रही । 


नियमानुसार जब तनवीर आया तो चन्दा ने सारी बात झ्ाज रात को 
सुना दी । इस बात को सुनना था कि तनवीर के मुख पर हवाइयाँ उड़ने लगीं 
ओर सोचने लगा कि आखिर में किस तरह तारा को भ्रपनाऊं श्रोर पराया न 
होने दू" | तारा अलग चुप बैठी सोचती रही कि क्या करे कि इतने में चन्दा 
को एक उपाय सूका जो सबको पसन्द श्राया । 


चन्दरा ने कहा--देखो तनवीर तुम किसी प्रकार भ्रपने पिता को इस बात 
पर तैयार करलो कि वह चाचा के पास आकर तुम्हारा विवाह तारा से करने 
के लिये कहें । बस जब वह कहने के लिये श्रार्वेगे तो उसके पदचात्‌ यदि 
परमात्मा ने चाहा तो चाचा स्वीकार कर लेंगे श्लोर इस समय जो बातें हमको 
दुखदायी प्रतीत हो रही हैं वह सुखदायी हो जावेगीं तथा आप लोगों का जीवन 
जो प्रकाश रहित हो रहा है वह प्रकाश मान हो जावेगा । चन्दा फिर तनवीर 
से कहती है कि यदि उन्होंने स्वोकार कर लिया तब तो ठीक है नहीं तो फिर 
हम लोग कोई श्रौर उपाय करेंगे । 


तनवीर भी इस उपाय को पसन्द करता है ओर कहता है--कि वह इस 
काम के करने में कोई भी उपाय उठा न रखेगा । इस राय को सुनते ही तारा 
के मस्तिष्क को भी कुछ शान्ति हुई । 


|( २५१ ) 


फिर जब रात के चार वजने लगे तब तनवीर तथा तारा दोनों ने एक दूसरे 
को स्नेह भरो दृष्टि से देखा ओर फिर तनवोर घर से बाहर निकल कर अपने 
घर की ओर श्रग्रसर हो गया । 


दूसरे दिन जब तनवीर सबेरे € बजे सोकर उठा ओ्रोर घर में जाकर 
आपनी माता जी के साथ वंठकर नाइता करने लगा फिर नाइता के परचात्‌ 
इधर उधर की बातें शुरू हुई । 


ग्राजकल बाबू तनवीर का क्‍या पूछना है माताजी पुत्र के एम० ए० कर 
लेने के कारण बहुत प्रसन्न हे। इसलिये पहिले तो वह इधर-उधर की वार्ते 
करके प्रपनी माताजी को जीणे में उतारता है। इसके पश्चात्‌ अपनी माता 
जी से कहता है। 

तनवीर--माताजी एक बात में कहना चाहता हूँ यदि आ्राप हाँ कह दीजिये + 
तो कहें । 

माताजी--कहो क्या बात है ? 

त०--नहीं पहिले श्राप मुझे तोन बार हां हाँ हाँ कहके वचन दीजिये तब 
में प्रपनी बातों को झ्रापके सन्‍्मुख रखूगा। 

मा० जी--भ्राखिर कुछ कहो भो तो कि कया बात है ? 

त०- नहीं पहिले तोन बार हाँ हाँ हाँ कहिये । 

मा० जी--भ्रच्छा में तीन वार वचन देती हूँ। 

त०--आपने राय बहादुर की पुत्री तारा को देखा है? 

मा० जी--“हां” देखा है । 

त०--तो पिताजी से कहिये कि उसी से हमारी छादी की चर्चा करके तारा 
के पिता से हमारी शादी ठीक फरवादें । 

मा० जी--तो तुम ही अपने पिता से क्‍यों नहीं कहते । 

त० -अरे हमें तो उनसे डर लगता है वह बड़ी जल्दी क्रोधित हो 
जाते हैं । 


[( २५२ ] 


मा० जी--(मुस्कराकर) क्रोधित क्‍यों हो जायेंगे वह तुम्हारे पिता हैं क्या 
उन्हें तुमसे प्यार नहीं ? 

त०--(गिड़गिड़ाकर) नहीं माता जी हमको तो उनसे भय लगता है श्राप 
तो यह जानती ही है कि बच्चो जितना प्रेम ढिठाई भ्रपनी माँ से कर सकते हैं 
और अपने मन को हर एक बात कह सकते हैं उतना पिता से नहीं । 

ये कहकर तुरन्त तनवोर अपनी माता से लिपट गया। माता ने जब ये 
झब्द श्रपने बेटे के सुने कि पिता से अधिक प्रेम माता पर होता है तो उनकी 
श्रांखों से प्रेम के ग्रांसू बहने लगे फिर बेटे के सिर पर अपना हाथ रखकर कहने 
लगती है हि श्रच्छा बेटा ! श्राज जब तुम्हारे पिता भोजन करने आयेगे तो उनसे 
इस बात को कहूँगी ! तब तनवोर कहता है कि हाँ तुम उनसे सब बातें समझा 
कर कहना प्रौर जल्द से जल्द वहाँ भेजना क्योंकि लड़को अति सुन्दर है फिर 
हाथ न ग्रायेगी फिर किसी दूसरे की होकर चली जायेगी । इसलिए मेरी 
अच्छी माँ तुम इस काम में ज़रा देर न करना मेरी परेशानियों को रखूवाल करके 
पिता जी को श्षीघ्र भेजना। 

माताजी--श्रच्छा श्रच्छा आ्राज ही भेज दूंगी घबराप्रों मत । 

तनवीर को वास्तव में अपनी माता से बहुत ज्यादा प्रेम था श्रौर उसको 
अपने पिता का डर उतना ही था। वह सोचता है कि पिता जी न जाने कैसे 
हैं कि हर समय हमको डांटा ही करते हैं। देखिये एक माता बेचारी है कि 
तुरन्त हमारी बात मान लेती है झऔर एक वह हैं कि हम कोई बात करते हैं कि 
तुरन्त डॉट दिया करते हैं। 

पिता जो भो एक श्रजीव मनुष्य है। म्रुझे तो ऐसा मालूम होता है कि 
दुनियाँ में सबके पिता हमारे ही पिता जी की भांति होंगे । कि माताएँ जितनी 
होंगी सव श्रच्छी होंगों इधर जब से पिता जी स्कूल में लड़कों को पढ़ाने लगे हैं 
तभी से लड़कों को डॉटते-डाँटते उन्हें डॉटने की लत पड़ गई हैं भोर उनमें 
बहुत ज्यादा चिड़चिड़ापन श्रागया है। बात बात में बिगड़ जाते हैं। कोई ठिकाने 
की भी में बात करता हूँ तो बस पाज़ामा में से बाहर हो जाते हैं । घर में नौकरों 
चाकरों पर कटकने कुत्तों की भाँति भुझुला पड़ते हैं। मुझे तो श्रभी तक वह 
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निरा बच्चा समभते हैं। ये नहीं समभते कि में भ्रव उनके बराबर हो गया हरे 
तथा एम०ए० पास हो चुका हूँ ग्रतः डांटना ठीक नहीं | लेकिन कौन सुनता है 
वह तो बस अपनी ही हांकते हैं दूसरे की सुनते नहीं । 

श्राज दोपहर में जब श्रध्यापक श्रो रणवीर जी भोजन करने के लिये घर में 
आये तो उनकी स्त्री अर्थात तनवीर को माता ने उनको कुछ ऐसो पट्टी पढ़ाई कि 
तुरन्त उन्होंने शाम को श्री रायवहादुर से मुलाकात करके इस सिलसिले में बातें 
करने का इरादा किया । जब माता ने खबर अपने बेटे तनवीर को सुनाई कि उसके 
पिता श्राज चार बजे श्री रायबहादुर से उसके विवाह के बारे में बात करने 
जायेंगे ज्ञो वह मारे खुशी के उछल पड़ा शोर अभ्रपनी माता से लिपट गया तथा 
उसका ललाट चूम लिया | फिर बोला--वस्वुतः माता लोग कहते हैं कि माँ 
के पाव के नीचे स्वर्ग है श्रोर पिता के पेर के तले नर्क बना हैं। 

उसकी ये बाते सुनकर माता भो हसने लगी और कमला तो हर समय 
तनवीर को मूखे बनाया हो करतो थी । इस समय भी उसने तनवोर का मज़ाक: 
उड़ाना प्रारम्भ कर दिया । 

श्रव तनवीर श्रपने कमरे की खिड़की को बराबर देखता है झ्ोर विचार करता 
है कि भ्राज ये भ्रमागिन घड़ी भी सुस्त चलने लगी है। भ्रब तो ये भी व्यथं हो 
गई हैं भ्रब इसे चोर बाजार में बेच देंगे । इसका प्रयोग करना मू्खता है। लेकिन 
होते होते ये सुस्त घड़ी भी चार बजा देतो है । तो क्या देखता है कि उसके पिता 
अभी जनाने हीं घर में हैं बाहर नहीं निकले । 


सोचता हैं कि वस्तृतः हमारे पिता भी बहुत सुस्त व्यक्ति हैं। देखिये भ्रब 
चार बज गये न जाने कब जायेंगे | बहुत हो सुस्त मनुष्य हैं। स्कूल में भी उन्हें 
हर रोज देर होती है हैडमास्टर देर भ्राने की शिकायत करता है सही ही कहता 
है भ्रमी तनवीर ये सब बाते सोच रहा था कि उसके पिता घर में से वस्त्र पहिन 
कर हाथ में घड़ी लेकर जनाने घर से निकल बाहर भाते हैं। उनको देखते ही 
वह भट से भालमारो के पीछे छुप जाता है कि इस समय भच्छे मूड में जा रहे हैं 
कहीं हमको देख कर डाँट न दें कि दुष्ट है भ्रभी तक लेटा हैं |.खेर श्री रणवीर 
अपने घर के फाटक से बाहर निकलते हैं भोर फिर सड़क पर भाजाते हैं। भव 
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खिड़की से तनवीर भांक कर देखता है वह सड़क पर जा रहे हैं तो घोरे से दबी 
हुई आवाज़ में कहता है “कि परमात्मा करें इनका जाना सफल हो ”! लोजिए 
तननीर का जादू माता पर चल गया और स्त्री का जादू पति पर । देखें ग्रव 
मुलाकात का क्‍या फ़ल होता है । 

घीरे-घीरे चलकर श्रो रणवोर भ्रन्त में श्री रायबहादुर के घर पर पहुँच 
ही गये । उनके पहुँचते ही बाँके तुरन्त कमरे के दरवाजे का पर्दा उठाता है और 
मास्टर साहब कुर्सी पर बैठ गये फिर बाँके ड्यौढ़ी। पर जाकर आवाज़ देता है 
कि श्री रणवीर आपसे मिलने श्राये हुए हैं । 


उस समय वकील साहब अपनी स्त्री से बैठे बातचीत कर रहे थे कि बाँके 
की ग्रावाज़ पहुँचती है। इन झ्रावाज़ों को चन्दा तथा तारा ने भी सुना। 
श्री रायबहादुर साहब घर से बाहर दरवाजे पर आ्राते हैं भ्रौर तुरन्त वांके से 
पान इलायची श्रादि लाने को कहते हैं। इधर चन्दा तथा तारा ने ज्योंही बांके 
की श्रावाज्ञ सुनी तो तुरन्त श्रपने घर की छत पर चली गई और कमरे के 
रोदानदान के पास कान लगाकर खड़ी हो गई । 

पहिले तो श्रो रणवीर तथा श्री रायबहादुर से यहाँ-वहाँ की बातें होती 
रहीं । इसके पश्चात्‌ श्रपने श्र्थ पर शआाते हैं । 

रायबहादुर--कहिये श्रापने कैसे कष्ट किया श्राने का । 

रणावीर--सोचा कि श्रापसे मुलाकात हुए बहुत दिन हो गये । श्राज चलू 
आपसे मिलता आऊ | 

रा०--बहुत बहुत धन्यवाद श्रौर कहिये भापके पुत्र की परीक्षा का फल 
कैसा रहा । 

र०--ईदवर की कृपा से वह परीक्षा में सफल रहा ओर प्राज इसी सिल- 
सिले में श्राया हूँ । 

रा०--कहिये वह क्‍या ? 

र०--वह यह कि यदि श्राप स्वीकार करें तो में क्यों न भापको भ्रपने 
बुत्न को देकर श्रापकी पुत्री को बहू के रूप में ग्रहरा करू | 
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रा०--ठोक है, परन्तु श्री रणवीर साहव आपको मालूम नहीं कि मेरी 
'पुश्नी की मंगनी हो गई है । 


र०--६ प्रचम्भे में ) किसके साथ ? 


रा०---उसकी मंगनी बाल्यकाल हो से उमेश बाबू के पुत्र रमेश के साथ 
लग चुकी है वह आजकल सिंगापुर में नोकर है । कुछ दिनों के बाद श्राने वाले 
हैं । ईश्वर करे कि थ्रा जायें तो में इस काय॑ं से भी मुक्त हो जाऊं । 

र०--अरे साहब मेंगनी कोई सिन्दूर बन्धन तो है नहीं, भ्रपनी पुत्री को 
अपने ही पास क्‍यों नहीं रखते हैं । 

रा०--में मानता हूँ कि भगवान की दया से श्रापका पुत्र सुलभा हुआ्ना है 
ओर इसी नगर का लड़का है। मुझे भी श्रपनी पुत्री का वियोग भ्रच्छा प्रतीत 
नहीं होता । परन्तु में विवश हूँ क्‍योंकि में श्रपनी पुत्री की मंगनी कर चुका हें 
और मंगनी को तोड़ने के पश्चात्‌ में श्रपनं। जातिवालों को क्‍या मुह दिखाऊंगा, 
उनका सामना कैसे करूगा। 


र०--वकील साहब प्लाप मंगनी को बहुत महत्त्व दे रहे हैं। हालाँकि 
मंगनी तो ऐसी चीज है कि ग्राज लगती है कल छूटती है यह तो केवल एक 
रिवाज है । 

रा०--मास्टर साहब श्राप ठीक कहते हैं कि मंगनो एक रिवाज़ है परन्तु 
आप ही वताइये कि जब में इस दुनियाँ में रहता हे तो इस रिवाज़ी वात को 
मानना हो पड़ेगा । चुनांवे इस रस्म को अस्वीकृत करने से क्या फायदा । 


र०--बहरहाल इच्छा ग्रापकफी । परन्तु मेरी भी यहो इच्छा थी। श्रोर 
मेरी स्री की भी यही इच्छा थो कि यदि इसी शहर की लड़की घर में प्राये 
तो भ्रच्छा है । 

रा०--मास्टर साहब में बिलकुल बाध्य हैँ, क्‍या कहुँ। इन बातों के हो 
जाने के पदचात्‌ श्री रणवीर चल दिये और घर झ्राकर भ्रपनो बातचीत का 
"फल भ्रपनी स्त्री को सुना दिया। रोशनदान पर खड़े होकर सुनने के पश्चात्‌ 
आड़कियों को भी वकील साहब के विचार का भ्रन्दाज़ हो गया। 
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जव वकील साहव रात में भोजन करने के लिये अपने जनाने घर में गये 
तो थोके पर कुछ वार्तें होने लगीं । इन वातों ही वातों में चन्दा श्रपनें चाचा 
से कहती है कि में श्राज एक पुस्तक पढ़ रही थी तो उसमें लेखक ने लिखा 
है कि कानून के श्रनुसार मंगनी की महत्ता सिन्दूर बन्धन से श्रधिक है । 

व० सा०--श्ररे लिखने वाला ग्रभागा अशिक्षित है। उसको कुछ नहीं 
मालूम कि कानून के श्रनुसार मंगनी की कोई महत्ता नहीं है। हाँ सिन्दूर 
बन्धन बहुत महत्त्वपूर्ण चीज़ है श्रोर उसी की महत्ता होनी भी चाहिये । 
मंगनी क्या चीज़ है कुछ भी नहीं। व्यक्ति मानलें तो सब कुछ न । मानें तो 
कुछ भी नहीं । 

चन्दा--परन्‍्तु आपने श्री रणवीर से तो यही कहा था कि मंगनी की 
श्रघिक महत्ता है | 

रायवहादुर -श्रे वह तो मेंने यू ही कह दिया था। 

च०--वाह ! चाचाजी वाह ! जीवन के नाते का श्रधिक महत्त्व है श्रौर 
आपने इस सिलसिले में प्रत्येक वात बिना सोचे समझे ही कह दी । बिना 
किसी नियम के । 

ब० सा०--(विगड़कर) ! तू हमें कानून पढ़ातो है। पिता लड़कियों के 
लिये जो भो करता है शलत अथवा सही सब ठीक ही करता है। वकील साहब 
को बिगड़ता देख चन्दा चुपचाप भोजन करने लगती है पश्रोर श्रन्त में सभी 
भोजन करके उठ जाते हैं । 

जब रात के बारह बजते हैं तो तनवीर बाबू आते हैं ओर उनको सारी 
बातें मालूम हो जाती हैं उनको श्रव चन्दा तारा तथा तनवीर तीनों मिलकर 
कुछ न कुछ तरकीब अ्रपने जोड़-तोड़ की सोचना श्रारम्भ कर देते हैं । 
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अध्याय सताईसवाँ 


मेरी आँख भपकी थी एक पल, वही दिल ने कहा कहीं उठ के चल ! 
दिले बेकरार ने आन कर मुझे चुटकी लेके जगा दिया ! 
फिरोजाबाद भ्रपनी घूड़ियों के लिए देश के कोने कोने में विस्यात है । यहाँ 
पर चूड़ियाँ बनाने के कारखाने इतने है जितने बम्बई में शायद कपड़ा बनाने के 
कारखाने भी न होंगे भोर इसी कारण फिरोजाबाद की हर दूकान चूड़ियों से 
लदो रहती है भोर यहां के दुकान पर महिलाश्रों की कलाइयाँ पकड़ कर चूड़ियाँ 
पहिनाने वाले व्यक्ति होते हैं। 
परन्तु फिरोजाबाद में आ्राज-कल कुछ भ्रजीब सी ऋतु है। हर भोर 
बदली छाई है श्लोर शीतल मन्द सुगन्ध हवा चल रही है। ये हवायें प्रपनी 
शीतलता बता रही हैं कि कहीं वर्षा हो रही है। इतने में एक दूकान पर 
स्वयं मोटर चलाती हुई एक महिला उतरती है । देखने में तो ये महिला 
बिलकुल नई सम्यता की प्रतीत हो रही है। इसलिये कि होठों १र लाल रंग 
है, दाँत बिलकुल सफ़ेद हैं। नीले रंग की ज्ञारजेट की साड़ी भी बहुत भच्छी 
है । नाखून भी लाल रंग में रंगे हुए हैं। चेहरे पर पाउडर ऐसा लगा है कि 
कोई व्यक्ति बिलकुल निकट झाकर देखे तो बता न सके कि पाउडर लगा है । 
रंग भी गोरा चिट्टा है। युवती भी है और सुन्दर भी। नीले रंग की साड़ो 
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उसकी सुन्दरता को और दुग्रना कर रही थी | उसका शरीर इतना सुडोल शोर 
मोम का वना हुआ है कि क्‍या कहना था। ऐसी महिलाझों के ऊपर किसी 
कवि ने कहा है कि-- 

सरापा मुसल्वत सरापा जबानी ! 

सितम उस प॑ साड़ी का रंग आसमानी ॥| 


इस श्रोरत की मोटर जब दूकान के पास श्राकर रुकती है तो ये तुरन्त. 
उतर कर चुड़ियाँ खरीदना झ्रारम्भ कर देती है परन्तु च्वूड़ियों के 
खरीदने के समय वार-बार श्राकाश की झोर देखती जाती थी तथा 
झ्राकाश में घिरी हुई बदलो और चमक-दमक को देख घबराती जाती थी | 
दुकानदार से जल्दी २ सामान बांधने के लिए कहती जाती है । इसी समय 
उसकी चूड़ियों का बंडल त॑यार हो जाता है श्रौर वह उस बंडल को तुरन्त हाथ. 
में ले लेती है । जब यह दुकान से उतरती है तो बादल भोर जोरों से गरजना 
श्रारम्भ कर देता है। श्रभी दिन के साढ़े चार ही बजे हैं। परन्तु बदली के 
गहरे रंग के कारण मालूम होता है विल्कुल सन्ध्या हो गई है । 

उस श्रौरत ने बंडल को लेकर श्रपने मोटर की पिछली वाली गह्दी परः 
रखा श्रौर स्वयं आ्रागे वाली गद्दी पर बंठ गई। एक वार तो उसने मोटर का 
हान॑ वजाया श्रौर मोटर ने रेंगना आरम्भ कर दिया । 


थोड़ी देर बाद महिला मोटर की गति को तेज्ञ करती है श्रौर कुछ मिनटों 
में मोटर पिरोजाबाद की सीमा पार करने लगती है परन्तु ज्योंही मोटर 
फिरोजाबाद की वाहरी सड़कों पर पहुँचती है कि बूंद पड़नी शुरू हो जाती 
है शौर ज्यों ज्यों मोटर तेज गति के साथ-साथ भ्रागे बढ़ती जाती है वर्षा की 
गति भी बढ़ती जाती है चूंकि पंट्रोल मोटर के श्रन्दर कम है इसलिये वह 
महिला मोटर को अ्रधिक तेजी के साथ नहीं चला रही है ज॑सा कि वह ऐसी 
वर्षा के भ्रवसर पर चलाती । बहरहाल चूंकि वर्षा श्रव बहुत तेज़ी के साथ 
हो रही है । इसलिये भ्रव उसको अ्रपनी मोटर की गति तेज्ध करनी हो पड़ी 
श्रौर इस समप्र उसकी मोटर की गति बहुत तेज हो गई है। चारों तरफ श्रंघेरा 
छा गया है । उसने मोटर की बत्ती जलादी और अ्रब इस समय वर्षा भी 
मूसलाघार हो रही थी । चलते-चलते भ्रव॒ उसकी मोटर की गति काफी तेड 
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है । उसको मोटर आगरा की सीमा में प्रवेश कर रही है परन्तु उसके मस्तिष्क 
में इस समय ऋतु का ख्याल था । जब उसकी मोटर शआ्लागरे की सीमा में प्रवेश 
कर गई तो उसने निकटवर्ती मार्ग का विचार करके कि नगर में शीघ्र पहुँच 
जाये तो फिरोजाबाद से आगरा आने वाली निकटवर्ती सड़क की ओर बढ़ी 
भर्थात्‌ नौवता की श्रोर से जाने लगी । भ्रव इस समय उसकी मोटर नौवता की 
सड़क पर होकर चल रही है। 

नौवता की सड़क पर ये मोटर मुश्किल से सो गज चली होगी कि अचानक 
पँट्रोल के समाप्त हो जाने के कारण रुक जाती है। लीजिये नोबता व ईजा 
रसीद ( नोबता यहाँ तक पहुँची ) वाला मामला उस मोटर के साथ भी हो 
ही गया भ्लोर नौोबता से होकर ये मोटर भी जाने न पाई । वाह रे नोबता की 
मनहूसियत, इस समय मोटर को रोका जब दो चार हाथ निकलने को रह 
गई । अब मोटर झ्राखिर चले तो कैसे चले | साथ में कोई सेवक भी नहीं 
था । वह मोटर को खिड़कियों से वाहर देखती है कि यह अजीब स्थान है न 
कोई आदमी न जानवर | कुछ दृश्य ही अजीब है। वर्षा इतने जोरों से हो 
रही है, ऐसा प्रतीत होता है कि ग्राज ही सारे वर्ष की वर्षा होगी । केवल पानी 
के बरसने श्रोर बादल के गरजने की श्रावाज्ञ भ्रा रही है । रह-रह कर बिजली 
चमकती है । पेड़ों की छाया के कारण ऐसा अंधियारा हो गया है कि न मालूम 
कितना बड़ा सुनसान जंगल लग रहा था। भ्रन्घेरे के कारण इस समय की 
सन्ध्या डरावनी सी होकर रह गई है। झ्राखिर इस महिला ने मारे भय के 
बिलकुल मोन धारण कर लिया है। 


परन्तु श्रब की बार जो बिजली कड़की तो उसको सामने थोड़ी दूर पर 
'एक घर दिखाई दिया । शायद इस में कोई साहब अपने परिवार सहित रहते 
हैं चलकर उन्हीं की कुछ सहायता प्राप्त करू ओर बिजलो के चमकने के 
पश्मात्‌ जब अन्धेरा हुआ तो घर के भ्रन्दर कुछ प्रकाश भी दिखाई पड़ा । 


परन्तु रात काफी हो चुकी थी। यदि वह मोटर के बाहर निकले तो 
उसके सारे कपड़े भीग जायेंगे । कोई परवाह नहों यदि एक साड़ी भोग कर 
“खराब हो जायगी तो दूधरी साड़ियाँ हैं। उनको काम में लाऊँगो। इस समय 
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उसी घर में चलकर किसी औरत की साड़ी मांग कर पहिन लूंगी। फिर 
देखा जायगा । 

ये सब वातें सोचकर वह मोटर से बाहर निकलती है ओर थोड़ी देर कुछ 
तेज़ चलकर झ्राखिर घर के दरवाजे के पास पहुँच जाती है श्रोर जाकर दरवाजा 
खटखटाती है। उस घर से एक व्यक्ति निकलता है उससे ये श्रोरत वातः 
करती दै । 


श्रौरत--तुम कोन हो ? 
व्यक्ति--नौकर हूं | मेरा नाम मुरली है। 


ग्रौ०--थे किसका घर है ? 
मु०--कराशी साहब का । 


श्रौ ०--वह कहाँ है ? 


मु०--कमरे में । 
ओऔ०--इस घर में औरतें भी हैं । 
मु० जी नहीं ॥ 


भ्रौ०--मैं श्री काशी से मिलना चाहती हूँ। 

मु०--पश्रन्दर चली श्राइये, ऊपर ले चलू । 

श्रौरत दरवाज़े के श्रन्दर प्रवेश करती है मुरली सोपान से ग्रुज्ञर कर 
उसको ऊपर के कमरे में पहुँचा देता है। कागी इस समय वही लाल रंग की 
चाय खून का घूट समझ कर पी रहा है श्रोर जलती हुई सिगरेट उसकी 
अ्रग्ुलियों में दवी है श्रोर लैम्प उनकी धीमी प्रकाद के साथ जल रहा है । चाय 
की प्यालियाँ श्रौर चायदानी दोनों इस समय मेज़ पर काणी के सामने रखी 
हुई है श्रोर काशी कुर्सी पर उजला कुर्ता, घोती पहिन कर बंठा हुआ्ना है । 
सुनहले रंग की घड़ी कलाई पर लगी हुई है। उसकी टेढ़ी मांग निकली हुई 
है | कुछ वाल व्याकुलता तथा खेद के कारण माथे पर हैं। 

मुरली तथा वह श्रौरत दोनों काशी के कमरे में प्रवेश करते है परन्तु 
काणी यह समभता था कि मुरली श्राया होगा । पीछे मुड़कर भी नहीं देखा 
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कि इतने में मुरली कहता है । सरकार ! मेम साहिबां आपसे मिलना चाहती हैं। 
मुरली की आवाज सुन काशी पीछे मुड़कर देखता है। काशी खड़ा होकर एक 
कुर्सी को बढ़ाता है श्लरोर कहता है “भाइये” औ्ौरत उस कुर्सी पर बैठ जाती 
है श्रोर मुरली चला जाता है । इसके पश्चात्‌ काष्षी और प्रौरत में बातचीत 
होती है । 

काशी--कहिये भ्रापका नाम ? आपने कैसे कष्ट उठाया ? 

भोरत--( मुस्कराकर ) में भ्रपना परिचय पापसे कराऊ या यह बताऊं 
कि मैंने केसे कष्ट उठाया । 


का ०---[ गम्भीर स्वर में ) जो श्राप उचित समझें । 
श्रौ०- तो क्यों न भ्रपना परिचय ऐसे तरीके से कराऊ' जिससे आ्राने का 
कारण भी मालूम हो जाये। 
का०--आपकी इच्छा । 
श्रौ०---वास्तव में हम लोग निवासी इलाहाबाद के हैं परन्तु श्राजकल हम 
लोगों ने रहना भ्ागरे में श्रारम्भ कर दिया है ओर हम लोगों की गिनती 
आगरा वालों ही में होती है । मेरे पिता नगर के एक बहुत बड़े सेठ हैं। उनका 
नाम होरालाल है। उनको भ्रागरे का बच्चा-बच्चा जानता है। हम लोग केवल 
दो उनकी लड़कियां है। मेरी बड़ी वहिन जिनका नाम सुशीलादेवी है। ब्ह 
अलीगढ़ से एम० ए० करने के पश्चात्‌ वहीं रहतो है। मेरा नाम मनोरमा है। 
मैंने कलकत्ता विश्वविद्यालय से बी० ए० पास किया है। श्राज में भ्रपनी चूड़ियाँ 
खरीदने फिरोजाबाद गई थी । मुझे वहाँ देर हो गई। जहाँ तक हो सका मेंने 
बहुत जल्दी किया । परन्तु श्रापके घर के पास इस नौबता मुहल्ले में मेरी ये 
नौबत पहुँची है । मेरी मोटर का पैट्रोल समाप्त हो गया भोर मैंने मोटर भाषके 
'घर के सामने रख छोड़ा है श्रोर में इस समय आपके पास इसलिये उपस्थित 
हुई हैं कि श्राप यदि कुछ सहायता कर सकते हों तो में इसके लिये धन्यवाद 
' दूंगी, परन्तु इसके साथ साथ प्राप भ्रपना भी परिचय दीजिये। 
काक्षी---उस समय जब तक मनोरमा बोलती रही काशी शाान्तिपुर्वक 
अपने सामने रखी हुई चाय की प्याली की शोर देखता रहा और जब उसने 
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जचोलना समाप्त कर दिया तो फिर काशी एक हल्की मुस्कान से हँंसता और 
कहता है । 

काशी --मैं इसी दुनिया के रहने वालों में से एक श्रभागा व्यक्ति हैँ शौर 
इस नौवता में रहता हूँ | मुझे मेरे पिता-माता का नाम भी याद नहीं । मुझे 
व्यह भी नहीं मालूम कि में घनी हैं या दीन । 


मनोरमा--प्राप विवाहित हैं ? 
काशी--जी नहीं । 

म०--श्रापकी शिक्षा ? 
का०--एम० ए० एल० एल० बी०। 
म०--शिक्षा कहाँ प्राप्त की । 
का०--लखनऊ में । 


मनोरमा श्रब चुप हो जाती है। काशी मुरलो को प्रावाज़ देता है और 
जब वह श्राता है तो काशी एक कागज़ और एक वेंसिल मनोरमा को देता है 
और कहता है--प्राप जो कुछ सूचना श्रपने पिता को देना चाहती हैं इस काएज 
थर लिख दीजिये श्रौर इसी पर्चे पर उनका पता भी लिख दीजिये । 

मनोरमा ने कागज़ पर लिखा--मेरे मोटर का पेट्रोल समाप्त हो गया है 
और इस समय खड़ी है। तुरन्त दूसरी गाड़ी भेजिये । इस चिट्ठी को लिखने 
के पढचात मुरली से कहता है--जहाँ तक हो सके तेज्ञ जाओरो और ये चिट्ठी 
नई बस्ती में हीरालाल सेठ को दे श्राश्रो । 

मनोरमा से पर्चा लेकर मुरली कमरे से नीचे उतरता है श्रौर फिर 
अपनी कोठरी में जाकर शेरबानी पहिनता है श्रोर डंडा तथा लालटेन लेकर 
झछाता लगाये हुये नयी बस्ती की श्रोर चल देता है। नई बस्ती का मुहल्ला 
नौबता से छः सात-मील की दूरी पर है। 

थोड़ी देर बाद काणी मनोरमा से कहता है--देखिये में इस समय बिना 
दूध की चाय पी रहा हूँ । यदि श्राप इस चाय को पीना चाहें तो पी 
सकती हैं । 


([ २६३ )] 


मनोरमा--प्रीमान्‌ में विना दूध की चाय पीती तो नहीं क्योंकि मुझे 
थुइकी पंदा करती है परन्तु चूंकि झ्रापकी चाय है श्र श्राप पी रहे हैं इसलिये 
में भी अवश्य पीऊंगी । 

काशी ने एक दूसरी प्याली में चाय बनाकर मनोरमा की श्रोर बढ़ाया 
और वह धन्यवाद देने के पश्चात्‌ चाय ले लेती है। भ्रोर पीना श्रारम्भ कर 
देती है । बारबार काशी की ओर देखती है किन्तु काशी है कि वह केवल चाय 
की श्रोर देखता है। अपने मुह से सिगरेट के धुए को उसकी ओर निकाल 
रहा है । इस शान्ति को तोड़ने के लिये मनोरमा कुछ बातों का सिलसिला 
जारी रखती है श्लरौर बातचीत झ्रारम्भ करती है। 

मनोरमा--श्राप इस घर में क्‍यों रहते हैं जो नगर से बिलकुल बाहर है । 

काशी--भ्राप अपने घर के अन्दर क्‍यों रहती है जो नगर के बिलकुल 
अन्दर है । 


म०--क्योंकि मुझे नगर के श्रन्दर रहना पसन्द है। 

का०--म्ुझे नगर के बाहर रहना पसन्द है। 

म०--श्राप कोई काम भी करते है ? 

का०--जी नहीं । 

पानी की एक दो बूंद वहुघा खिड़की की ओर से कमरे में भरा जाती हैं 


जिससे मनोरमा तथा काझ्ञी दोनों को इस बात का भ्रन्दाजा होता रहता है कि 
प्रभी वर्षा मूसलाघार हो रही है जोकि श्रब रात के ग्राठ बज रहे हैं । 

मनोरमा भ्रावचयं करती है कि इतना सुन्दर व्यक्ति श्रौर उस्तकी दिनचर्या 
प्रजीब है । क्या बात है ? इतने में काशी दूसरी सिगरेट जलाता है | मनोरमा 
के सामने ये उसकी तीसरी सिगरेट भोर चाय की तीसरी प्याली है ये सारी बातें 
देखकर मनोरमा श्रजीब हैरान सी है कि मामला क्‍या है? इस व्यक्ति को 
हुआ कया है ? चनांचे वह फिर श्वान्ति का भ्रवलम्बन ले चुप हो जाती है। 

मनोरमा--भ्रापके माता-पिता ने आपका विवाह भ्रब॒ तक क्‍यों 
नहीं किया। 
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काशी--क्‍्यों कि मेरे भाग्य में नहीं था । 

म०--क्‍्या आप भाग्य को मानते हैं । 

का०--जी हाँ । 

म०-परन्तु मुझे देखिये कि औरत होते हुये भी में भाग्य को नहीं 
मानती हूँ। 

का०-- इसलिए में श्नरत की पूजा नहीं करता । 

म०--परन्तु औरत तो मर्द की रंजना है। 

का०--इसलिये तो मैंने रंजना से हाथ घो लिये हैं । 


म०--किन्तु औरत वह वफ़ादार रंजना है जो रुपये से नहीं खरीदी 
जा सकती । 


का०--परन्तु हमने जिस झररत को रंजना समभा वह रुपये से खरीदी 
जा सकती थी । 


म०--कभी नहीं ! वह औरत नहीं होगी बल्कि बच्चा पैदा करने की मशीन 
होंगी, कल होगी, जिसने भी दाम लगाया उसने खरीदा | 


का०--ग्राप भ्रपनी जीत की दक्शा श्राप ही भली भांति समझ सकती है । 


यूही काशी की बातचीत आ्औौर मनोरमा की वातचीत परस्पर टकराती 
है मनोरमा एक न एक बात निकाल कर बातचीत करना चाहती है | तथा 
चाहती है कि काशी उसकी वात में दिलचस्पी ले किन्तु मामला इसके बिलकुल 
विरुद्ध था । परन्तु फिर भी काशी की बातें मनोरमा पर प्रभाव भ्रवद्य डालती 
थीं तथा वह काशी के इस रहन सहन को देखकर विचार व ख्याल को देखकर 
कुछ श्रजीबव पहेली की सूरत में थी ओर साथ ही साथ काशी की साफ़ गोई 
श्रौर सुन्दर मुखड़ा भी उसके हृदय को मोह रहा था । वर्षा जो है वह रूकने 
का नाम नहीं लेती पानी उसी तरह मूसलाघर बरस रहा था और मुरली बेचारा 
मील दो मील का मार्ग तय करता हुआ नयी बस्ती में पहुँच जाता है श्रोर 
वहाँ एक व्यक्ति ने हौरालाल का पता बता दिया । भ्रब वह हीरालाल की 
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ल्‍्य् 


सुन्दर कोठी में प्रवेश करता है श्रोर चिट्टी को एक नौकर को दे देता है । पिता 
इस समय उपस्थित नहीं है परन्तु घर में सेठाइन मोज़ूद है भर सब घर वाले 
मनोरमा को प्रतीक्षा में व्याकुल हैं। सेठाइन ने चिट्ठी को पढ़ते हुए तुरन्त नौकर 
को भ्राज्ञा दी कि दूसरी मोटर जल्दी से भेज दो और भपने साथ पेट्रोल श्रोर 
दूसरा ड्रायवर भी लेते जाओ ताकि मनोरमा जिस मोटर में गई है वह मोटर 
भी भ्रा जायेगी। चुनांचे उनकी श्राज्ञनुसार एक मोटर भ्रौर दो ड्राइवर पेट्रोल 
सहित रवाना हुये। उन लोगों के साथ मुरली भी मोटर में बंठ कर चला गया 
कुछ मिनटों में ये लोग काशी के घर पर पहुँचते है श्रोर मुरली जाकर भ्रन्दर 
कहता है । इस समय रात के बारह बज रहे हैं मनोरमा काशी को धन्यवाद 
देती है श्रोर चल देती है श्रोर फिर अपने बढुए से पाँच का नोट निकाल कर 
मुरली को देती है मुरली नमस्ते कहकर उसको ले लेता है । मनोरमा मोटर 
में सवार होकर भ्रपने घर पहुँचती है। 
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अध्याय अटठाईसवाँ 


न छेड ए निकहते वादे बहारी राह लग अपनो ! 
तुके श्रठखेलियाँ सूफी हैं हम बेजार बेठे हैं !! 
खैर ! मनोरमा की कठिनाई सरल हुई शोर वह एक बजे रात को श्रपने 
चर पहुँची । माँ ने सब हाल पूछा भरौर इसके पश्चात्‌ मनोरमा श्रपने कमरे में 
गई | वहाँ जाकर पहिले उसने साड़ी बदली जो ग्रभो तक कुछ भीगी थी फिर 
उसके पदचात्‌ भ्रपना कमरा बन्द करके अपने रात के कपड़े पहने ओर 
मसहरी पर जाकर लेट गई परन्तु निद्रा उसको झा ही नहीं रही थी। पभ्रन्त 
में बिस्तर से उठ जाती है। श्रव तो एक बज चुका है सामने रेडियो ग्राम रखा 
हुआ है किन्तु श्रव सारे प्रोग्राम समाप्त हो चुके हैं । 
प्रेरित होकर वह श्राराम कुर्सी पर बैठ जाती है झोर ज्ञी बहलाने क्के 
लिये रेडियो ग्राम पर रिकार्ड बजाने लगती है। कुछ भ्रजीब बात रही कि उसने 
यहला रिकार्ड जो लगाया बह यही मशहूर रिकार्ड था । 
लगा पहली नज़र का तीर ] 
हायराम पहली नज़र का तोर !! 
लगा. पहली नज़र का तीर ! 
हाय. राम पहली नजर का तीर !! 
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यूही मनोरमा ने रेडियो ग्राम पर सदां रिक्रार्ड बजाया है परन्तु आ्राज 
इसको न ॒ जाने क्यों अपने रेडियों से ज्यादा लाभ इसको अपने रिकार्ड से ही 
हो रहा है । थोड़ी देर में ये पहिला रेकार्ड समाप्त हो गया श्रौर श्रव दूसरा 
रिकार्ड लगाती है जिसका गाना ये है। 
मेरे दिल में आओ !!! 
ग्राके बस जाप्रो !!। 
कस के फिर न जाना !!! 
कर के कुछ बहाना !!! 
मेरे दिल में कुछ रहना !!! 
रहके मत जाना !!! 


सुरँया ने ये गाना दुनियाँ फिल्म में गाया है। यू” तो सुरँया का गाना 
मनोरमा सदा पसन्द करती है क्योंकि वह अ्रच्छा गाती है । परन्तु आ्राज़् उसको 
सुरंया का गाना अ्रधिक पसन्द आरहा है सुरंया के गाने को वह सुनती 
जाती है श्रौर मुस्कराती जाती है उसके मुख की मुस्कान से उसकी प्रसन्नता 
प्रकट हो रही है। न जाने कितने विचार उ्षके दिल में लहरें ले रहे हैं परन्तु, 
इस समय सुरया का गाना उसके हृदय के भावों को प्रकट कर रहा है । 
नज़र कुछ श्राज ऐसा भ्रा रहा है ! 
कि दिल सीने में मचला जा रहा है !! 


य्रृंही मनोरमा ने कई और रेकार्ड बजाये और सुने और फिर बड़ी रात तक 
जगने के पढ्चात्‌ सो जाती है। सबेरे उठते ही नहाने घोने झोर सिगार करने 
के पश्चात्‌ फिर मोटर लेकर काशी के घर पर जा पहुँचती है । श्राज ऋतु, 
सुहावनी है किसी बात का कपट नहीं है । 


काशी के पूछने पर मनोरमा वताती है कि आज वह फिर काशी को कल 
की कृपा के सिलसिले में धन्यवाद देने झ्राई है परन्तु धन्यवाद तो उसने प्रदा 
किया | इस सिलसिले में उसने नित्य तीन धन्टे काशी से बातचीत का सिलसिला 
जारी रखा। इसी समय मुरली भाता है भोर काशी के सामने से चाय पीने के 
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अततंन इत्यादि उठाकर ले जाता है ओर एक सिगरेट का नया डिब्बा वहीं रखने 
के पदचात्‌ भोजन करने के लिए कहता है । 

काशी मनोरमा से पूछते है--आप भोजन करेंगी ? मनोरमा कहती है 
जी नहीं, मुझे दोपहर में खाने के लिए एक स्थान पर जाना है । काशी तब 
मुरली से भोजन के लिए कहता है। श्रतः मुरली एक छितनी के ग्रन्दर एक 
प्लेट में दो रोटियाँ और एक छोटी सी तस्तरी में तरकारी रखकर लाता है। 
काशी अ्रपनी सिगरेट बुझा देता है और जब भोजन कर लेता है तो फिर चाय 
श्रा जाती है तथा वही चाय और सिगरेट का दोर ग्रारम्भ हो जाता है। मनोरमा 
काशी जैसे नवयुवक का इतना थोड़ा भोजन देखकर आ्राश्चयं में पड़ जाती है भ्रौर 
चवराकर कहती है कि श्राप केवल इतना ही भोजन करते हैं ? काशी--“जी हाँ 
मनोरमा--प्रौर रात में क्या खाते हैं ? काशी--रात में भोजन ही नहीं करता 
हूँ केवल चाय पीकर रहता हूँ । काशी ने बात बड़े शोक तथा दुखित स्वर में 
कही और मनोरमा के हृदय पर इस वाक्य का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा । यहाँ 
तक कि उसके दिल की चोट उसके मुख से प्रकट हो गई परन्तु मनोरमा करे 
तो क्‍या करे | काशी श्रपना भेद किसी भांति नहीं बताता है। मनोरमा ने 
हर प्रकार से प्रश्न किया किन्तु उसे महिलाओं से कुछ घुणा सी 
हो गई है | श्राखिर ऐसा क्‍यों है ? महिला कोई ऐसी चीज़ तो नहीं । दुनिया 
औरत पर मरती है केवल श्रौरत के लिए सहस्त्रों मनुष्य घुमते हैं फिर क्या 
बात है । 


श्रव मनोरमा को काफी देर हो चुकी है और दिन के साढ़े ग्यारह बज रहे 
थे ॥ श्राज उसको दावत में भी जाना था। परन्तु काशी के पास से जाने को 
उसका जी नहीं चाहता था लेकिन दावत के कारण उसको जाना अ्रवश्य था और 
उसमें सम्मिलित होना जरूरी था इसलिए चल देती है । 

चलते समय मनोरमा ने काशी को धन्यवाद दुबारा श्रदा किया श्रोर 
सन्व्या को चार बजते वजते मनोरमा फिर काशी के घर पहुँचती है। दूसरे दिन 
फिर पहुँची श्रौर फिर तीसरे दिन । सारांश यह है कि भ्रव वह नित्य काशी के 
घर के चक्कर काटने लगी । 
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काशी इससे दूर भागने का उपाय करता है। भ्रपनी हर बात से उसने मनो- 
रमा पर ये प्रभाव डाला कि मनोरमा का श्रपने यहाँ झ्राना-जाना उसे बिलकुल 
नापसन्द है परन्तु मनोरमा कोई न कोई बहाना करके हर रोज श्राती है । मत- 
लब यह कि मनोरमा को देखिये कि काशी के दरवाजे से ही चिपकी रहती है। 
काशी शक्ल ओर बातों में मनोरथा कुछ अजीब प्रकार का आकपंणा पाती है 
जिसके कारण वह ऐसा कर रही है। काज्ञी के यहाँ हर रोज़ पहुँचना 
मनोरमा का नियम हो गया था श्रौर उसको वहाँ बिना गए शान्ति नहीं 
मिलती थी । 


इसी प्रकार मनोरमा ने पन्द्रह सोलह दिन व्यतीत कर दिये चूंकि काशी 
को बहुत दिन हुए हैं तनवीर को पत्र लिखे हुए | भ्रतः काशी तनवीर को पत्र 
लिखता है । पढ़ते चलिये। 

डीयर तनवीर ! 

तुमने मेरे पत्र का उत्तर दिया और मेरी भी भ्राज्ञा का पालन किया । मेरी 
ग्रोर से तुम्हें कोटि-कोटि धन्यवाद | में इस सयय कुछ अजीब उलभन में हूँ। 
मालूम होता है कि मेरा भाग्य मुझे यहाँ भी छान्ति नहीं लेने देगा । समभ में 
नहीं भ्राता है कि क्या करूँ | 


प्रोरत एक नागिन है जिसने रंजना के प्राकार में मुके डस लिया। उसका 
विष भ्रभी तक मेरे हृदय तथा मस्तिष्क में भरा हुआ है इसी विष की लहरों को 
कम करने के लिए में यहाँ नौबता में रह रहा हैं । मेरे हृदय से मेरे घर झोरू 
प्रभात ने श्रोर नौबता के वातावरण ने विष के प्रभाव को बहुत कुछ कम कर 
दिया है। किन्तु यहां मी इस भ्रभागे के पीछे एक दूसरी नागिन मनोरमा की 
एकल में दोड़ रही है । तुम ही बताप्रो कि में क्या करूँ और कैसे भ्पने झापको 
बचाऊं । 


हरचन्द कि में भ्रपने झापको सदैव इससे दूर रखना चाहता हूँ परन्तु वह 
हमसे भी तेज्ञ गति वाली है। भौर बड़ी तेजी के साथ मेरा पीछा कर रही है । 
भ्राखिर ये क्यों ? 
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मनोरमा नाम है । एक बहुत बड़े पूंजीपति की बेटी है । वह मुझे खरीदना 
चाहती है श्रोर में विकना नहीं चाहता हूँ बिकू' भी तो एक औरत के हाथ !! 
उसका जोर सौदा करने पर, मेरा इन्कार करने पर हढ़ है। श्रौर में उसको 
तुच्छ दृष्टि से देखता हूँ । 
वह दिन रात मेरे घर पर आया जाया करती है । मुझे उसका श्राना-जाना 
बिल्कुल नापसन्द है। मैंने मना किया वह नहीं मानती । कस मना करूँ ? 
समभ में नहीं श्राता । क्या बात उसके साथ करूँ ? कि उससे मेरे प्राणों का 
उद्घार हो जाय । मुझे औरत से कोई प्रेम नहीं । 
अभागा 
काशी 
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अध्याय उन्तीसवाँ 


क्या निभाये दोस्ती मुझसे कोई पेमाँ शिकन ! 
दिल मिला टूटा हुआ क़िस्मत मिली कूटी हुई !! 
तनवीर, तारा तथा चन्दा सबने मिलकर यह उपाय किया कि रमेश वाली 
मंगनी मिट जाय | परन्तु श्री रायबहादुर पर्वत की तरह श्रचल रहे भौर उन 
पर किसी का जादू नहीं चल सका। अब जून की पन्द्रहवीं तिथि बीत चुकी 
है और भ्राज ही रमेश के यहाँ से श्री रायबहादुर के पास चिट्ठी भी आई है कि 
वह पानी के जहाज्ञ द्वारा सिंगापुर से रवाना हो रहा है भ्रौर उसकी छुट्टी 
पन्द्रह जोलाई तक की है। ग्रत: विवाह की जो भी तिथि निर्धारित हो 
बह इन्हीं दिनों में से होनी चाहिये । 


फलस्वरूप श्री रायबहादुर ने प्रबन्ध भ्रादि का विचार करते हुए ग्यारह 
जुलाई को विवाह की तिथि निर्घारित की श्लोर उस पर उमेश बाबू तथा उनकीं 
स्त्री की भी स्वीकृति ले ली । तारीख हर प्रकार से उचित समभो गई। एक 
सप्ताह बीतने के पश्चात्‌ वह श्राज भ्रपने माता-पिता से मिले हैं इसलिये उनको 
झभोर उनके माता-पिता को प्रति प्रसन्नता है। हर तरफ यही विचार हो रहा 
है कि रमेश बहुत ही योग्य पुत्र है। उसने श्री रायबहादुर की बातों भौर 
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उनके सम्मान का रूयाल रख तनवीर भी बरावर तारा, चन्दा से रात को घर 
वर आकर मिलता है । हर प्रकार का उपाय किया जा रहा है परन्तु कोई भी 
सफल नहीं होता । 

सामते तक़दीर के रुसवाई ये तदबीर देख ! 

इक जनाज़ा जा रहा है दोष पर तक़दीर के !! 


तनवीर क्या करे श्रौर किससे कहे । वह प्राजकल तारा के प्रेम में दीवाना 
हो रहा है। उसने यह विचार करके कि कुछ दिनों के पश्चात्‌ तारा उससे 
अलग हो जायेगी । श्रति खेद होता है परन्तु कौन सा उपाय करे कि तारा 
तथा रमेश का विवाह न हो । 

तारा सात छुलाई को पूर्वी रिवाज्ञ के श्रनुसार अलग बिठा दी जायेगी, 
जिसका श्रर्थ यह होगा कि श्रव॒ वह अकेले में रहेगी और किसी से भेंट न कर 
सकेगी | तारा ग्राजजल जब भी तनत्रीर को देखती है तो रोने लगती है श्र 
चन्दा की दिलासा देने के कारण उसके आ्रांसू कम होते रहते है परन्तु फिर 
भी प्रेम के श्रॉंसू कव रुक सकते हैं । किसी न किसी समय गंगा यमुना बनकर 
खूब बहते हैं । 

इधर रमेश अपने सौभाग्य पर फूला नहीं समा रहा है । उसकी स्त्री लखनऊ 
की एक ग्रेजुएट लड़की होगी । रिवाज के तौर पर ग्राजकल वह श्री रायवहादुर 
के घर पर नहीं ञ्राता है। परन्तु तारा को रमेश ने पहिले देश्षा है। उसकी 
सूरत हर समय रमेश की ग्राँखों में घूमती है। वह तारा की हर श्रदा ओर 
अंग का प्रेमी है । उसके विचार में तारा सौन्दर्य की देवी है । वह उसके जीवन 
की साथी ८नेगी । उसका विचार भी सही है । रमेश अपने भाग्य पर जितना 
घमंड करे कम है क्योंकि तारा उसके लिये जीवन में पूंजी वन कर 
आ रही थी । ह 

तनवीर बराबर तारा तथा चन्दा से मिलने भ्राया करता है उसको शी 
कोई ऐसी श्राण्ा दिखाई नहीं देती है कि शायद रमेश की मंगनी का ग्रन्त हो 
जाये। भव श्राज चार जुलाई हो छकी है । इसलिये श्राज रात में जब तनवीर 
तारा से मिलने भ्राता है तो तारा उसको देखते ही लिपट जाती है पोर खुब 
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बा 


फ्ूट-फूट कर विलाप करती है । तनवीर के भी आंसू बहते हैं लेकिन श्राखिर वह 
करे ? तो क्‍या करे ? कंसे सहायता करे ? चन्दा भी इन दोनों प्रेम के मारों का 
विलाप देखकर अपने आपको भी न रोक सकी और उसकी आंखो से श्राँसुग्रों 
के भड़ी शुरू हो गई। 

परन्तु चन्दा हर स्थान पर हर समय मस्तिष्क की तेज्ञ सिद्ध हुई है । फिर 
इस अवसर पर उसकी बुद्धि क्यों श्रतफल रहतो उसके पश्चात्‌ अपने हृदय 
पर अधिकार रख तनवीर तथा तारा के आँसुओं को पोंछा उसके पश्चात्‌ श्रपने 
मस्तिष्क के बल पर ग्रन्तिम उपाय बताया, शायद सफल हो । चन्दा (तारा 
तथा तनवीर दोनों से कहती है ) बस एक अन्तिम उपाय रह गया है। यदि 
इस पर काये हो तो शायद सारा कार्य बन जाय | 

तनवीर वह क्‍या ? 

चन्दा वह यह कि तुम कल रात में तारा को श्रपने साथ लेकर कहीं इस 
नगर से बाहर चल दो । 

इस बात का सुनना था कि तारा तुरन्त तनवीर से लिपट ज्ञाती है श्रोर 


रो-रो कर कहने लगती है कि में तैयार हूँ '“ **““तैयार हूँ 
मुझे अवश्य अपर साथ ले चलिये। भाप मेरे लिये जीवन के प्रभात हैं" न 
मुझे प्रपने साथ ले चलिये | '''''“*“*“*“ में तेयार हूँ। 


तारा की इतनी गिड़गिड़ाहट देखकर तथा अ्रपनी विवश स्थिति भौर 
कठिनाई को ध्यान में रखकर तनवीर भो फूर-फूट कर बिलाप करने लगता है 
प्रौर अपने आंसू पोछने के लिये रूमाल निकालता है। तनवीर तारा के आँसू 
रूमाल से पोंछता जाता है श्ञर साथ ही अपने आंसू भी पोंछता है । परन्तु भाँसू 
रमेश के नाम पर रुकने का नाम हो नहीं लेते । 


तारा फिर कहती है--“बोलिये, बोलिये ! श्राप कुछ बोलते क्‍यों नहीं ४ 
मुभे अपने साथ ले चलिये”“'““'में तैयार हूँ 
ही मैं भ्रापके साथ चलने के लिये तैयार हूँ" *'*** 

तनवीर भ्राप बिलकुल ये नहीं समभतीं कि झ्राप एक भ्रोरत हैं । बाद में"** 
मुझे ले चलिये। 
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तनवीर "“*““**“*“हऐसा करने में आपके माता-पिता के सम्मान का 
भी प्रइन है । 


तारा--कुछ नहीं में अपने प्रेम के पीछे हर चीज़ बलिदान 
कर दूगी। मुझे दुनियाँ में कुछ नहीं चाहिये, केवल श्राप । 
तनवीर-देखिये मेरे लिए सबसे बड़ा प्रश्न रुपये का है । 


चन्दा--इसकी परवाह बिलकुल न कीजिये । तारा के गहने तो सुनार के 
यहाँ साफ़ होने गये हैं । परन्तु मेरे गहने मोजूद हैं में तुमको दे दूंगी लेकिन तुम / 
इस नगर से बहुत दूर चले जाप्नो । 

श्रन्त में तनवीर स्वीकार कर लेता है कि नियमानुसार वह कल रात कों 
आयेगा और तारा को लेकर दूसरे नगर को चल देगा तारा को बिलकुल तैयार 
रहना चाहिये । आज़ रात में तारा रोने घोने के कारण बहुत अ्रधिक थक 
चुकी है इसलिये तनवीर के चले जाने के पश्चात्‌ वह तुरन्त सो जाती है । सवेरे 
के श्राठ बज गये हैं ,परन्तु ये लड़कियाँ हैं कि उसो सहन में श्रमी तक सो रही 
हैं । तारा की माता जगाने जाती है। ज्योंही वह तारा की चारपाई के पास; 
श्राती है तो उसे पृथ्वी पर गिरा हुआ एक उजला रूमाल मिलता है । माता 
उस रूमाल को उठा लेती है हाथ से छूने पर पता चलाः कि रूमाल कुछ भोगा 
हमला है जब रूमाल को फैला कर देखती है तो उसमें रेशम से कढ़ा हुआ एक 
दाब्द लिखा हुआ है ओर वह शब्द 'तनवीर”” है । यह देखते ही माता का माया 
ठनका श्रौर तुरन्त इधर उघर जो दृष्टि दोड़ाई तो क्‍या देखती है कि उस 
सहन का दरवाजा ज़ो पीछे की भ्रोर है उसके ताले की कुजी भी 
उसके गरुच्छों से गायब है और एक बार जो पृथ्वी पर देखा तो क्‍या 
देखती है कि मर्दाने जूते के चिन्ह भी मोज्ूद है और स्पष्ट तरीके से किसी 
के ्राने जाने का पता दे रहे हैं। 

लेकिन मामला यह अपनी पुत्री का है जिसका कुछ दिन में विवाह होने 
वाला है श्रोर माता को ये बातें सबसे पहले मालूम हुई। भ्रच्छा यही है कि माता 
इस घटना को रहस्य में रखे श्रोर उसका इलाज़ सोचे और इसका सबसे योग्य 
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का 
इलाज वही था कि निश्चित तिथि से तीन दिन पूर्व ही मासों हल्दी में बिठाई 
जाय ताकि उसका घूमना तथा इधर उघर आझ्ञाना जाना बिलकुल बन्द हो जाये। 
बस यह विचार मप्तिस्कर में श्राना था कि तुरन्त आई हुई श्रतिथि ्रौरतों के 
सामने जाकर ये कहा कि क्‍यों न तारा को आज ही मासों में बिठाऊं | इसलिए 
कि ये मेरी चहेती बेटी है। 
औरतों को यों व्यर्थ रीतिरिवाज के श्रदा करने में आनन्द आता ही है 
| तुरन्त सभो तेयार हो गई और झ्राज ही दिन दोपहर में तारा मासों हल्दी में 
्जठा दी गई । गोया कि वह केवल एक कमरे में रहेगी श्रोर जिस सहन में भ्रब 
: तक तारा तथा चन्दा सोती थी। इसमें भ्रतिथि महिलाओों को सोने के लिए 
ओर ठहरने के लिए कह दिया गया। 
अब तारा इस कमरे में मुस्तकिल छः दिन तक रहेगी । ऊपर नोकरानियों 
शोर अतिथियों का बहुत द्वी संगीन पहरा रहेगा । 
रात को तनवीर प्राता है श्रोर दरवाज़ा बन्द पाता ह॑ तो तीन बार खट- 
खट-खट करता है परन्तु कोई श्रावा्ष नहीं भ्रातो । श्रलबत्ता भ्रतिथि प्रोरतों के 
हँपने-हँसाने श्रोर बोलने की श्रावाज़ भ्रवव्य श्राती है हर रोज तनवीर के लिए 
ये दरवाज़ा तुरन्त खुलता था परन्तु झ्राज बन्द है । 
* या इलाहो ये माज़रा क्‍या है । 
बड़ी रात तक तनवीर वहीं पर टहलता है इस प्रतीक्षा में कि शायद दर- 
चाज़ा प्रब खुल जाय । परन्तु वह दरवाज़ा तो ऐसा बन्द हो चुका है जसे कि 
अभागे के भाग्य का दरवाज़ा बन्द हो गया है। वह समझ गया कि अवश्य 
'तारा पर कोई नवीन विपत्ति आ पड़ो है परन्तु क्या हो सकता है। 
दूसरे दिन पर्चा दाई के हाथ मिलता है उसका विषय है। 
(प्रिय तनवीर ! 
में आपके बिना जीवित नहीं रह सकती न जाने क्‍यों मुझे समय के पूर्बं 
ही मासो ( हल्दी ) में बिठा दिया गया। अवश्य में बड़ी श्रभागिन हूँ । मुझे 
केवल एक बार ग्रपना मुखड़ा अवश्य दिखलाता। में केवल तुम्हीं को देखने की 
चच्छुक हूँ। में भ्राप की हूँ। 
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सब को पुकारता हैं दिल पर कोई बोलता नहीं ! 

क्या मेरी कायनात में मेरे सिवा कोई नहीं !! 
अभागिन 
तारा 


तनवीर के घर नौकरानी पहुँचती है और तनवीर को तलाश करके तारा 
का पत्र देती है तो वह उसको लेकर पढ़ता है और फिर उत्तर में निम्नलिखित 
पंक्तियाँ लिखकर दाई को देता है । 
मेरे जीवन के प्रभात तारा! 
घबराओ्रो न में तुमसे अन्तिम भेंट, 
अवद्य करूंगा मुझे भूलना मत 
क्योंकि मैं तुम्हारा हूँ श्रोर तुम मेरी हो । 
“तदबीर मुकहर थी तकदीर को क्या कहिये!” 
अझभागा 
तनवीर 


नौकरानी को तुरन्त पत्र का उत्तर देकर तनवीर रवाना करता है झोौर' 
स्वयं चारपाई पर गिरकर मछली की भाँति तड़पता है । 
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अध्याय तीसवाँ 


बारहा ऐसा हुआ है याद तक दिल में न थी । 
बारहा मस्ती में लब पर उनका नाम श्राही गया ॥ 
रंजना बचपन ही से चाय बनाने के लिये विख्यात थी। वास्तव में उसको 
चाय बनाने में कुछ इतनी मदारत हो गई थी। उसको बनाई हुई चाय बड़ी 
स्वादिष्ट होती थी। चुनांचे झ्राज भी परवेज्ञ के घर पर भ्रपने हाथों से चाय 
यनाकर परवेज वाबू की भ्रोर बढ़ाती जाती है ओर वह उसे भ्रमृत समझ करके 
थीते जा रहे हैं। 
चार बजे सन्ध्या का समय है। रंजना तथा परवेज कुर्सियों पर बैठे हुए 
हैं श्रोर बीच मेज़ पर चायदानी झ्रोर प्यालियाँ रखी हुई हैं। रंजना और 
थरवेज्ध चाय भी पीते जाते हैं शोर बात भी करते जाते हैं । इतने में परवेज 
रंजना से कहता है। 
परवेज--आपने सब नगर घूमा होगा लेकिन एक छहर नही देखा होगा। 
डसलिए हमारा विचार है कि चलकर उसको भी देख लोजिये। 
रंजना--कोन सा शहर । 
प०--भ्रागरा । 
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रं०--(म्ुस्कराकर) क्षमा कीजिये श्राप ही आगरा व बरेली देखिये में 
नहीं देखूंगी | 

प०--श्ररे सरकार बिगड़ती क्यों हैं।””“77 77" हम दोनों ही आगरा चलें । 
मे ताजमहल देख लूंगा और झ्ाप पागल खॉना हक त ॥ 

रं०--(क्ू कलाकर) पागल खाना देखें मेरे शत्रु | व्यर्थ की बात मत 


कीजिये । 
प०--श्ररे इसमें बिगड़ने की क्‍या बात है | प्रव तो १५ जून से अधिक 


बर्षा हो गई है। ताजमहल धुल कर साफ हो गया होगा। ऋतु भी सुहाघनी 
है । यदि श्राप साथ चलें तो में श्रागरे जाने का पूर्ण इरादा कर लू। 

रुं--मैं तो श्रापकी दासी ठहरी जो श्राज्ञा देंगे उसी पर चलूगी । 

प०--(मुस्कराकर) श्राप मेरे आधीन है या में श्रापके । 

रं०--नहीं में, क्योंकि ये तो सभी जानते हैं कि झोरत सर्व पति के 
झ्राधीन होती हैं। 

प०--्रच्छा यदि ग्राप मेरे ग्राधीन में है तो मेरी भ्राज्ञा मानिये और इस 
समय मेरे हाथों में दर्द हो रहा है, उसको अ्रपने कोमल हाथों से दवा दीजिये । 

रं०--आपकी ये श्राज्ञा श्रस्वीकार की जायेगी । 

व०--श्रच्छा तो मुमे श्राज्ञा दीजिये कि में भापके हाथ पैर दबा दू॥ 

रं०--ये भी नहीं हो सकता । 

प०--क्थों ? 

<ं०--स्वामी को सेवक से पूछने की ग्राज्ञा नहीं टी लह। । 

व०--बाह रे मेरी सरकार जो भी वात की, उल्टी । स्वामी को नौकर 
से कुछ पूछने का श्रधिकार ही नहीं !! 

रंजना की इस वात पर परवेज तथा रंजना दोनों हँस देते हैं भोर श्रन्त में 
दोनों की बातचीत में ये निर्धारण हो जाता है कि आगरा का प्रोग्राम भी होना 
जाहिये उनांचे रंजना श्रौर परवेज दोनों ही श्रागरा रवाना हो जाते हैं। 
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श्रागरा का लारीज़ होटल वह है जहां “आ्रागा खाँ” ठहरा करते हैं या 
इसी प्रकार के छोटे मोटे “आगा खाँ” ठहरते हैं। चुनांचे परवेज्ञ ओर रंजना 
भी इसी होटल में आकर ठहरे और इन लोगों का नियम था कि नित्य ताजमहल 
देखने जाया करते थे। दूसरी श्रोर प्रसिद्ध इमारतें तो चार बजे तक देखा 
करते थे परन्तु चार बजे शाम को ताजमहल पहुँचना आवश्यक था | फिर भी 
इन लोगों का ताजमहल देखने से जी न भरता था । अ्रतएव प्रतिदिन चार 
बजे सन्ध्या में पति-पत्नी ताज़ महल जाया करते थे । 


इधर मनो रमा के लिये शोक प्रभात में उपस्थित रहना जीवन का एक श्राव- 
इयक अंग हो गया था बह नित्य छोक प्रभात पर जाया करती थी ( चुनांचे भ्ाज़ 
जबकि १० जुलाई है मनोरमा सन्ध्या समय काशी के घर पहुँचती है प्रोर जब 
भलीभांति इधर उधर की बातें कर लेती हैं तब वह काशी से ताजमहल चलने के 
लिये कहती है जिस पर काशी कहता है--मैं इस घर को उस समय छोड़ूंगा 
जबकि मुझे मृत्यु के मुँह में ज्ञाना होगा। मनोरमा कादी का यह वाक्य 
सुनकर खटक जाती है श्रौर फिर बड़ी खुशामद करती है कि ताजमहल देखने 
चलिये श्रोर श्रन्त में काशी ने मनोरमा से उद्धार पाने के लिये उसके इस 
निवेदन को स्वीकार कर लिया भ्रोर चलने के लिये तैयार हो गया । भ्रब काणी 
तथा मनोरमा दोनों मोटर में बेठते हैं श्रोर ताज पहुँचते हैं । 
काशी तथा मनोरमा दोनों टहल-टहल कर इधर-उघर घूमते हैं भोर 
शाहजहाँ की उल्फत भ्रौर प्रेम के ऊपर टीका टिप्पणी, बाद-विवाद करते जाते 
है | मनोरमा भश्रौरत्त की महत्ता बताती जाती है श्रौर फाणी उसको काटता 
जाता है । काशी कहता है “कि प्रेम के लिये भी रुपयों की भ्रावश्यकता है'” 
भ्रोर मनोरमा कहती है--“'कभी नहीं ! इसके लिये केवल दिल की प्ावश्यकता 
है । काशी ताज़महल के ऊपर एक कवि का विघार दोहराता है जो वास्तव 
में बहुत अछूता है । 
एक हाहंशाह ने दोलत का सहारा लेकर ! 
हम गरीबों की मुहब्बत का उड़ाया है मज्ञाक !! 


मनो रमा कवि के इस विचार से बिलकुल सहमत नहीं है भोर वह उनको 
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काटती जाती है। ताज की वाटिका में और भी बहुत से लोग इधर-उधर 
टहल रहे थे कि अ्रचानक सामने से एक साहव सूट पहिने हुए गुजरते हैं ओर उसके 
साथ एक औरत है | काशी तथा मनोरमा से उन लोगों का बिलकुल निकट 
आ्रामना सामना हो जाता है। 


यह रंजना ओर प१रवेज़ हैं जिनका सामना मनोरमा झौर काशी से हुआ 
है । रंजना और परवेज़ हक्‍्के बक्‍के हो जाते हैं और काशी भी ठिठक कर रह 
जाता है | परन्तु थोड़ी देर के पश्चात्‌ काशी की दृष्टि ऐसी हो जाती है जैसे 
एक पराजित सिपाही श्रपने छत्रु के सामने सिर नीचा कर लेता हो । 

थोड़ी देर तक ये रुके रह कर और श्रचम्भे की दशा में रहते हैं । काशी 
और रंजना की दृष्टि श्रापस में बराबर नहीं हो पा रही है। परवेज भी अपने 
सिगार का कद भूल गया है। मनोरमा बड़े आइचय से देख रही है श्रोर 
हक्‍की वक्‍की है कि क्या मामला है ? काशी का इस आगरे में कोई भी मित्र 
अथवा साथी नहीं है तो ये लोग कोन हैं अ्रन्त में प्रेरित होकर रंजना शान्ति को 
तोड़ती है श्रौर वोलती है--“नमस्ते”” | 

काशी--खुश रहिये । 

परवेज़--काशी ! बाचचीत का सिलसिला हम आरम्म करें या तुम शुरू 
करोगे । 

काशी --तुमने तो श्रारम्भ कर ही दिया । 

प०--तुम यहाँ कहाँ रहते हो? 

का०--'“नौवता में” । 

व०-- मैं यहाँ लारीज़ में ठहरा हूँ । 

फिर थान्ति स्थापित हो जाती है श्रौर काशी मनोरमा से कहता है चलो 
मनोरमा मेरा जी कल से ही खराब है प्रौर श्राज़ मेंने बहुत ही ग्रधिक टहल 
लिया है, थक गया हूँ। मनोरमा कहती है “चलिए” श्रोर मनोरमा काक्षी को 
मोटर में बिठाती है श्रोर मोटर चलाना शुरू कर देती है | 
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मोटर के प्रन्दर बैठते समय काशी श्रर मनोरमा में फिर बातचीत होने 
लगती है प्रौर फिर काशी कहता है मनोरमा ! कल रात हमारे घर में 
अजीब घटना घटी । 

मनो रमा--वह क्‍या । 


काणी--हुआ यह कि एक बहुत बड़ा काला सांप निकल कर मेरे कमरे 
में रेंगने लगा । परन्तु मेरे पास कुछ भी नहीं था जिससे मार सकू। अब न जाने 
वह सं भ्राज भी उस कमरे में होगा या नहीं। मुझे तो बहुत ही खतरनाक 
साँप जान पड़ता था । 

म०--निश्रय वह ही उसी कमरे में होगा इसलिये आप हमारे यहाँ सो 
रहिये। 

का०--नहीं मनोरमा यह कभी नहों होगा। किन्तु यदि तुम हमारी 
सहायता करना चाहती हो तो केवल एक बात करदों । वह यह कि मेरी रक्षा 
के लिये तुम अपने पिता का पिस्तोल कुछ दिनों के लिए दे दो ताकि उसे हर 
समय पास रखू' । जब वह साँप निकलेगा मार डालूगा। 

म०--देखिये मेरी तो यही राय है कि श्राप मेरे घर सोइये। बहरहाल 
अब जब आप सोना नहीं चाहते तो भाप मेरे घर ही पर चलिये ताकि में 
श्रापको पिस्तौल दे दू' । इसी बहाने से श्राप मेरा घर भी देख लेंगे। कसा 
सुन्दर भ्रोर शानदार मौका है । 

काणी उसके घर पर पिस्तौल लेने के लिये जाने को तैयार हो गया ओर 
मनोरमा काशी को सारा घर दिखाने के पर्चात्‌ श्रपने पिता का पिस्तोल उसे 
दे देती है। इसके पदचात्‌ मनोरमा काशी को भ्रपनी मोटर पर बिठाकर 
उसके घर पर पहुँचा आ्राती है भ्ब सूर्यनारायण भी भ्रस्त हो छुके हैं । 

इघर रंजना श्रोर परवेज्ञ जब लारीज़ होटल वापस पहुँचते हैं तो परवेज 
चुरन्त काशी के पिता को प्रतापगढ़ निम्नलिखित विषय का तार देता है। 

आगरा 
लारेज होटल कमरा नं० २३ 
कादी आगरे में मोजूद हैं। उनसे मिलने शीघ्र प्राइये । 
रंजना, परवेज 


[ रघष्र ] 


इस तार के पाते ही काझी के पिता जज साहब यद्यपि पुत्र के शोक में 
चहुत बोमार श्रोर वलहीन हो गये है परन्तु पौन्निक प्रेम ने प्रेरित किया और 
चैटे से मिलने के लिये तुरन्त आगरा को प्रस्थान किया । 

श्रव काणी के हाथ में पिस्तौल श्रा ही चुकी थी । एक लिफ़ाफा ओर एक 
काग़्ज़ जेब में रखता है। घड़ी में देखता है तो सात बज रहे हैं श्लौर उसके 
चद्चात्‌ मुरली को बुलाता है भौर कहता है देखो मुरली ! में तुमसे बहुत 
प्रसन्न रहा | में कलकत्त जा रहा हूं। शायद न श्राऊं | श्रतएवं तुम मेरा ये 
सब सामान ले लेना परन्तु यदि तुमने किसी को यह बताया कि में कलकत्ता 
गया हूँ। तो में समभूंगा कि तुम नमकहराम हो श्लौर शायद यह किमें 
कलकत्ता से वापस श्राया तो तुमको मार डालूंगा देखो ! खबरदार ! किसी से 
ये न बताना कि में वहाँ गया हूँ। 

मुरली भ्राज काशी की बात सुनकर हवका-बक्‍्का सा रह जाता है । इसके 
कहने के पश्चात्‌ काशी मुरली को वापस भेज देता है कि जाओो भ्रपना काम 
करो | इसके बाद एक छोटी सी श्रटची में पिस्तोल को रखता है श्रोर एक 
पिगरेट जलाकर फिर श्रपने घर “क्षोक प्रभात” से बाहर पाता है श्रोर सड़क 
भर काफी दूर उलकर जब नौबत की सीमा से बाहर निकलता है तो एक 
रिक्‍सा करके स्टेशन पर पहुँचता है । वहाँ पर पहिले वह कलकत्ता का टिकट 
खरीदता है भ्रौर उसके पष्चात्‌ ट्रेन की प्रतीक्षा में टहलता रहता है । थोड़ी 
देर में कलकत्ता मेल बड़ी तेज गति से झ्राता है श्रोर यह सैकिण्ड क्लास में 
सवार हो जाता है.। 

इस समय रात के श्राठ बज रहे हैं। काछणी अ्रपनी गाड़ी के ड्ब्वि में 
अकेला बैठा हुआ्ना है। उसकी बगल में एक छोटी सी अटैची रखी हुई है वह 
उजला कुर्त्ता और उजली घोती पहिने हुए है| थोड़ी देर में इंजन ने बड़े जोर 
से सीटी दी श्रौर गाड़ी श्रागरा के स्टेशन से रवाना हो जाती है। कलकत्ता 
मेल की गति का क्या पूछना । श्राँंघी पानी की तरह चला जा रहा है । खिड़की 
से हवा के सुहावने कोकों ने बहुधा यात्रियों को सुला दिया है। परन्तु काशी 
कीं प्राँखें वन्‍द नहीं हो रही हैं बल्कि खुली हुई संसार का दृश्य देखती चली 


[ रष्३े ] 


जा रही है श्रोर उसके बाल हवा के कारण उड़-उड़ कर माथे पर आ रहे हैं ॥ 
किन्तु वह ज्ञान्तिपूर्वक भ्रपने अकेले डिब्बे में बैठा चला जा रहा है । 

दिल में एक शोला भड़क उठा है आखिर क्‍या करू ? 

मेरा पैमाना छलक उठा है आखिर क्या करूँ ? 

ज़रूम सीने का महक़ उठा है आखिर क्‍या करूँ ? 

ऐ ग़रमे, दिल क्या करूँ, ऐ वहशते दिल कया करूँ ? 


कलकत्ता मेल अपनी तेज गति के साथ दूसरे ही दिन काशी को कलकत्ता 
पहुँचा देता है । चुनांचे काशी कलकत्ते के प्रसि८ स्टेशन कलकत्ता जंकदन पर 
उतरता है । उसके वाद एक रिक्‍्सा करके ज़करया स्ट्रीट पर पहुँचता है भौर 
वहाँ पर एक विख्यात भोजनालय जिसका नाम हिन्दू भोजनालय है। उसमें 
प्रवेश करता है | वहां के रजिस्टर पर अ्रपना नाम और पता लिखता है श्रौर 
फिर एक कमरे में ठहरता है । 


[ रष्ड ] 


अध्याय इकत्तोसवाँ 


कैफ़ियते चश्म उसकी मुझे याद है 'सौदा' ! 
साग़र को मेरे हाथ से लेना कि चला में !! 

११ जुलाई को तारा के विव्राह को तिथि का निर्धारण हो चुका है। 
अतएव हर श्रोर वाजे वज रहे हैं। रायबहादुर का घर आज राजा इन्द्र का 
अखाड़ा हो गया है | भ्रतिधि मं व श्रोरतों की एक बड़ी संख्या उपस्थित है। 
श्री रायबहादुर की ये केवल इकलौती पुत्री है इसलिये श्री रायबहादुर ने जी 
खोलकर होसला निकाला है | रुपये पैसे को पानी की भाँति बहा दिया है। 
उन्होंने वारात का प्रवन्ध ऐसे किया है कि प्रत्येक मनुष्य उनका होसला तथा 
जोश देखकर दंग रह गया है भौर हर देखने वाला उनके होसले की प्रसंशा 
कर रहा है। विवाह मंडली श्रपनी भड़क-घड़क में श्रपनी श्राप मिसाल है। 
लोगों का कहना है कि ग़ाज़ीपुर में ऐसा विवाह कभी किसी रईस के 
यहाँ नहीं हुआ है । 

इघर उमेश वाबू के घर पर भी श्रनोखा प्रवन्ध है । रीति के अनुसार कभी 
रमेद बाबू बुलाये जा रहे हैं श्रोर कमी बाहर भेजे जाते हैं। कभी कुछ भोर 
कभी कुछ, हर श्रोर से खुशी के गीत जारी हैं। सब लोग लड़के की योग्यता 
से प्रसन्न हैं श्रोर उसकी हर बात की प्रशंसा कर रहे हैं। रमेश की माता 
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ँ ने प्रसन्नता के अवसर पर ऐसे सुन्दर कपड़े पहिन रखे हैं जैसे प्रतीत होता है 
कि उन्हीं की बारात चलने वाली है | हर श्रोर प्रसन्नता के गीत गाये जा रहे 
है । भ्रब रात के नौ वज रहे हैं वकील साहब के मित्र उमेद बाबू के घर से 
बारात चलती हँ। 


रमेश बाबू पालको पर बैठे है। मयूर वंधा हुआ हैँ । मुख फूलों से लदा 
हैं । बारात में गसों की संख्या बहुत अधिक हैं। लगभग ऐसा मालूम होता 
है कि ग्राज्ीपुर की एक-एक गंस वारात में मौजूद है। गाज्ञीपुर में इस शादी 
की इतनी झोहरत हुई कि कुछ दिन तक लोगों के दिलसे इसकी स्मृति 
नही गई । 


बारात धीच बाज़ार के चोराहे पर होतो हुई अब रायवहादुर के घर 
के करीब पहुँचती हे । यहाँ पर बाजे बड़े जोरों से बज रहे हैं। ज्योंही 
रायबहादुर के घर के पास बारात पहुँचतो हे औरतें और कन्याएँ सभी 
वारात की शोभा देखने खिड़कियों पर आजाती है और खिड़कियों की 
सुन्दरता में चार चाँद लगाने लगतो है। बारातियों ने जो लड़कियों को देखा 
कि खिड़कियों पर आ गई हैं तो दूल्हे महोदय का ध्यान छोड़ दिया भौर लगे 
कन्याओं को घूरने श्रोर लड़कियों ने जो देखा दुल्हा महोदय का मुख फूलों से 
ढका है भ्ोर बिलकुल नहीं दिखलाई देता तो वह भी बारातियों को घूरने लगीं । 
बहरहाल प्रत्येक की हृष्टि किसी न किसी की नजर से टकरा रही थी । 

सारांश यह है कि वारात ठहराई जाती है भौर रमेश बाबू का सिन्दूर 
बन्धन होने का समय होता है । पण्डितजी दूल्हे से दुल्हन की माँग भरवाते हैं 
न जाने तारा के दिल पर इस समय क्या ग्रुज़री होगी । भगवान ही जानें या: 
तारा जानती थी 

हर भोर से वधाई का शोर होता है । भ्रव दूसरे रीति रिवाज्ञ भो होते हैं: 
श्रोर भ्राबे हुए भ्रतिथियों श्रोर बारातियों को भोजन करवाते हैं। 


विवाह होने के एक दिन पद्चात्‌ रमेढ बाबू ठहरते हैं ॥ चूंकि उत्तकी छुट्टी 
का पत्वह झुलाई को अन्त है इसलिये १२ डुलाई को ये नवीन दुल्हन सहित 
कलकत्ते के लिये प्रस्थान करते हैं ताकि जलयान द्वारा सिंगापुर चले जाँय + 
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दुल्हन के माता-पिता पर क्या ग्रुजरी होगी इसको केवल बेटी वाले माता-पिता 
हो समझ सकते हैं क्योंकि उनके लिये बेटी की विदाई क्‍या होती है कि घर से 
एक जिन्दा लाश निकलती है बहरहाल कलकत्ते तारा और रमेश पहुंच जाते हैं 
श्रोर दोनों के साथ बांके मी कलकत्ते तक पहुँचाने के लिये भेजे गए हैं । इसलिये 
ये भी साथ साथ है । 

तनवीर तो आजकल बिलकुल दीवाना हो गया है उसको तारा के जाने 
की तिथि श्रोर समय सब मालूम है परन्तु वह आखिर तारा से कंसे भेंट कर 
सकता है । श्रौर उसके लिये तारा से भेंट करना आवश्यक है। यही भेंट उसके 
जीवन को साथी होगो । श्रोर भेंट को व्यं कैसे जाने दें ? क्‍या उपाय करे 
समभ में नहीं आता था । 


एक उपाय उसके मस्तिष्क में श्राठा है श्रोर वह तुरन्त उसको करने को 
तैयार हो जाता है वह श्पने जनाने घर में जाता है श्लौर भ्रवसर पा कर अ्रपनी 
माता के गहने के बकक्‍स में से सोने का कंगन निकाल लेता है श्रौर वह इस 
कंगन को लेजाकर छिपे तरीके से बेचता है। दूकानदार इसको चोरी का माल 
समभ कर खरीदने से डरता है श्रौर वह कम मूल्य लगाता है । बहरहाल किसी 
तरीके से दुकानदार उन्हें साठ रुपये में लेने को तैयार हो गया । तुरन्त तनबोर 
ने कंगन उसको दे दिया श्रोर रुपया लेकर गाजीपुर के स्टेशन पर पहुंचता है $ 
फिर वहाँ से काला मेल पर सवार हो जाता है यही गाड़ी है जो सब से तेज़: 
चलती है। इन दोनों गाड़ियों के चलने में केवल सात घन्टे का श्रन्तर है ।' 
तनवीर गाड़ी के डिब्बे में बिलकुल दीवानगी की दक्षा में बंठा हुआ चला जा 
रहा है । 

बाबू रमेश और उसकी सत्री तारा कलकत्ते उतरते हैं किसी होटल में 
ठहरते है श्रौर सात घन्टे के पश्चात्‌ तनवीर भी कबकत्ता उतरता है शऔौर 
कलकत्ता की प्रसिद्ध सड़क श्रली मुद्दीन रोड पर सुन्दर होटल में ठहरता है । 


दूसरे दिन सबेरे ही तनवोर कलकत्ता पोर्ट श्रर्थात्‌ जहाँ पर जहाज खड़ा 
रहता है, दरवाज़े का सहारा लिये हुए उस दरवाजे के पास खड़ा है जहाँ 
जहाज के हर यात्रो को ग्रुजरना पड़ता है। 
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सदा उसने सफेद कमीज़ पहिनी है परन्तु श्राज वह काली कमीज पहिने हुए 
है चुपचाप खड़ा सिगरेट पीता जा रहा है। न किसी से बोलता है न चालता 
है । दुखित तनवीर को खड़े-खड़े कई घम्टे ग्रु्॒र गये । उसकी निगाहें किसी को 
खोज़ रही थीं कि संध्या के चार बज गये । आज ऋतु की दशा भी खराब है। 
मिस्टर ज़ाफरी जो जहाज़ का नायब कैप्टेन है । भ्रपने अफसर को ऋतु की दशा 
दिखाते हुये कहता है कि श्राज समुद्र की दशा विलकुल खराब है, बादल घिरा 
है । बिजली चमक रही है वर्षा काफी होगी । ऐसी दश्शा में जहाज का श्राज 
कलकत्ते से विगापुर ले चलना भ्रघिक खतरनाक है | जहाज का कैप्टिन मिस्टर 
जाफरी की इन बातों पर हँस पड़ा ओर कहने लगा कि हमारी सारी श्रवस्था 
जहाज चलाते हुए ग्रुज़री है। में विश्वास के साथ कहता हूँ कि जहाज़ बड़ी 
सुरक्षा के साथ कलकत्ते से सिंगापुर पहुंच जायेगा । यदि ऋतु इससे भी ज्यादा 
खराब हो जाय तब भी कोई बात नहीं है; इसलिये कि में अपने काम को बहुत 
हो भली भांति जानता हूँ । श्राप देखियेगा कि जहाज़ तुरन्त मां त॑ करेगा | 

तनवीर इसी व्याकुलता की दशा में दरवाजे के पास चुपचाप खड़ा है। 
अचानक एक महोदय बहुत सुन्दर वस्त्र धारणा किये हुये सामने से इस दरवाजे 
द्वारा प्रवेश करते हैं उसके पीछे पीछे एक श्रौरत भ्लोर उसके पोछे बाँऊे है वही 
सुन्दर वस्त्र वाले महोदय रमेश बाबू है ओर उसके पीछे चलने वाली 
शौरत तारा हैं उसकी श्राँखों से झ्रांसू जारी है। तारा भ्रपनी लाल चुड़ियों 
और मेंहदी से रंगे हुए लाल रंग वाले कोमल करों से तनवीर को नमस्ते करती 
है भ्रोर दोनों की नज़रों का प्रामना सामना होना है तनवीर रोने लगता है श्ौर 
अट श्रपने रूमाल से अपना मुंह ढक लेता है। उधर तारा श्रपने नेत्रों से आँसुझों 
की धारा बहाती हुई अपने चेहरे को आँचल से छुपा लेती है भोर अपने पति 
रमेश के पीछे चली जाती है । तारा ने प्पने मुह से आाचल हटाकर तनवीर 
को ऐसे नमस्ते किया जैसे कि ये उसका अन्तिम प्रणाम था । तुरन्त मुंह छिपा 
लिया ताकि रमेश न देखने पावे बाँके के पीछे कुली बकस और बिस्तर लेकर 
श्रा रहा था। श्रोर ये लोग जहाज्ञ के डेक पर झ्राकर सामान रखते हैं। 
बिस्तर के ऊपर रमेश बेठ जाता है श्ञोर बक्स के ऊपर तारा बैठ जाती है। 
जैसे कि बहुघा स्टेशन पर यात्री बैठे रहते हैं। थोड़ी देर के पश्चात्‌ तनवीर 
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भी वहाँ पहुँच जाता हैं और केवल तारा ही को देखता रहता है । तनवीर कुछ 
देर तो तारा तथा रमेश से दो-तीन गज़ के फासले पर खड़ा रहता हैँ परन्तु फिर 
थोड़ी देर के पदचात्‌ु अपना रूमाल बिछाकर उसी स्थान पर बैठ जाता है । 
यद्यपि तारा दुखित होने के कारण मुंह-छिपाये है परन्तु फ़िर भी तनवीर तारा 
की श्रोर देख रहा है या यूँ कह लोजिये कि तारा को वह पग्राज्ञानुसार अपना 
मुखड़ा दिखा रहा था शायद अन्तिम वार । 

बादल जो हूँ # गहरे से अरधिक गहरा रंग लेता जारहा है । धूप का कहीं 
पता नहीं हैं। इस सम्रप तारा का कार्य केवल मुह ढेंके आँखों से खून के आँसू 
रोना है । कभी-कभी वह अपने आ्राँसुप्रों को आँचल के कोने से पोंछ लेती है ताकि 
उसका स्वामी रमेश ये न जान सऊे कि तारा रो रहो है। परन्तु जब रमेश ने 
देखा कि एक युवक कालो कमोज पहिते वार-बार उसको स्त्री की ओर देख रहा 
हैं तो वह तनवीर के पास आता हैं और कहता है । 

रमेश--( क्रोधित स्वर में) आप इस झोर क्‍या देख रहे हैं श्रापको 
आलूम होना चाहिये कि मेरे साथ मेरी स््रोहे। 

तनवी र--( शोक पूर्ण स्वर में ) जा हाँ 7” *“ओर मेरे साथ मेरा 
अभाग्य है। 

रमेश--झ्राप किसी की जेब काटना चाहते है”। 

तनवीर--''जिसका गला कट चुका हो वह किसी को जेव क्या काटेगा । 
लटे बना हैं छुट के चोर दस्ते सितम दराज हो !! 

रफ्तेश ने समझा कोई दीवाना या पागल हैं। इपलिये उससे ग्रघक बात- 
चीत नहीं की श्रौर लौट कर फिर तारा # पास आ गया। परन्तु तारा ने भो 
इस बातचीत को जो तनवीर और रमेश के बोच पड़िली बार हुई, सुता । और 
दिल मसोस कर रह गई कि ततवोर तेरे भाग में यहो था। बॉके ततवोर को 
शहिचानता है श्र सारा माजरा देख रहा है परन्तु बिलकुल चुप है। ये 
बातें उसके लिए पहेली थीं | 

सन्ध्या के ६ वजने को गझ्राये | बादल को गहराई ग्रौर बड़ गई है भ्रोर 
समुद्र के श्र्दर तलातुम और भी वह रहा है। परमात्मा रक्षा करे | 
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तारा तथा रमेश दोनों ग्रव जहाज में सवार होकर जहाज के.ग्रन्दर वाले 
कमरे में जाकर बँठते है । रमेश बॉके को दस रुपये देकर जहाज़ के नीचे वापस 
करता है रमेश और तारा अपना सामान ठोक करते हैं ओर अब तारा 
अपने शरीर से चादर उतार कर किनारे रखतो है फिर कमरे की खिड़की 
खोल कर सामने खड़ी हो जाती हँ | इस समय सामने काली कमीज पहिने 
तनवोर व्याकुल दशा में खड़ा है । 


तनवीर के लिये तारा का ये अन्तिम दृश्य है। जी भर कर देख रहा है । 
ताराभी तनवीर की ओर खिड़की से टकटकी बाँध कर देख रही हैं ।:तारा की माँगः 
में सिन्दूर, माथे पर श्रफशाँ, हाथ में लाल चूड़ियां हैं ओर अंग्रूठियाँ लाल रंगी 
हुई हैं माथे पर टीका है श्लौर इसी दशा में दुखित ओर शोकपूर्ण दिल के साथ 
तारा तनवीर को देख रही है तो काली कमीज़ और पतलून पहिने दीवानगी को 
दशा में केवल तनवीर तारा के अन्तिम दीदार के लिये खड़ा है । 


तारा का दिल भरा हुभा हैं । दुख उसकी श्राँखों प्रोर मुंह से प्रकट हो रहा 
है ग्रोर उसके दिल की धड़कन से मालूम होता है कि दिल की दुनियाँ उजड़ चुकी 
है दुखी दिल के साथ वह केवल तनवीर की ओर दृष्टि डालतो जा रही है । उसके 
मस्तिष्क में बंचेनो छाई हुई है । ऐसा मालूम होता है कि उसकी श्रात्मा अन्दर 
से कहती है कि तनवीर! तुम्हारी स्मृति मेरे जीवन में सदेव बनी रहेगी लेकिन 
क्या करे विवशता का दूसरा नाम शान्ति है। 


झाह, तनवीर इस समय तुम्हारे लिये हम दो आँसू भी नहीं बहा सकते 


««« ““**तनवीर तू क्‍या इतना #भागा है *** “क्यों तनवीर ऐसा क्‍यों 
है।'““****“- तनवीर तुम मेरे हृदय रूपी मंदिर के देवता हो और में तेरे 
चरणों की पुजारिन हूँ । भ्रफसोस तुम हमसे दूर हो | *'**** «०००६ बूबनन्न«० *«०« 


साढ़े छः बजते बजते जहांज़ ने बड़े जोरों से सीटी दी झोर फिर एक 
हरकत हुई भ्रोर जहाज़ चलने लगा । तारा के इस समय बहुत ही भधिक आँसू 
निकल रहे थे। मानो उसके हृदय से ये विचार प्रकट हो रहा था कि तनवीर 
तेरे लिये में प्रपने भ्रांसू, भ्रपना दिल, भ्रपनी हर चीज़ मेंठ चढ़ा 
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सकती हूँ । तनवीर तू मेरे प्राण, तू मेरा जीवन है ““ *”“““” तनवीर तू मेरे 
पास श्राजा ४ आजा तनवीर '''““आ्राजा'/ “यद्यपि मेरे शरीर पर 


रमेश का अ्रधिकार है परन्तु मेरी आत्मा हमेशा तुम्हारे पास रहेगी": ड््स 
पर केवल तुम्हारा ही भ्रधिकार हैं? ह०० ३५ 

यहाँ वह विचार थे जिसके आने से नई दुल्हन आँसू बहाकर रोती जा 
रही है श्रौर वह श्रपने भ्राचल से अपने मुंह जिसको तनवीर “भश्रानन्द प्रभात! 
कहता था ढाँक लेती है । 

तनवीर भी अपने हृदय पर अधिकार नहीं पा रहा है क्‍योंकि ये दुख 
उसके लिये असहाय हो रहा था सदा तेरा सोहाग रखे । तुम्हारे पर हमेशा 
वूरिमा को चाँदनो छाई रहे | भ्रमावस्या की रात तुम से हमेशा दूर रहे । कोई 
दुःख तुम्हें व सताये। तुम सर्देव सुखी रहो बस इतना ही मुझे तुम से कहना था 
मुझे भुल मत जाना श्रौर रमेश को अ्पनाझों और अपने जीवन को सुखमय 





बनाग्रों । 
रमेश समभता है कि घर के प्रेम के कारण वह रो रही है। जहाज 


तनवीर की दृष्टि से ओभल होता जा रहा है जब जहाज तनवीर की दृष्टि से 
बिल्कुल प्रोभल हो गया तो इस समय घड़ी ने ठीक श्राठ बजाये। 
तनवीर श्रव लोट कर अपने होटल के कमरे में श्राता है झौर एक आह 

भर कर चारपाई पर गिर जाता है । आंखों से प्रॉसुओं को धारा बहती जा 
रही है इस समय तारा उध्षके हृदय तथा मस्तिष्क में बंठी हुई है तार। के भँसू 
भी याद श्रा रहे हैं जो तारा ने उसके लिये बहाये थे । 

कहते-कहते मेरा श्रफ़॒ताना गिला होता है ! 

देखते देखते तकदीर बदल जाती है !! 
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अ्रयाध्य बत्तीसवाँ 


श्राया है बाद मुहृत बिछड़े हुये मिले हैं । 
दिल से लिपट-लिपट कर गम वार-बार ॥ 
काशी तो रात की गाड़ी से कलकत्ते चल दिया परन्तु सबेरे नियमानुसार 
“झनो रमा जत्र सात बजे काशी के घर पर भ्राई तो काशी को गायब पाया। 
चड़े भ्राश्चयं में पड़ गई । मुरली को बुलाकर पूछतो है काशी कहाँ है ? मुरली 
ने कहा “में नहों जानता । मनोरमा पुछतो है--परसों यहाँ पर कोई साँप 
निकला था। मुरली ने कहा जी नहीं । 
श्रब मनो रमा के कान खड़े होते हैं भ्रोर वह पिस्तौल खोजती है| पिस्तौल 
कहीं नहीं मिलती है परन्तु मुरली के मुख से प्रकट होता है कि वह जानता है 
कि काशी कहाँ है श्रोर वह बता नहों रहा है। इतने में भ्रचानक परवेज 
ओर रंजना काष्षी से मिलने आते हैं । 


मनोरमा तुरन्त उन लोगों से मिलती है। कल तो उन लोगों से परिष्य 
भी हो गया था। मनोरमा प्रव सारी बात समझ गई कि वही रंजना है जिसके 
सामले को श्रोर काशी बहुधा इशारा करता था। उसने यह भो कहा था-- 


यदि हम शोक प्रकाश से निकलेंगे तो मरने के लिये ही निकलेंगे। भ्ब काशी 
चहाँ नहीं है। पिस्तोल ग्रायव है । साँप नहीं निकला । 
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श्रव मनोरमा को सब वात साफ-साफ़ मालूम हो रही है वह मुरली पर 
बहुत क्रोधित होती है बता काशी बाबू कहाँ है परन्तु वह एक चुप हजार चुप ४ 
परवेज भी डांटता है किन्तु वह नहीं बताता | मनोरमा ने तुरन्त दोड़कर मुरली 
की छड़ी उठालो औ्नौर बड़े जोरों के साथ पच्चीस तीस छड़ी मारकर कहती है-- 
श्राज तुमको मार डालूगी वर्ना वता कहाँ है काशी बाबू । 

कहावत विख्यात है कि मार के आगे भूत भी भागता है। श्रन्त में बड़ी 
मार-पीट के पश्चात्‌ मुरली बता देता है कि काशी ने मुभसे कहा था कि यदि 
तूने हमारा पता किसी को दिया तो हम तेरा सिर फोड़ देंगे। इसलिये हमनेः 
श्रापको बताने से इन्कार किया वह कलकत्ता गये ओर हमसे कह गये है कि 
श्रव हम नहीं श्रार्येगे । जेब में कलम और कागज्ञ लेकर गये हैं। एक छोटी-सी- 
श्रटेची भी उनके साथ थी। न जाने उसके अन्दर क्‍या चीज़ थी। प्रटैची के 
हिलने पर उसके अन्दर की चीज़ गेंद जैसी श्रावाज्ञ देती थी । 


मुरली के इन शब्दों को सुनना था कि मनोरमा तुरन्त दीवानी होकर 
वहाँ से श्रधिक व्याकुल दशा में पिता की तिजोरी में से जितने भी नोट उसके 
हाथ में आये लेरर उन्हें अपने हैंडबेग में रख कर चलदी स्टेशन की ओर । 
वहाँ पर तूफ़ानमेल कलकत्ते की यात्रा के लिये खड़ी मिलतो है। तुरन्त 
बिना टिकट खरीदे ही सवार हो जाती है | कुछ श्रजीब श्रवसर है कि यदि: 
बह एक मिनट भी देर से होती तो गाड़ी छूट चुकी होती । उसके बैठते ही: 
रेल की सीटी बजती हं भोर गाड़ी स्टेशन छोड़ने लगतो है। तूफानमेल, 
श्रपनी पूरी गति के साथ जा रहा था भ्रौर दूसरे दिन सात बजे सन्ध्या में, 
मनोरमा कलकत्ता स्टेशन पर उतरती है । 

स्टेशन पर उतरते ही यह पूछ-ताछ कार्यालय में चली जाती है श्नौरः 
टेलीफोन द्वारा हरएक द्वोटल वालों से काशी की हुलिया बताकर पूछती है कि 
इस प्रकार का कोई व्यक्ति तुम्हारे होटल में ठहरा हैं। हर स्थान से उत्तर 
“नहीं” श्राता है परन्तु इत्तफ़ाक से १२ बजे रात जब उसी टेलीफ़ोन द्वारा 
हिन्दू होटल से बात करती हे तब -उसे पता चलता है कि काशी ब्राबू “दी न्यू 
होटल”! के कमरा नं० १६ में ठहरे हैं। 
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सनोरमा अपने इस कार्य की सफलता पर बड़ी प्रसन्न हुई श्लरौर उसका दिल 
तुरन्त काशी से मिलने के लिये उद्यत हो जाता है। फिर तुरन्त एक मोटर 
किराये पर करती हैं ओर फिर कमरा नं० १९ में पहुँचकर काशी को भली भाँति 
देखकर उसे बहुत सन्‍्तोष होता हैं ओर वह एक तरफ चुपचाप खड़ी होकर 
उसके कार्यों को देखती है । 

काशी उस समय एक कागज़ पर तनवीर जो उसका अ्रघिक प्रिय मित्र 
था उसके नाम एक पत्र लिख रहा है। कागज़ मेज पर रखा है भोर काशी 
स्वयं उज्ज्वल कुर्ता श्रौर घोती पहिने कुर्सी पर बैठा हैं सामने उसी मेज पर 
दवात के पास भरी हुई पिस्तोल रखी हुई हँ। पत्र के लिखते-लिखते भब वह 
पूरा समाप्त ही करने पहुँचा है कि मनोरमा उसके कमरे में प्रवेश करती है, 
परन्तु काशी भ्रमी पत्र लिखने में लीन है । लीजिये उसका पत्र भ्राप भी पढ़ 
लीजिये । 

कलकत्ता ता० १४ जुलाई 
समय बारह बजे रात्रि 
कमरा नं० १६ हिन्दू होटल 
माई डियर तनवीर ! 
मर्ग प्राणशिक़ तो कुछ नहीं लेकिन ! 
इक मसीहा नफ़्स की बात गई !! 

में जीवन से भ्रव बिलकुल थक चुका हूँ। मेरा जी भी भ्रब कहीं नहीं 
लगता है। में दुर्भाग्य से एक झोरत के कहने पर ताजमहल घूमने गया वहाँ 
इत्तफ़ाक से परवेज़ की स्री रंजना से जो हमारे लिए एक भोरत थी भेंट हुई । 
भेरे दिल पर क्या ग्रुज़्री होगी | इसका भ्रन्दाज़ा केवल तुम्हीं लगा सकते हो । 

में जितना ही श्रोरत से दूर भागता हूँ ये उतना हो मेरे पीछे प्रा रही है। 
न जाने क्‍या बात है । मेरा यह पत्र तुम्हारे नाम प्रन्तिम हैं। ये समय भी 
अन्तिम है हमको श्राशा हैँ कि तुम कभी-कभो इस भ्र॒भागे को भी याद कर 
किया करोगे । 


में अपने जीवन का प्रनन्त आगरे ही में करता परन्तु मनोरसा को 
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जो मुझ से प्रेम करती है बचाने के लिये में कलकत्ता आकर इस अन्तिम कत्तंव्य 
को अदा कर रहा हूँ श्रोर मनोरमा से मुझको प्रेम नहीं बल्कि हे 

काशी अभी ये पत्र यहीं तक लिख पाया था कि मनोरमा को कमरे में 
देख लेता है और तुरन्त अपने हाथ में पिसतौल उठा लेता है ओर दीवानेपन 
में ज़ोर के साथ बोलता है :-- 


काशी - आप यहां क्‍यों ग्राई हैं ? 

मनोरमा--में आपको लेने ग्राई हूं । 

का०-- श्राप चली जाइये, श्राप कौन होतो हैं, मेरी जो मुझे लेने भाई हैं । 

म०--में मनोरमा हूँ, श्रापकी दासी । 

का०--आप मेरी कोई नहीं हैं बल्कि मेरी मोत बन कर भ्राई हैं । 

म०--में नहीं जाऊंगी चाहे श्राप कुछ कहें । 

का०--मैं पिस्तौल चला दूंगा, आप चलो जाइये । 

म० आपके हाथों से प्रपनी मोत होते देखकर में झपने को बड़ी भाग्य- 
डाली समभूंपी । 

का०--दूर हट जाइये, तुम मेरे रास्ते से हट जाप्नो । 

म०-मैं भ्रटल हूं, में मनोरमा हूँ, में मनोरमा हैँ, में श्रोरत हूँ । 


ज्योंही मनोरमा ने कहा में भ्ौरत हूँ तुरन्त काणो उसके ऊपर पिस्तौल 
चला देता है और गोली उसके सोने से पार हो जाती है। वह घायल होकर 
ज्ञमीन पर गिर जाती हैँ श्रोर खून फुब्बारों की भाँति उसके सीने से निकलने 
लगता हैं उसकी लाछ बड़े जोरों से तड़फती और फड़फड़ाती है। श्राण बड़े 
ही कठिनाई से निकल रहे हैं। मरने के समय भी मनोरमा की दृष्टि काशी 
की ही तरफ थी। उसके बाद काक्षी ने भी पिस्तोल से भ्रपने को समाप्त कर 
दिया । इस प्रकार दोनों की लाएं पृथ्वी पर तड़फती हैं श्रौर भ्रन्त में दोनों 
की जीवनज्योति सर्देव के लिये इस नद्वर संसार से लुप्त हो गई। दोनों लाशों 
बुथ्ब्री पर कुछ प्रजोब दबा में पड़ी हुई हैं क्योंकि मनोरमा की लाश तड़फ कर 
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काशी की लाश के पैरों के पास है और मनोरमा का दाँया हाथ इस समय 
काशी के पर की श्रेग्ुलियों पर रबखा है। उस समय का हृश्य ऐसा प्रतीत 
होता था कि मरने के पश्चात्‌ भी मनोरमा अपनी अपनी भूलों की क्षमा काजझी 
से माँग रही थी | इन दोनों का खून पृथ्वी पर एकत्र होकर इस प्रकार वह रहा 
था मानों गंगा यमुना मिलकर परस्पर एक घारा में वह रही हों । ये भ्रन्दाज 
लगाना कठिन है कि वितना खून किसके दारीर का है श्रौर कौन-सी 
घार किसके खून की है दो-दो वार पिस्तौल चलने की श्रावाज सुनकर होटल 
वाले ब्याकुल हो जाते हैं ओर तुरन्त काशी के कमरे की श्रोर दोड़ते हैं खून देख 
कर मैनजर फोरन फोन द्वारा पुलिस को बुलाता है। खबर पाते ही पुलिस श्राती 
है दृष्टि पड़ते हो पत्र को उठाती है और इस नाजुक घटना की छान-बीन 
करना श्रारम्भ कर देती है। उसके बाद काशी के हाथ से पिस्तौल लेकर पुलिस 
वाले उसका नम्बर देखते है जो कि यू० पी० का मालूम होता है । 


उस परमात्मा का खेल भी निराला है कि आज इस छाहर में दोनों मित्र 
उपस्थित होते हुए भी भ्रन्तिम भेंट न कर पाये । दुर्भाग्य था कि कि तनवीर जैसे 
प्रिय मित्र से वह भ्रन्तिम समय भी न मिल सका केवल भ्रन्तर इतना ही था कि 
दोनों के ठहरने का स्थान अलग-ग्रलग था || 


जव कि तारा का जहाज रवाना हो गया और तनवीर श्राठ बजे रात में 
अपने हूटे हुए दिल को बन्दरगाह से लेकर लौटा तो उस समय वह इतना शिथिल 
हो गया था कि भ्राते ही होटल की चारपाई पर लेट गया। उस समय से लेकर 
लगभग बारह बजे रात तक उसका काम बिलकुल भ्रांसू बहाना था। पर यह 
कोई भ्रन्दाज नहीं लगा सकता था कि वह आँसू तारा पर न्योछावर कर रहा 
था या श्रपने दुर्भाग्य पर । 


तेरा गम है दर हक़ीक़त मुझे जिन्दगी से प्यारा । 


जब कि होटल की घड़ी ने टन-टन करके बारह बजाये। उस समय ये 
उठकर मेज़ के पास एक कुर्सी पर बैठ जाता है। झौर फिर एक पत्र लिखना 
आरम्भ कर देता है लीजिए तनवीर के इस पन्न को भी पढ़ते जाइये। 
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कलकत्ता, तिथि १४ जौलाई 
जनता होटल 
कमरा नं० २२ 
अर्द्ध रात्रि 
प्रिय मित्र काशी ! 
अपना जीवन क्या लिखूं भ्रव भाग्य ने मेरा साथ बिलकुल छोड़ रखा है 
अब में ग्रभागों के हाथ बिक चुका हूँ शायद मेरा ये भ्रन्तिम पत्र है। 
भ्रा अन्दलीव मिलके करें आहोज़ारियाँ ! 
तू 'हाय ग्रुल” पुकार में चिल्लाऊं हाय दिल !! 
तुम रंजना को न पा सके | श्राज मेरे भाग्य ने तारा को भी मुभसे छीन 
लिया । प्रब मेरे लिए जीना कठिन है। तारा मेरा जीवन-दीपक थी जो मुभसे 
छीन ली गई ओऔर में श्रन्घेरे में उसे हूृढ़ रहा हैं लेकिन पाना मुश्किल है| भ्रव 
मुझे जीने का भी अ्रधिकार नहीं, क्योंकि जब मेरी श्रांखों का प्रकाश गायब 
हो गया तो क्या करूगा इस संसार में रहकर । काशी ! तुम कभी-कभी 
इस अभागे को भी याद कर लिया करना | 
डुबा ही क्यों न दू मैं श्राज अपनी किशती को | 
ये तूफ़ाँ बार-बार श्राये न आ्राये !! 
अ्रव कभी न मिलने वाला 
तनवीर 
तनवीर ये पत्र लिखकर लिफाफे में वन्द करता है और फिर होटल से 
बाहर निकलता है। कुछ दूर चलकर सड़क पर आरा जाता है मार्ग में एक 
स्थान पर लेटरबाक्स मिलता है । उसमें तुरन्त उस्त पत्र को छोड़ देता है उसके 
पश्चात्‌ तेजी से श्रागे बढ़ता जा रहा है । 
आज सबेरे ही कलकत्ता णहर पर इन्द्रदेव का प्रकोप छाया हुआ था।॥ 
हर तरफ काले बादल छाये हुए थे श्रीर इस समय जोरों से वर्षा की भड़ी 
जारी थी। विजली इतनी जोरों से चमक रही थी कि पक्के घर बिलकुल दमक 
कर रह जाते थे | बादल की गरज मिनटों तक ग्रूंजती रहती थी । प्रत्येक व्यक्ति 
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शहर से भागता फिर रहा है परन्तु तनवीर भीोंगता हुआ न जाने किस धुन 
में चला जा रहा है और अब ये समुद्र के किनारे ही आ पहुँचता है। समुद्र 
में पानी का क्‍या पूछना था मालूम होता था कि इस समय सुद्र के भ्नन्दर 
भूडोल श्राया हुम्रा है श्रोर लहरें श्रघिक ऊंची उठ रही हैं चारों तरफ के लोग 
ओर किनारे पर के व्यक्ति इधर-उधर छिप गये हैं । किश्तो मोटी-मोटी जंजीर 
और रस्सों से बांध दी गई हैं कि कहीं बह न जायें। किनारा इस समय 
सूनसान है। विजलो की चमक से समुद्र का पानी कुछ भ्रजीब-सा हो जाता 
है । इस समय दुखित तनवीर किनारे पर खड़ा कभी श्राकाश की और देखता है 
और कभी कलकत्ते की जगमगाती दुनियाँ की ओर देखता हैं श्रोर कभी 
समुद्र की लहरों की श्रोर। उसकी कुछ भ्रजीब दक्षा है। एक श्लोर उसके दिल 
में निराक्षाओं का उमड़ता सैलाव है दूसरी श्रोर समुद्र की ऊँची लहरें हैं । 
तनवीर कभी तट की सूनसान दक्षा को देखता है भ्रोर और कभी समुद्र की 
लहरों को | 
हम हैरतों हसरत के मारे खामोश खड़े हैं साहिल पर ! 
दरयाये मुहब्बत कहता है भा कुछ भी नहीं पायाब है हम !! 
तनवीर भ्रब एक ऊँची चट्टान पर चढ़ जाता है। जीवन उसके लिये 
कठिन हो चुका है। कलकत्ता नगर की जगमगाती रोशनी भ्रोर शोर ग्रुल भ्रब 
उसको कुछ भी नहीं भाते। एक बार वह तिराशा भरी दृष्टि सांसारिक 
रंगीनियों पर डालता है श्लौर भ्रब की बार उसको तारा याद श्राती है। वह 
इध बार उस चट्टान से कूद कर समुद्र की लहरों को गोद में जा पड़ता है। 
उसका कूदना था कि समुद्र ने बड़ी प्रसत्ञता के साथ उसे अपनी गोद में ले 
लिया । परन्तु उसके पण्चात्‌ समुद्र की लहरें उसको मिनटों में तिनकों की तरह 
मीलों दूर पहुँचा देती हैं। तनवीर बिलकुल बेहोश हो गया है। नाक-कान 
और मुह हर भ्रोर से उसके शरीर में पानी भर गया है । लहरें तो ऐसी मालूम 
होती हैं कि जैसे वह वर्षों से मनुष्य की भूखी थीं मनुष्य को अनमोल मोती 
समभ कर श्रागे तेज़ी के साथ लिये भागती जा रहों हैं। उसकी लाश पर 
समुद्र की थपेड़े पड़ते जा रहे हैं। उससे ऐसा मालूम होता था कि वह इसे 
थपकियाँ दे-देकर सुला रही हो। कमी उसको लाश इस ओर जाती है भौर 
[ रध्द ) 
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कभी उस ओर । तनवीर तेरा शरीर, वह शरीर है जिस पर तेरे माता-पिता ने 
कभी मकक्‍्खी मी न बैठने दी। आज उस पर समुद्र की लहरों का अत्याचार 
हो रहा है । उसकी लाश पानी के अन्दर थंसी जाती है उसका दम घुटता है 
लाश पानी से बिलकुल भर चुकी है, समुद्र की लहरें कभो लाक्ष को चित्त कर 
देती हैं श्र. बभी इस लाश को समुद्र की लहरें इस प्रकार ले जाती हैं 
ज॑से लड़परे. अक्सर गेंद को पैर से मारते हुए ले जाते हैं। तनवीर की लाश 
पाँच मील श्रागे चली जाती है तो दूसरी लहर का थपेड़ा उसे एक मील पीछे 
चसीट ले जाता है तनवीर की लाश बोतल की काग की भाँति इधर-उघर 
पानी पर घूम रहो है। समुद्र की लहरों पर ये मानव तिनका न जाने 
कहाँ ले जायेगा । 


इस दो घन्टे के समय में लहरें उसे इतना तेज़ ले गई कि अब वह समुद्र 
के तट से ७० मील की दूरी पर है। यहाँ इस तूफानी और श्रन्धेरी रात में 
जहाज लंगर डाले हुए हैं जिसका कैप्टिन काले-काले पानी पर उजला दो णाख 
वाला जानवर देखता है श्रोर सोचता है कि हो सकता है यह कोई खतरनाक 
जानवर हो | तनवीर की कमोज काले रंग की थी इसलिए पता नहीं चलता 
था परन्तु उसकी टाँगों को देख कर वह कप्तान कोई दो शाख वाला जानवर 
समभ रहा था। जहाज को उस जानवर की हानि से बचाने के लिए उसने 
उचित यही समझा कि उसको जान से मार डालें । 


उसने बन्दूुक उठाई श्रोर निशाना करके चला ही दी | गोली तनवोर के 
सीने में लगती है श्रोर उसके मुंह से एक घीमी भ्ावाज़ करुणा स्वर के साथ निक- 
लतीहै । श्रोर प्राण निकल जाते हैं। घायल हो जाने के कारण खून इतने जोरों 
सेनिकलता है कि फिर क्या पूछिये सारी उजली पतलून लाल हो जाती है। न 
जाने कब तक ये लाश यूँ तेरती रहेगी। 

ये जहाज जिस पर से कप्तान ने गोली चलाई है, यह वही जहाज है जिस 
वर सवार होकर तारा भिगापुर जा रही है । उस कैप्टिन ने यह कह कर यात्रा 
कलकत्ता से श्रारम्म की कि में जहाज चलाने में होशियार हूँ तूफानी ऋतु 
हमारे मार्ग की रुकावट नहीं बन सकती किन्तु २ घजे रात को जब ये जहाज 
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तट से ७० मील की दूरी पर पहुँचा तो ऋतुओं की दशा इतनी खराब हो 
गई कि कैप्टिन होकर उसे उस स्थान पर अपने जहाज़ का लंगर डालना पड़ा । 
जिस केबिन में तारा और रमेश बैठे थे उसकी मेज पर एक रेडियो रखा है और 
एक तरफ लम्बी सो कोच पर बिस्तर विछा कर रमेश्ञ निद्रा के खर्राटे भर रहा है 
और दूसरी ओर तारा किसी की स्मृति में आंसू वहा रही है वैसे तो तारा ने 
बन्दुक की आवाज सदा ही सुनो है परन्तु उस समय कौप्टिन ने जो जहाज से 
वन्दुक चलाई तो न जाने उसके हृदय में एक टीस-सो क्थों उठी कि तुरन्त उसके 
मुह से एक आ्राह निकली। उसे ऐसा मालुम हुआ कि तनवीर की आत्मा ने 
शरीर को छोड़ दिया है | ग्रब ये जहाज सबेरे आ्राउ बजे प्रस्थान करेगा। परन्तु 
रात तीन बजे से ऋतु की दशा कुछ शान्‍्त होती जा रही है। झौर समुद्र को 
लहरों का उफान भी कुछ कम होता जा रहा है । 

होते-होते जब सुबह को पौ फटना शुरू होती है और सुबह होता जाता हैं 
तो रमेश सोकर उठता है और हाथ-मु'ह धोता है तारा को बहुत कुछ समभाता 
बुभाता हूँ श्रोर उसके पश्चात्‌ मुंह इत्यादि धोने के लिये कहता है ! खेर अपने 
प्रति की आ्राज्ञानुसार वह हाथ मुंह धोती है और फिर ग्राकर केबिन में बैठ 
जाती है । रमेश नाइता करने को कहता है परन्तु वह यह कह कर कि “जी 
नहीं चाहता” नाइता करने से इन्क्रार कर देती है । श्रोर कुर्सी पर चुपचाप बैठी 
किसी की याद में लोन रहती है कि इतने में तारा का जी बहलाने के लिए 
रमेश रेडियो का बटन दवा देता है और रेडियो से आवाज़ आानो झरारम्भ 
हो जाती है। 

* ये श्राल इण्डियाँ रेडियो है। हम दिल्‍ली से बोल रहे हैं । भ्रभी -अभी 
आपने लक्ष्मी वाई से दादरा सुना है । लीजिये अब इन्द्रा बाई से गजल सुनिये। 
जिस कवि की ये गजल है उसको उद्गू' साहित्य में “निराशिक'” कविता का 
नेता कहा जाता है । 

( भ्रव गजल के गाने की श्रावाज श्राती है ) 
गजल ये है। 
मग्नाले सोजे गम हाए नेहानी देखते जाझ्रो। 
भड़क उठी है श्षमएँ जिन्दगानी देखते जाझ्रो !! 


॥ ३०० है। 


वहारे जिन्दगी का लुत्फ़ देखा और देखोगे ! 
किसी का ऐश, मरगे नागहानी देखते जाओो !! 
ग़रुरे हुस्त का सदक़ा कोई जाता है दुनियाँ से ! 
किसी की खाक में मिलती जवानी देखते जाओो !! 


उसी रेडियो से गजल की अन्तिम पंक्ति के गाने की ग्रावाज आ रही थी 
कि जहाजों के मुसाफिरों में हतचल मच जातो है । हर मूसाफिर दौड़ घूप कर 
रहा हैं । उसका कारण यह है कि तनवीर की लाश जो रात में गोली खाने 
के कारण समुद्र की तह में चली गई थी अरब इस समय सबेरे उतार कर पानी 
की ऊपरी तह पर आ्राकर तर रही थी। इसकी दो शाख पतलून खतरनाक 
जानवर समभ कर जहाज के कैप्टिन ने गोली चला दी थी। यह वही तनवीर 
की लाश हूँ | जहाज का कैप्टिन अपने साथियों से कहता है। यदि हमको रात 
को पता चल जाता कि यह व्यक्ति की लाश हैँ तो हम इसको पानी से निकालने 
का उपाय करते परन्तु हमको बड़ा खेद है हमने खतरनाक जानवर समभ कर 
इस पर बन्दूक चला दी ओर यह व्यक्ति मर गया । 


अ्रभी यह सब बातें हो रही थी कि तनवीर की लाश बहती हुई जहाज्ञ की 
श्रोर श्राना घुरू कर देती है कंप्टिन सोचता है कि ज्योंहो यह लाश निकट 
श्रा जायेगी हम इसे निकाल लेंगे। जहाज के मुसाफिरों की बातें श्रोर हलचल 
देख रमेश भी श्रमने केबिन से बरामदे में भ्रा जाता है कि देखें प्राखिर क्या 
मामला है | तनवीर की लाश को देखते ही रमेश ने तारा को पुकारा “आइये 
देखिये ये क्या भ्रजीव बात है। तारा भी केविन के बरामदों पर श्रा जाती है 
श्राते ही ज्योंद्ी कि वह तनवीर की घायल प्रौर खून से लथपथ लाश देखती है 
“हाथ” कहके कूर पड़ती है और समुद्र के पानी में गिरते हो बेहोश हो जाती है । 
तारा की लाश ज्योंही समुद्र के पानी में पहुँचती है लहरें उसे बड़ी तेजी से 
ले भागती हैं श्रोर तारा की लाश तनवीर की लाश से मिल जाती है। झब 
ऊँची उठती हुई लहरों ने इन दोनों लाशञों को बड़ी तेजी से झागे बढ़ाना श्रारम्भ 
कर दियो लहरें इस तरह बहाये लिये जा रहो हैं कि ऐसा मालूम पड़ता है 
जैसे वह बहुत दिनों के बिछुड़े हुए साथी को पा गई हों । चूंकि तारा की 
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लाश में कुछ जान बाकी है इसीलिये उसकी लाश तनवीर के लिये कई वार 
गोता खाती है उसका लाल दुपट्टा तनवीर की लाशछा में बुरी-तरह 
उलभ जाता है। तार के लम्बे बाल भी तनवोर की गरदन में फंस जाते हैं । 
इस समय समुद्र की लहरें बड़ी तेज़ी से इन दोनों प्रेमियों की लाशों को लिये 
जा रही थीं। रमेश जोकि एक चतुर तैराक ह उसको बहुत भरोसा हैँ 
कि वह तारा को बचा लेगा जिस वरामदे में वह खड़ा था वहीं से कूद जाता 
है ताकि वह अपनी स्त्री के प्राण बचा ले । परन्तु वाह रे भाग्य कि वह सथुद्र के 
जल को छू भी न सका और उसका गला जहाज के निकले हुए एक बहुत 
तेज़ और नुकीले लोहे में फेस जाता है । इस लोहे में फंस कर लाश ऐसी 
फड़कती है जैसे किसी खूंटो पर कोई लम्बी सेरवानी टंगी हो और वह तेज 
हवा से हिलने लगे । 

खून उसकी गद॑न से फुजबारे की भांति निकल रहा है। उसके गले की 
रग फट जाती हैँ वह डोर में टंगी हुई मछली की भांति तड़पता है। उसको 
आँखे ढक गई है । खून उसको गर्दन से पिचकारों की भांति निकल रहा है । 
उसका सारा कपड़ा खून से भीग गया है ओर मुह से बड़ी धोमो श्रावाज़ में 
“आ्राह”” “प्राह” निकल रही है । तारा और तनवीर की लाश परस्पर लिपटी 
हुई समूद की लहरों पर उसी तेज्ञ गति के साथ चलो जाती है वह सुन्दरी 
जो कल सोहागिन, तथा दुल्हन थी भ्राज उसके ललाट पर का शप्रकशांका 
वानी भ्रपने थपेड़ों और तमाचों से घो रहा है। उसकी मांग का लाल सिन्दूर 
निधि के जल ने पहिले ही धो दिया हैं| उप्तका मेंहदी से रंगा दाँया हाथ 
तनवीर की गर्दन में पड़ा है श्रोर उसका बाँया हाथ इधर-उधर भूल 
रहा है कि इतने में समुद्र की एक बड़ी मछली करीब श्राती है भोर लाल रंग के 
हाथ को स्वादिष्ट भोजन समभकर अपने मुह में रख लेती है भर एक बार 
श्रपने मुह को इतनी जोर से भटका देती है कि तारा जैसी सुहागिन का लाल 
हाथ कलाई के पास से हट जाता है श्रोर यह उसके कोमल कर को निगल 
जाती है । हाथ का हूटना था कि उसको कज़ाई की लाल चूड़ो खनखनाती 
आावाज़् के साथ समुद्र को तह में पहुँच जाती हैं। उसकी कलाई से खून गिरता 
है जैसे किसी नल से लाल रोशनाई गिर रहो हो । सम्रद्र के पानी के भ्रन्दर 
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उसके खून से एक लाल रंग को घार बनती जाती है | तारा का सुन्दर मुखड़ाः 
सूखकर नीला हो जाता है । 


अ्रव दिन के ग्यारह बज रहे हैं। तनवीर और तारा की लाश केवल दो 
चीजें देख रही हैं । यानी निधि का जल और श्राकाश, तीसरी कोई चीज्ज नहीं 
है। श्रव सूयंनारायणा भी निकल चुके हैं। बादल कहता चला जा रहा है । 
सूर्य की किरणों इन लाशों पर पड़ते लगी हैं। और पक्षी भश्रव इन लाझों का 
मांस खाना गररम्भ कर देते है। दिन के एक बजते-बजते इन दोनों की लाशें 
हड्डियों का ढांचा बन के रह जाती हैं। ये दोनों ढाँचे भी ग्रभी तक लाल रंग 
के श्रांचल के उलभने के कारण साथ हो साथ वह रहे है । श्रव चू कि हड्डियों 
का ढांचा हो शेप रह गया हूँ श्रत: यह पहिचानना कठिन है कि कौन सो लाश 
किसकी हं अन्त में समुद्र की एक बहुत जोरदार लहर श्राती हे और यह दोनों 
ढाँचे पसलियों की हड्डी के कारण उलभ जाते हैं क्योंकि पसलियों की हड्डियों के 
ही पिजड़े में दोनों के हृदय रहते हैं ओर डूब जाते हैं। इस भांति दोनों ने 
अपने प्रेम का वलिदान किया ओर प्रेम का सच्चा प्रमाण दिया । 
ढूँढ़ोगे श्रगर मुलक्ों मुलहो मिलने के नहीं नायाब हैं हम ! 
ताबीर हैं जिसको हसरतो प्रम ए हम नफ़्सो वे खाब हैं हम !! 


अध्याय तेतीसवाँ 


जरा उनकी शोखो तो देखिये लिये जुल्फ़े खमीदा को हाथ में ! 
मेरे पीछे पश्राके दबे दबे मुझे सांग कहके डरा दिया !! 


जिस दिन मनोरमा ने कलकत्ते के लिए प्रस्थान किया उसी दिन रंजना व 
परवेज्ञ भी नोबत से लोट भ्राये प्रौर दूसरे दिन होटल में ढाई बजे दिन में भ्रब 
लोग बेठे थे कि काणी के पिता जज साहब अपनी बोमारी ही की दशा में 
सीधे लारीज होटल पहुँचे । उनकी हार्दिक इच्छा यहो थी कि वह भ्पने 
इकलोते बेटे को देश लें परन्तु उस समय उनको निराशा को दशा न पूछिये जब 
कि उनको यह मालूम हुप्ना कि काशो परसों यहाँ से भी चल दिया। भ्रभी तीनों 
काशी के वारे में बात कर ही रहे थे कि समाचार पत्र वालों की श्रावाजें ग्राना 
भारम्भ हो जाती हैं। भिन्न २ समाचार-पत्र वाला भिन्न २ भ्रावाजें देता चला 
जा रहा है| उनकी झ्ावाजें निहायत हो भयानक खबरों का संदेशा हैं । उनकी 
भावाज़ें ये हैं :-- 


“कलकत्ते में गोली चल गई “०+++/०“लवयुवक की हत्या हो गई ।।* 
पढ़िये कलकत्ते"'' हल कि तारीख ले में जबरदस्त घटना "''"*** 
प्रेम की दास्तान पढ़िये ४००० ५०९ ४५०००० ०० »; लीजिए ***०****»- ताज़ी खबर हैं ४5 & 
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लड़की मर गई हे दुल्हन का सुहाग छुट गया।"'''““'नवयुवक तड़प 
कर मर गया"””'''““बिलकुल ताजी खबर पढ़िये“ “ लीजिए।/ा+ 
पढ़िये ।””! 

इन ग्रावाज़ों को सुनकर परवेज होटल के वरामदे से उतर जाता है ग्रौर 
प्रसिद्ध दैनिक समाचार-पत्र “प्रभात” खरीदता है। उसके पहिते पन्ने की 
सबसे महत्वपूणं खब्रर यही है जो वह पढ़ कर रंजना को सुनाता है। खबर 
ये है :-- 

कलकत्ता तिथि १५ जुलाई सम्बाददता द्वारा यह खबर मिली है कि यहाँ 
पर एक भ्रजीब घटना घटी जो अपने लिये कलकत्ते के इतिहास में पहिली 
घटना है । एक नवयुवक सुन्दर लड़का काशी जो आगरे के मुहल्ले नोबता का 
निवासी है उसने श्रपनी पिस्तौल से श्रपने आपको मारकर ख्‌ दक़श्ी करली । 
उसी पिस्तौल द्वारा उसने ग्रागरे के प्रसिद्ध व्यापारी हीरालाल की पुत्रों मनोरमा 
को भी मार डाला । श्रौर उसी रात में लगभग उसी समय एक नवयुवक जिसका 
नाम ग्रभी नहीं मालुन हो सका। उसने समुद्र में कूदकर श्रपने प्राण दे दिये । 
उसकी तैरती हुई लाश जब जहाज के पास पहुँची तो उसमें से पहिले एक 
दुलहन जिसका नाम तारा है श्रोर जिसकी मातृभूमि प्राज़ीपुर है कूद पड़ी और 
मर गई। उस दुलहन के पति का नाम रमेद्य था। स्त्री के कूद जाने के पश्चात्‌ 
यह श्रपनी स्त्री के बचाव के लिए कूदा, परन्तु ग्रफ़सोस कि गले की रग में तेज 
प्रोर नुकीला लोहा धंस गया श्रौर उसका प्राणान्त हो गया । पुलिस विस्तृत 
वृतान्त के प्राप्त करते के घिलसिले में तीन है । 

जिन्दगीं क्या है श्रनासिर जोहरे तरतीब। 
मौत वया है इन्हीं श्रजजा करा परी होना !! 

हस खबर को ज्योंही परवेज ने समाप्त किया जज साहब का अचानक 
देहान्त हो गया | श्रोर इधर इस खबर को सुनते ही रंजना को होला उठते 
लगता है। हृदय की गर्मी से व्याकुल हो जाती है श्रौर के करना श्रारम्भ कर 
देती है श्रोर प्रपनी लाल श्रांखों को दिखाते हुए बड़ी धीमे स्वर में परवेज से 
कहती है कि ज्षीत्र से क्षीत्र मिज़ापुर चलिये । परवेज प्रलग व्याकुल है । 


श्रन्त में होटल के मनेजर द्वारा उसको किराये पर एक मोटर मिल जाती 
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है | उस मोटर वर जज साहब की लाश रखी जाती है और परवेज रंजना 
को भी उसी मोटर पर साथ लेकर आगरे से मिर्जापुर को प्रस्थान कएता है। 
मार्ग में रंजना को के होती जाती'हैं और परवेज ड्राइवर से कहता है--तेज 
चलो .++०००००* ५०००, और तेज चलो * *“*जौर तेज'”*'“*““बहुत तेज चलाग्रो । 
इधर रंजना की बेहोशी बढ़ती जाती है। उसकी नब्ज़ भी बत्रिलकुल बन्द होती 
जाती है । परवेज रंजना की दशा देखकर व्याकुल हो रहा है श्रौर मोटर इस 
समय पुर गति से चल रही है। 

दूसरे दिन परवेज रंजना सहित श्रपने घर पहैच जाता है। और जज 
सोहव की लाद्ा एक दूसरी मोटर पर रख कर प्रतापगढ़ भेज दी जाती है रात 
में परवेज श्रोर रंजना अपने घर श्रा जाते हैं श्रौर सारे घर को महिलायें एकत्र 
हों जाती हैं। उसकी के का सिलसिला रुकता ही नहीं। दिल की धष्टकनों में 
भी बहुत वृद्धि हो गई है । बीसों डाक्टर, वैद्य सभी उपस्थित है। सबका यही 
विचार है कि बीमार को गहरा ल्लोक पहुँचा है जिसका यह परिणाम हुप्रा 
कि मूल्यवान दवाइयाँ दी जा रही है परन्तु-- 

““मरज्‌ बढ़ता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की।”! 

रंजना रातों को नींद में उठ उठकर चिल्लाती, चीखती है झ्रौर रोती है । 
उसकी दीवानगी श्रजीव रोग है श्रोर फिर क॑ करती है। रोग मिनट-मिनट 
पर खतरनाक होता गया । श्रौर श्रव॒ इतना अधिक बढ़ गया कि मिर्जापुर के 
पहैचने के तीसरे दिने रंजना की दशा बिलकुल खराब हो गई झ्लौर बिलकुल 
सम्ध्या समय जबकि पद्चिषम में सूर्य डूब रहा था और इधर रंजना के जीवन 
का सूर्यास्त हो रहा था | उधंर सूर्य टवा इधर रंजना के जीवन का सूर्य भी 
भ्रस्त हो गया श्रौर उसकी प्रात्मा ने उसके देह के ढाँचे को पुरांरूप से 
स्याग दिया । 





“किस बेकसी से मुंह वो छुपाकर चले गये !” 
मृत्यु के बाद उसका सुन्दर मुखारबिन्द ऐसा मालूम दे रहा था मानों कि 
वह प्रपने प्रमली प्रेमी से स्वर्ंशोक में मिलने की खुशी में हँस रही हो पर 
रंजना की मृत्यु परवेज के लिये भ्रसह्य थी । वह बिलकुल बेहोश होकर उसकी 
लाश पर गिर पड़ा तथा होश आने पर श्रपने सीने को हाथों से पीट-पीटकर 


[ ३०६ ] 


ल् 


विलाप कर रो रहा था । श्रपना सिर पीटता जाता था ओर रंजना-रंजना 
उकारता जाता था। परन्तु श्रब रंजना तो किसी भौर की होने जा रही थी। 
यह छली श्रोर पुजीपतियों का संसार उसे पसन्द न श्राया, जिससे जञ्ञीघत्र ही 
उसने इस संसार से नाता तोड़ दिया | 

बारह बजे रंजना की लाश परवेड के घर से निकलती है। घर से चोख 
चिल्लाहट श्रौर रोने पीटने की श्रावाज़ श्राती है। परवेज बच्चों की तरह रो 
रहा है और रंजना-रंजना कहकर श्रपना सिर पटकता है परन्तु श्रब रंजना 
कहाँ ? वह तो अपने प्रेमो के साथ कहीं श्रौर विराजमान होती होगी । 

श्राजकल अंधेरी रात का जमाना है। रिस्ते-नाते के लोग रंजना की भ्रर्थी 
को बना सवार कर शमझान की श्रोर ले चले । परवेज भी इस श्रर्थी के साथ 
था । होते-होते रंजना की प्र्थी मरघट पर शअ्राती है श्रौर लक्षड़ियों की एक 
बिता बनाकर रंजना को उस पर रख दिया | रंजना का वह शरीर जो कल 
तक मसहरी के गद्टों पर रहा करता था वह श्राज चिता में जलने श्राया है । 
थोड़ी देर के पश्चात्‌ चिता पर घी इत्यादि डालने के « पश्चात्‌ श्रग्नि लगादी 
गई । ग्रग्ति के शोले इतने ऊँचे उठ रहे थे कि उसके प्रकाश ने सारे मरभट 
के श्रन्घेरे को समाप्त कर दिया । 

रंजना का कमल रूपी शरीर बिता में जलकर राख हो गया श्रौर भ्रन्त 
में चिता की सारी राख बटोर कर एक घड़े में बन्द करदी गई श्रौर गंगाणी 
के पवित्र जल में डुबो दिया गया । सुन्दर रंजना के जीवन का पश्रन्त संसार में 
इस प्रकार हो गया । 

“'वहिले चाहने वाले लाखों थे अरब पूछने वाला कोई नहीं ।”” 

रंजना की मृत्यु के पश्चात्‌ परवेज्ञ लगभग एक मास तक दीबानगी की 
दशा में रहा । बराबर रंजना-रंजुना चिल्लाया करता था, परन्तु रंजना तो 
प्रव गंगाजी की दरण में जा चुकी थी। खेद भुलाने के लिए उसने दराब 
पीना श्रारम्भ कर दिया। छाराब श्रधिकता से पोने लगा ताकि वह श्रपने गम 
को भुला सके | लेकिन उसकी दक्षा खराब होती गई भ्रौर एक वह दिन इस 
संसार से चल बसा दिल में रंजना की ददं भरी श्राह लेकर । 

लाई दया न झ्राई क़जा ले चली चले | 


[ ३०७ ] 


लि. 


इस छः महीने के समय में रायबढादुर और उनकी स्त्री पुत्री के दुःख से 
उद्धार न पा सके और एक के बाद एक ने परलोक यात्रा की। भ्रब चन्दा भ्रकेली 
रह गई थी ओर सारे प्रबन्ध को देखती थी । कभी उसे तारा तथा तनवीर का 
ख्याल आता था और कभी मात्रा-पिता के समान चाचा ओर चाची का। जिन्होंने 
चन्दा को यह अनुभव न होने दिया कि उसके माता-पिता मर चुके हैं। 

प्रव चन्दा ही चाचा-चाची का दुख उठाने के लिये रह गई। गाजीपुर 
ग्रब की वर्ष फिर बाढ़ ग्राई और अब की बार का सैलाव हर बार से अधिक 
जोरदार था । श्री रायबहादुर का घर पानी से घिर गया । नौकर झ्रौर दाइयाँ 
जितनी थीं सभी बेबफ़ा निकली और सबके सब भाग गये । 


रात का समय है बिजली चमक रही है श्रोर बादल हर समय इस जोर 
से गरजता है मानों हूट कर पृथ्वों पर गिर जायेगा। भगवान ही दया करे। 
प्रेघेरी रात है लैम्प को वायु ने ग्रुन॒ हो कर दिया है। घबरा-घवरा कर कभी 
श्रपने स्त्रगीय चाचा को पुकारती है श्लोर कभी चाची को। परन्तु कोई उत्तर 
उसे नहीं मिलता । बाहर सैलाव का पानी है कि बढ़ता हो जाता है और 
प्रबकी बार सलाव के पानी ने वह धक्का दिया कि रायबहादुर के घर की 
दीवार गिर पड़ती है श्रौर पानी जब जनाने घर में बड़ी तेज गति के साथ 
श्रा रहा है । दीवार के गिरने की ग्रावाज से चन्दा बिलकुल बेहोश होकर 
गिर पड़ी है। इसी पानी में एक जंगली भ्रोर जहरीला साँप रेंगता हुमा श्राता 
हैं प्रोर अंधेरे में चन्दा की चारपाई पर धोरे-धीरे चढ़ जाता है श्रौर उसके पैर 
में काटता है । साँप का विष बहुत तेज है । बह घवराकर बेहोशी की दा में 
तड़फते लगती हे। कई एक जगह काठता है चना तड़क-तड़फ कर अपना 
सीना पीटती हैं भ्रौर ग्रन्त में सांप इधर-उधर रेंगने के वाद चारपाई से उतर 
कर किर पानी में चला जाता है, चन्दा इस समय अपनी चारपाई पर 
मरी हुई पड़ी है ग्रोर उसका हाथ उसके सीने पर तड़फता हुआ रह गया । 
प्रौव्वले शव वो बज्म की रौनक़ शर्मा भी थी परनाना भी ! 
रात के ग्राखिर होते-होते खत्म था ये झफ़्ताना भी |! 


॥ समाप्त ॥ 


- ॥॥/॥00। ही 





